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   Capítulo I
 
   31 de diciembre de 2011
 
   Xavier Martí i Solans
 
    
 
   Olor a mala mar y luz cegadora
 
    
 
   El Ssang Yong Rexton circulaba por la Vía Julia respetando escrupulosamente las señales de tráfico y las normas anticontaminación. A Silvia Betancourt, cualquier velocidad le hubiese resultado demasiado lenta. Una urgencia instalada entre sus muslos, con la firmeza de un mal bocado, la acuciaba sin tregua desde media tarde. Xavier Martí apartó una mano del volante y señaló a una de las aceras de la calle. Una mamá jabalí con los ojos enfebrecidos, seguida por dos escuálidos jabatos, se desplazaba cautelosa entre las sombras. 
 
   —¡Deberíamos llamar a los de control de plagas! 
 
   La voz grave de Xavier Martí ocupó la noche haciendo vibrar a su favor, hasta la última molécula del aire atrapado en el habitáculo del vehículo; pero Silvia Betancourt no pensaba perder un minuto llamando a un servicio que le resultaba antipático… y mucho menos, en sus circunstancias.
 
   —Sólo quieren agua, llevamos ciento veinte días sin que caiga una gota. 
 
   —¡Sí, cómo no! La gente se apiada y les da de beber con los cuencos de sus mascotas. Los mismos cuencos que utilizan en las caceroladas con las que protestan por las enfermedades que propagan. 
 
    —Xavier, faltan menos de dos horas para que termine el año, deja a las bestias en paz. –Silvia Betancourt enmarcó un mohín de disgusto entre sus mejillas, excesivamente carnosas y de consistencia láctea, con el que dio por zanjado el asunto.
 
   Xavier Martí prefirió no insistir. La fauna cargada de parásitos que, cada vez con mayor frecuencia, abandonaba su refugio en la montaña y osaba pisar el asfalto, no constituía más que otra diminuta mancha en la piel del gran sapo que trataba de digerir la ciudad. El Mediterráneo se estaba trasformando en un mal barrio, lleno de suntuosas mansiones y rabiosos cobradores del frac. Sus orillas vivían una realidad decadente con mucho potencial cinematográfico y facilidad para parir hijos con estética de perdedor.
 
   En opinión de uno de los acupuntores especializados en clavar la pluma en la actualidad y revolverle las tripas al personal, Barcelona se movía como un preso en libertad condicional: desconfiada, vacilante, con la mirada extraviada y los zapatos desatados. Por lo menos, la nueva alcaldesa, en un esfuerzo desesperado por devolverle algo de cintura a la ciudad, intentaba una y otra vez aportar soluciones. Daba igual que de la mayoría de sus golpes de efecto sólo se obtuviesen clavos doblados… lo intentaba. 
 
   Silvia Betancourt fijó los ojos en la desesperada jabalina, delatada durante unos segundos por la tenue luz de un cajero automático. De forma espontánea, su mente comenzó a llenarse de sinónimos desagradables con los que nombrarla: cerda, guarra, puerca, marrana… Aunque para ganar en precisión, a esas palabras les faltaba el aliento arrollador de un adjetivo: ¡salvaje! Siete letras peludas que definían a la perfección su estado de ánimo. Ahora sí se supo directamente aludida, porque esa noche ella era una cerda, una cerda salvaje. 
 
   Sentirse sucia anticipando lo que iba a ocurrir, la excitaba. Seguro que un tipo tan apuesto querría que le hiciese cosas. Cosas que su marido, para el que una noche loca consistía en dormir sin pijama, jamás le sugeriría. Cosas que sólo sonaban bien susurradas a media voz en bares de carretera…  Desvió la mirada hacia los pequeños jabatos y la imagen de su hijo Daniel, de cinco años, la golpeó. De inmediato, huyó del reproche que le hacía su cerebro. Bajó la vista apresuradamente y, en la penumbra del interior del vehículo, vislumbró la palanca del cambio de marchas: gruesa, firme, vibrante… Sus piernas se cerraron con fuerza para bloquear el vértigo. Debía intentar pensar en otra cosa; o su compañero, cuando llegaran al solitario Camino de San Lázaro, se encontraría el trabajo hecho.
 
   —No hay nada más triste que una Navidad ecológica, con sus luces de bajo consumo y sus regalos envueltos en papel de estraza. –Xavier Martí hizo el comentario para acabar con un silencio que le resultaba incómodo.
 
   —Tienes razón, ¡da asco! Además, Navidad y bajo consumo son ideas incompatibles.
 
   Silvia Betancourt le había descerrajado la proposición con la delicadeza de un disparo en las sienes, a traición: le había abordado y se había abierto la gabardina de par en par dejando al aire los genitales. En ese preciso instante, había conocido a la descerebrada que habitaba en su interior. Nada que ver con la Silvia puta, aún por revelarse, que habría sabido negociar mucho mejor sus cartas; y muy alejada de la Silvia que habitualmente asumía el control de sus actividades diarias, ordenada y previsible hasta el súmmum del aburrimiento. 
 
   La Silvia con debilidad en la botonadura de la gabardina se había lanzado catapultada por un resorte. Así de simple y poco inteligente, sin ni siquiera calzarse un Padre Nuestro que hiciese la ruta menos suicida. Si Xavier Martí la hubiese rechazado, le habría sido imposible encontrar un agujero lo suficientemente profundo para ocultar la vergüenza, trabajaban juntos; pero, aún sin vocación de funambulista, existen precipicios a los que una mujer no puede resistir la tentación de asomarse.
 
   Xavier Martí era alto, bello como el amante adolescente de un rey persa, distinguido, fuerte, perturbador, sexual, sensual… Un personaje al que Danielle Steel habría atribuido, en alguna de sus novelas, la capacidad de enhebrar en el deseo ajeno todos los pecados de la carne; y al que cualquier hija de vecina le ofrecería, con gusto, pasillo para el trabajo de aguja.
 
   Silvia Betancourt intentó en vano encontrarle un fallo, una pequeña fisura en la que apalancar y mandar a paseo la aventura, pero ni tan siquiera logró hallar un miserable rastro de halitosis. Tampoco le había funcionado imaginar que, tal vez, tuviese el pene como el filtro de un cigarrillo. Incluso con esa merma en las expectativas, Xavier Martí continuaba succionándola con el irresistible poder de un agujero negro. Le hubiese gustado sentir mariposas revoloteando en su estómago; pero en su lugar, una bandada de gavilanes se frotaban las garras.
 
   Cristina Betancourt, la hermana mayor de Silvia, no había escatimado esfuerzos para animarla. Siempre había sido una entusiasta de la vida, amarrada a un cuerpo obeso que únicamente le permitía soñar y hablar. Hablar mucho, por teléfono, con lengua incansable de culebrón venezolano. “¡Hazlo, Silvia! No sacarás nada en claro, pero averiguarás lo seductor que puede ser el lado oscuro… ¡Hazlo! Aunque pases tres reencarnaciones convertida en salamandra, comiendo insectos… ¡Te aseguro que serás la sabandija más feliz del terrario! Cuando la vida se equivoca con el cambio, sólo los estúpidos revisan las cuentas…”.
 
   A Silvia Betancourt, de todo el interminable rosario de consejos y sabiduría enlatada con que la había bombardeado su hermana, sólo un estúpido argumento se le había pegado al oído con la tozudez de una garrapata: “¡qué no vas a atentar contra el Dalái Lama, por amor de Dios! ¡Sólo vas a darte un capricho!” 
 
   A las diez y media, el lento paseo en coche había terminado. Atrás quedaba la desagradable sensación de haber estado circulando por calles sumergidas en un barreño de aceite, frío y denso. Xavier Martí apartó con una caricia el cabello de la cara de su compañera y continuó deslizando la mano lentamente por su piel, mientras le proponía ponerse cómodos.
 
    —Voy al maletero por una botella de cava… ¿Nos pasamos al asiento de atrás?
 
   A Silvia Betancourt, aquella pregunta le sonó a estribillo de canción country. Estuvo a punto de contestar que el “sí” venía de serie, pero sólo hizo un escueto gesto de cabeza, afirmativo. La hora de la verdad había llegado y a su mente se le vino una chulería dedicada a las mujeres de la talla treinta y ocho, que tanto se habían esforzado en amargarle la adolescencia: “muñecas Barbie del mundo, en cuanto termine de jugar con Kent, sentiréis dos agudos puntos de dolor entre las extensiones del flequillo”. 
 
   Así que, en la oscuridad de la pista forestal donde se habían refugiado, al abrigo del secarral en el que se había convertido el Parque Natural de Collserola, Silvia Betancourt se dispuso a poner en práctica la estrategia que su hermana y ella habían planeado: ¿cómo era? Sí, no colaborar. Hacerse desnudar lentamente. Debía convertir botones y corchetes en los lazos que resguardan un valioso regalo. Un hombre tan atractivo esperaría abandonarse y dejarse hacer. ¿Para qué esforzarse con una chica corriente, redondita y entregada? Pero ella podía estar rellenita, incluso tener alguna que otra estría en su vientre, sin por ello verse obligada a arrastrarse, a mendigar… todavía más. 
 
   En las últimas horas, se había repetido muchas veces una frase heroica: ¡tengo dignidad! Sin embargo, en cuanto Xavier Martí se abrió la camisa y la joven rozó con los dedos la piel que cubría sus abdominales, se volvió loca, literalmente. Los botones, los corchetes, la estrategia y la dignidad se volatilizaron contribuyendo a empañar los cristales del vehículo.
 
   Entre gruñidos cortos e impacientes, la boca de la joven no dudó un segundo en buscar y recrearse en la parte más jugosa de la presa. Estuvo tentada de llegar hasta el final y secuestrar, por primera vez en su existencia, una bocanada tibia de vida ajena –así habría descrito la situación su hermana, siempre dispuesta a almibararlo todo-. Nada extraño para una cerda omnívora ávida de nuevos sabores; pero, tal y como le habían enseñado en su infancia, no era bueno atiborrarse con el primer plato… Se incorporó y, decidida a arrasar a golpes de caderas todo lo que no fuese instinto, practicó las maniobras necesarias para convertirse en una violenta amazona. Y vinieron las acometidas, precipitadas, húmedas, anárquicas… no muchas, pronto se sintió invadida de abajo arriba por una sacudida intensa y letal. 
 
   Para recordar una sensación parecida a la que acababa de atravesarla, Silvia Betancourt tuvo que remontarse a su adolescencia y a sus primeros escarceos prohibidos con número impar de jugadores, en los que se dejaba magrear a fondo en los lavabos del instituto Infanta Isabel. Su hermana y ella se negaban a ser las simpáticas gorditas que pinchaban la música y servían los canapés. En su lucha por ser populares, siempre ofrecían un botón de ventaja y un abono gratis para caricias hondas en lugares donde la piel cambia de tono y textura. A esas edades, nada proporcionaba más popularidad que anunciar una banca capaz de cubrir apuestas fuertes. No se arrepentía, se lo había pasado bien y sus desatinos no habían tenido consecuencias. 
 
   La joven se sentía feliz. Y ansiosa… ansiosa por volver a la carga, la noche podía ser muy larga y a ella le sobraban ganas, aunque la actitud excesivamente pasiva de su compañero le decía que no iba haber ocasión. No erraba un milímetro con su apreciación.  
 
   A pesar de la contundencia carcelaria de su amante, de sus torpes maneras y del ligero aroma a forro de bolso que desprendía, Xavier Martí disfrutó el final del asalto: rápido y feroz. Para él, Silvia Betancourt sólo era su ligue del día treinta y uno de diciembre. Poseía una teoría que le mantenía al margen de mayores implicaciones. Su columna vertebral se resumía en un mantra machista y absurdo que repetía antes de cada cita: “las mujeres comparten una única alma en régimen comunal, no hay excepciones”. Desde esa perspectiva, todas las coronillas a media altura se parecían, los cuerpos eran intercambiables y las danzas deslizaban idénticas sensaciones. Ahora, le tocaba alejar la situación de tentaciones románticas. Para lograrlo bastaba con hablar de cualquier tontería; y su tontería preferida se nutría de la atmósfera misteriosa que envolvía al campo de noche. 
 
   —¿Has pasado miedo?
 
   —¡Tengo un hijo… ya había hecho esto antes! ¿Qué pensabas?
 
   La salida de Silvia Betancourt descolocó un poco a Xavier Martí. Menos mal que las palabras que hacían cola en su cabeza, las había repetido decenas de veces. 
 
   —¡No! ¡No! ¡Lo digo por el lugar! Dicen que en estos caminos se aparecen espíritus torturados… personas que murieron consumidas por terribles enfermedades en la antigua leprosería de Can Masdeu. 
 
   —¡Ya! Pues si el fantasma es de una mujer, será mejor que tenga a mano sus anti-baby. Te veo muy capaz de convencer a la “chica de la curva” para que viaje en transporte público y de ahí en adelante no creo que te niegue nada.
 
   Xavier Martí se río con ganas, aliviado. Habría apostado a que Silvia era de las que se empeñaban en hacerle el desayuno y estaba contento de no haber acertado. Desconocía a qué rama de la alquimia agradecer su éxito con las mujeres: era asomar la nariz en una cafetería y las camareras ingeniárselas para figurar en el menú; las clientas rayarse con malos pensamientos hasta convertirse en tigresas; y los hombres perder pie desconcertados. Provocaba en el sexo opuesto una inmediata reacción física, hormonal, primitiva. Era el mono verde con los testículos de color azul más brillantes y las hembras no podían substraerse a su influjo. Puede que también le ayudara su pinta de “niño bien” criado en el azúcar de la jet. Aunque sólo se trataba de un espejismo alejado de la realidad. En su familia cualquier comodidad venía impregnada de olor a pescado y a trabajo duro.  
 
   —¿Una copa? Ya no falta mucho para el 2012.
 
   Silvia Betancourt se limitó a sonreír. Xavier Martí introdujo el cuerpo entre los asientos delanteros del espacioso todoterreno, con intención de sacar las copas de la guantera. Su movimiento quedó frustrado a mitad de recorrido. La voz de la operadora de radio de la Central reclamaba la posición de la Unidad B-62. La respuesta hubiese sido comprometida. La mitad de la Unidad estaba en esos momentos intentando encontrar a tientas las bragas y el otro cincuenta por ciento tenía los pantalones anclados en las rodillas. Lo mejor era dejar de lado los detalles y responder con naturalidad.
 
   —Unidad B-62. Ronda de Dalt. A la altura de la Plaza Karl Marx.
 
   —¿Les  funciona el “localizador”? ¡No les tengo en pantalla! 
 
   Silvia Bentancourt pensó, menos mal, si nos vieses en tu ordenador… ¡se te iba a atragantar el micro, guapa! Guardó silencio. 
 
   —En este vehículo el dichoso artilugio da problemas y lo he desconectado.
 
   —Lo anoto. Bien, Lima-1 les reclama en la Casa Balsareny, salida diez, calle…
 
   —¡Sé donde está, nos dirigimos allí!
 
   El inspector Xavier Martí sacó la sirena de debajo del asiento del conductor y aceleró el todoterreno dejando atrás un camino polvoriento, con sus secretos, y un solitario preservativo como único testigo de lo que acababa de ocurrir. A la agente Silvia Betancourt se le había puesto el vello de punta al escuchar que los reclamaba Lima-1, el Jefe del Grupo de Homicidios, su padrastro. Un ser inflexible como un guardagujas.  Llegado el caso, a su marido intentaría explicarle esa infidelidad en términos legales: “si un delincuente puede alegar miedo insuperable o estado de necesidad y salir bien librado, por qué a mi no me vas a tener en cuenta el arrebato, la obcecación y la intención de no reincidir. Además, es como si a ti se te hubiese presentado la oportunidad de hacer el amor con Scarlett Johansson…”. Para algo era abogado y un bonachón junto al que se veía pasando los próximos cincuenta años sumergida en la empalagosa quietud de una siesta estival. 
 
   Una siesta estival que le había embotado los sentidos y devorado la libido. Así que, si sus argumentos, amablemente azucarados, sobre arrebatos irrefrenables y actrices explosivas no conmovían a su esposo, siempre podría explicarle su estado de necesidad  mucho más en crudo: “ocho horas cada día arrastrando el peso de la ley. Otras seis haciendo de chacha, canguro, cocinera y chica para todo. Sin una ayudita, a palo seco. Para después, una vez a la semana, entre el <Jesusito de mi vida, eres niño como yo>, con el que duermo a Daniel, y tus primeros ronquidos, trabarnos en un duelo a primera sangre, sin verdadera intención de matar… ¡Ahí termina todo!  ¡Te sirves… y me debes una!  ¡Y así, no! ¿Crees que puedes quejarte de algo?”
 
   Harina de otro costal sería capear a su padrastro… su padrastro era capaz de intercambiarla con un policía de Togo. Debía evitar, a toda costa, que descubriera su desliz. Acababa de ocupar una plaza en la larga lista de mujeres de la Comisaría liadas con el inspector de los Mossos D’Esquadra, Xavier Martí i Solans. Lima-1 no lo iba a encajar con deportividad. 
 
   El inspector Xavier Martí analizó la entrada del edificio modernista que habitaban los Balsareny. Puede que figurase en las guías de la ciudad como un monumento digno de ser visitado; pero a él, las recreaciones en piedra de plantas y animales legendarios que adornaban la fachada le dieron grima. Junto a la puerta principal, un agente uniformado le proporcionó un mono blanco y unos guantes recién sacados de su envoltorio. En el vestíbulo, le esperaba el sargento Francesc Amorós dispuesto a ponerle al día.
 
   —Dos muertos. Madre e hijo, los Balsareny…  La mujer tenía noventa años y el hombre sesenta y tres.  Ya podían haberse quitado de en medio a las cinco de la tarde… ¡Son ganas de fastidiarnos la fiesta, joder!
 
   El sargento, un veterano en la policía científica, alzó sus pobladas cejas en busca de un gesto de complicidad. Le fastidiaba trabajar en un día tan especial, aunque menos de lo que trataba de aparentar. De haber estado libre esa noche, las uvas se las habría tomado exprimidas y embotelladas, mínimo tres unidades, frente a un anticuado televisor. El inspector y él eran amigos, aunque no salían juntos ni compartían ambiente. Hubiese sido como emparejar bajo el mismo yugo a un purasangre y a un caballo percherón.
 
   —¡Sí, tienes razón! 
 
   —Todo parece apuntar a que se han envenado. ¡Viviendo en esta choza, pobrecitos, se deprimen! ¿Tú te crees? A estos ricos los mandaba yo a un cuchitril de Santa Coloma de Gramanet, con cuatro euros en el bolsillo y los vecinos incordiando hasta las dos de la madrugada con la bachata de los cojones. ¿Sabías que también se la conoce por “música de amargue”? ¡No me extraña, hijos de puta…a mi me tienen amargado!
 
   El inspector Xavier Martí esperó un momento a que el sargento Francesc Amorós se centrara. Últimamente, su amigo andaba despistado y le costaba hacer bien su trabajo. Era un buen profesional, los chicos de homicidios decían que podía rescatar la huella de un delincuente de una gota de rocío,  pero un ruinoso proceso de divorcio le tenía fuera de sí. Su ex, una avispada puertorriqueña, tiraba de abogados como otros de “recortada”.
 
   —¿Quién nos ha llamado?
 
   —Los municipales. Sobre las ocho de la tarde, el hijo los avisó de que en casa de los Balsareny encontrarían dos cadáveres y a continuación se tomó su último trago… ¡Letal, chico, letal! A su madre le había quitado la sed unas horas antes.
 
   —¿Sabemos algo del veneno?
 
   El sargento Francesc Amorós se rascó distraído la garganta y la piel del cuello reaccionó con una oscilación gelatinosa. Respetaba al tipo que tenía delante, pero eso no evitaba que a la vista de ese género de preguntas confirmara sus sospechas. Bastaba con ascender a inspector a un sujeto medianamente inteligente, para que comenzase su lenta pero inexorable transformación en idiota: si hubiese conocido la entidad del veneno ya se lo habría dicho. No obstante, decidió darle otra oportunidad, por la amistad que les unía y porque a los idiotas del escalón de arriba no se les podía desairar y salir indemne.
 
   —¡Todavía no! Habrá que esperar al laboratorio… El muerto, según consta en uno de los títulos colgados en el salón, era químico. Podríamos encontrarnos hasta con una ponzoña de diseño…
 
   —¡Gracias, tómatelo con calma!
 
   El inspector Xavier Martí abandonó el vestíbulo, dejó a la derecha un comedor auxiliar con oscuros tapices en las paredes y, guiado por las voces de los funcionarios que trabajaban en el escenario de las muertes, se introdujo en el salón principal. Frente a un gran ventanal, una anciana de porte digno, con el cabello perfectamente recogido en un moño, parecía dormir placidamente en su mecedora. Únicamente, el rastro de un vómito blanquecino sobre su bata morada de seda rompía la sensación de normalidad. En una mesita situada junto al cuerpo, medio vaso de leche de aspecto sospechoso estaba siendo fotografiado. 
 
   A un par de metros a la derecha del cadáver de la anciana, Carlos Balsareny, vestido como un caballero de principios del siglo pasado, daba la sensación de hacer tiempo para acudir a la ópera. Rondaría los sesenta años de edad, era alto y huesudo. En su mano derecha, sujetaba un pañuelo de color salmón con las iniciales P.A. Según había hecho notar uno de los muchachos, la prenda desprendía un delicado perfume a lilas. 
 
   Carlos Balsareny había optado por morir en el mullido abandono de un veterano sillón de piel. Las arrugas de su frente se mantenían contraídas, reflejando la sensación de disgusto que acompaña a todo mal negocio. Sus labios habían adoptado una mueca difícil de interpretar. Al inspector Xavier Martí le pareció reconocer en ellos una mezcla de insatisfacción y desdén, que le provocó un repentino malestar y ganas de golpear al cadáver. Inmediatamente, supo que de haber conocido en vida a ese sujeto no habrían congeniado. Apartó la vista y se centró en las fotografías de paraguas antiguos que decoraban el salón. 
 
   Desde el despacho del difunto, la voz de Lima-1 se filtró por las paredes reclamando la presencia de Xavier Martí. El inspector se orientó hasta una puerta de forja, adornada con decenas de pequeños cristales de colores cortados en formas irregulares. Penetró en la estancia y observó una alargada mesa rectangular de caoba con figuras de ángeles talladas en las patas. Se encontraba repleta de billetes de cien euros dispuestos en montoncitos. Apoyado en una de sus esquinas estaba su jefe, con cara de circunstancias.
 
   —¿Silvia no tenía servicio esta noche contigo? 
 
   —¡Sí¡ Debe estar por ahí fuera, ayudando a los chicos.
 
   Durante unos segundos, Lima-1 clavó su mirada inquisitiva en los llamativos ojos verde mar del inspector. Al no detectar en ellos ni una tenue onda de preocupación, relajó el rostro. Aún con el mono blanco cubriendo su impoluto traje azul marino, algo en su porte seguía identificándole como el líder incontestable.
 
   —Carlos Balsareny ha dejado una carta. ¿Quieres uno? -Lima-1 extendió el brazo ofreciéndole un cigarrillo.
 
   El inspector negó con la cabeza. En su día, le había costado bastante dejar el vicio. El humo de tabaco comenzó a flotar entre ellos, sin prisa por desaparecer. 
 
   —¡Martí, no me gustan las notas de los suicidas! Leerlas es como hacer espiritismo y penetrar en las mazmorras del más allá.
 
   —Tiene usted razón, no es agradable. La mayoría de los suicidas llevan mucho tiempo muertos antes de rellenar su última cuartilla. 
 
   —Escuchar a los muertos, enterrados o no, me trae mala suerte. Son cosas de la edad… Tú eres joven y mis supersticiones te harán gracia. ¿No?
 
   El inspector Xavier Martí no se dejó engañar por el tono paternalista empleado por su superior. Para nada significaba un acortamiento en la distancia marcada por el escalafón. Guardó un silencio cauteloso. En las líneas de expresión que surcaban el rostro de Lima-1, levemente huidas de su posición natural, reconoció la fatiga propia de un boxeador al límite de golpes; un púgil enjuto deseoso de refugiarse en su esquina. 
 
   —Mañana, la prensa caerá sobre este caso buscando sacar tajada. Los Balsareny fueron una de las grandes familias de la burguesía catalana. Sus elegantes paraguas cobijaron desde Alfonso XIII a Pablo Picaso; aún hoy, si te fijas, verás a ujieres y lacayos, en las grandes ceremonias públicas, proteger de la lluvia a las personalidades con ellos. 
 
   —Lo sé. Yo mismo tengo uno de esos paraguas que me regaló mi padre y…
 
   Lima-1 adoptó su máscara de mayoral perverso y con un gesto brusco cortó en seco las últimas palabras de Xavier Martí. Sólo le interesaba dejar claras las instrucciones y situar un conejo en la chistera, listo para servir al ajillo si en algún momento pintaban bastos. Aunque se había guardado mucho de mencionarlo, Carlos Balsareny estaba emparentado con un diputado bastante polémico. Esa circunstancia, por sí sola, aconsejaba establecer un oportuno cortafuego, nada raro en el oficio –control de daños.
 
   —¡Ya, ya… a lo que iba! Cuanto antes quiero un informe completo con el que podamos hacer frente a cualquier pregunta. Me da igual que se trate de un suicidio y que los hechos se presenten cristalinos desde el principio. Los investigaremos sin descartar ninguna posibilidad. ¿Entendido?
 
   —¡Sí señor! 
 
   —No quiero pisar en falso delante de una cámara y que los buitres del zapping me hagan pasar por imbécil. ¿Alguna duda?
 
   Muy molesto por el cambio de tono de su superior y por el trasfondo de la maniobra, Xavier Martí estuvo tentado de escupirle: ¡lo que tú me estás intentando hacer ahora, se lo acabo de hacer yo a tu hija! Un pensamiento tan rastrero y desproporcionado debería haberle provocado embarazo, pero no fue así. Se sentía aliviado por haber hecho los deberes y tener equilibradas las cuentas con ese negrero para una larga temporada.
 
   —¿Quiere usted que le mantenga al tanto de las novedades que se vayan produciendo?
 
   —¡No me llames, salvo que esos dos de ahí afuera resuciten!
 
   Lima-1 pasó entre los agentes que trabajaban en el salón, regateando los saludos reglamentarios, a la vez que ignoraba las felicitaciones por el año nuevo. Estaba obsesionado con reducir al mínimo las familiaridades con sus hombres. Ni siquiera permitía que le llamasen por su nombre. Todo el mundo se dirigía a él por su apodo operativo; excentricidad que había pasado de ser una ridiculez a constituir una rareza digna de ser estudiada por un psiquiatra.
 
   A las once y cuarenta y cinco minutos de la noche, Lima-1 abandonó la Casa Balsareny. El aire fresco de la calle le devolvió un punto de optimismo con el que recibir el nuevo año. No le duró diez pasos. Se esfumó en cuanto divisó a Silvia Betancourt intentando esconderse, tras la silueta negra de uno de los Ssang Yong híbridos adjudicados a la Unidad. A medida que se fue acercando a su hija, fue confirmando un presentimiento que le había acompañado toda la noche. No había que ser una lumbrera para saber lo que había sucedido, dónde y en qué orden. 
 
   La joven, muy blanca de piel, tenía el rostro enrojecido -cada vez más-, la ropa ligeramente arrugada y el cabello suelto, sin rastro de la coleta que solía llevar cuando estaba de servicio. Por si todo lo anterior no fuese suficiente, su pierna izquierda intentaba disimuladamente tapar por completo a la otra. La había criado y conocía de sobras el significado de esa postura defensiva: la muy zorra había bajado el puente levadizo para un abominable enfermo sexual, aplastando el honor de su familia… 
 
   Lima-1 frenó como si hubiese chocado contra un muro de hormigón, dio media vuelta y caminó unos metros con paso inseguro. Se detuvo delante de un pequeño pino plantado en un jardín cercano. Lo habían cargado de adornos de Navidad, sus ramas vencidas por el peso transmitían una tristeza infinita. Apretó los puños y el universo entero entró en pausa. Una generosa bocanada de la ginebra Bombay Zaphire del gin tonic de media tarde retrocedió hasta su garganta, bastante más incendiaria de lo que se había mostrado  en el viaje de ida. Instintivamente tocó su arma reglamentaria. La llevaba cargada con cinco balas, una por cada año que le quedaba para retirarse. 
 
   Imaginó la secuencia, un disparo limpio a bocajarro y el muñeco redactando su esquela con una pregunta encallada en los labios. La idea le reconfortó… y mucho; pero sabía que ese fogonazo, justiciero y balsámico, daría al traste con sus aspiraciones futuras. Calculando a la baja, se comería ocho años de condena en compañía de angustiados travestís, soplones, policías corruptos y el resto de la escoria acogida a sagrado en los módulos protegidos. Cuando saliese, tendría suerte si le contrataran como conserje en el Club Bagdad. Desechó la idea. No se veía batallando con  pajilleros y borrachos.
 
   Después pensó en agarrar por el pecho a Xavier Martí y partirle la cara. Nada le hubiese gustado más que estampar su firma con los nudillos en su deslumbrante rostro; pero tampoco tenía buenas cartas para esa jugada. Le sobraban años y le faltaba pegada. Aquel joven inspector podía tener la cara de un ángel, pero no lo era. Cuando resultaba estrictamente necesario, repartía leña con la saña de un soldado gurkha. Además, si le pedía una explicación y terminaban llegando a las manos, el escándalo sería de dominio público.
 
   ¡Nada de violencia!, musitó. Todo se reduce a un seductor patológico y a un pendón, un pendón muy grande… Una fulana de carretera que se ha dejado follar en el interior de un coche oficial. ¿Quién lo iba a decir? Tan formal, tan modosita, tan resuelta a la hora de despellejar las debilidades ajenas. ¡Si se entera su madre… se muere!  De pronto, se dio cuenta de que estaba hablando con un árbol enano, en mitad de la calle. 
 
   Lima-1 se calmó. Ordenó las ideas en su mente y una conclusión inapelable se abrió paso arrinconando el brote de ira: si la hubiese forzado sería otra cosa, pero así, con su consentimiento… ¡No vale la pena arriesgar un pijo! Le constaba que en los tiempos que corrían, el honor sólo encontraba refugio en los libros de Pérez Reverte. Aunque tampoco pensaba pasar por alto el asunto, no estaba bien jugar con las pertenencias sagradas de otro hombre. No, no estaba bien, se trataba de una sencilla cuestión de principios. Debía encontrar un justo castigo para él. A ella la tenía en sus manos.
 
   El inspector Martí era un policía vocacional, amaba su trabajo por encima de cualquier otra cosa. Lima-1 lo había seleccionado para el grupo de homicidios, cuando sus singulares características físicas lo descartaban… “Sería como incluir un lobo albino en una partida nocturna de caza”, había dicho la inspectora Berruezo tras entrevistarle. A continuación, se había dado de baja por indisposición y se había ido a su casa. Posiblemente, después de recordar lo bien que sentaba una ducha fría para mitigar ciertas calores. 
 
   Lima-1 había desechado la objeción. A ningún Mosso d’Esquadra podía negársele una oportunidad de demostrar su valía. Lo incorporó a la Unidad, a prueba. Debía de reconocer que el condenado se había ganado el puesto a pulso. Había demostrado ser un joven listo, disciplinado, intuitivo y trabajador. Un policía lo suficientemente hábil para convertir su físico en una formidable herramienta de trabajo al servicio de la investigación. ¿Por qué narices habría decidido humillarle? ¿Tenía que agitar su varita en la olla común? ¡Desagradecido!
 
   Lima-1 no lo comprendía, pero todavía entendía menos su falta de criterio. Al parecer, en su bulimia, orquídeas y acelgas le producían la misma digestión. Podía entender lo suyo con la impresionante cabo Andratx, con la archivera y la psicóloga, con las agentes Sillero, Francolí y Guzmán. Todas ellas mujeres de bandera; pero se le escapaba la afición de ese degenerado por las acelgas.
 
   ¡Mi hija es una acelga tetona, normalita, sin gracia, podría haberla dejado tranquila! Al cabrón sólo le preocupa su profesión y las mujeres. Su profesión y… Entonces se le ocurrió cómo meterle el dedo en el ojo y rebañarle la jalea… ¡al congelador hasta que se te cuartee el alma, desgraciado! La fuerza con la que ese último pensamiento atravesó la boca de Lima-1, heló la sangre de Silvia Betancourt. La joven observaba a su padrastro desde lejos, sin la menor intención de recorrer la distancia que les separaba. 
 
   El Jefe de Homicidios se colocó de nuevo la máscara de mayoral, esta vez de mayoral vengativo. Cogió su móvil, marcó rápidamente el número de teléfono de su vieja amiga Ana Puente, Consejera de Interior, y, en voz baja, le formuló un único y perverso deseo para el año entrante. La paz en el mundo y los famélicos niños de Eritrea deberían esperar a mejor ocasión. 
 
   Las doce campanadas sonaron en la radio de uno de los agentes que custodiaba la puerta de la Casa Balsareny. Todos interrumpieron el trabajo y se reunieron en el jardín dispuestos a bautizar mínimamente la ocasión. El inspector Xavier Martí, después de felicitar el año a sus compañeros con estrechamientos de manos y algún que otro abrazo sincero, se excusó de los brindis con cava y volvió al trabajo en el despacho de Carlos Balsareny. El sargento Francesc Amorós captó un aire preocupado en su amigo y le siguió dispuesto a averiguar que pasaba.
 
   —¿Hay nota de despedida? 
 
   —Sí, una carta.
 
   —¿La has leído?
 
   —Sí, varias veces. 
 
   —¿Y qué dice?
 
   —Dice que tendremos problemas… y dice que debemos guardar silencio.
 
   —Joder, inspector, que ya nos vamos conociendo. ¡Canta!
 
   El inspector Xavier Martí guardó silencio. Trataba de decidir hasta qué punto su compañero, presionado como estaba por su divorcio, era de fiar. La prensa pagaría generosamente cualquier cotilleo sobre el caso. Esa noche, tras dejar la casa Lima-1, él se había convertido en el policía de mayor rango. Con esa autoridad había leído la carta y todavía trataba de recuperarse de la impresión. Finalmente, la cara de decepción del sargento Francesc Amorós y el hecho de que en el pasado habían compartido más de una situación delicada, lo animaron a hacerle un resumen de lo escrito por Carlos Balsareny. 
 
   —En cinco folios, explica como la fábrica de paraguas de los Balsareny se quemó hace unos años, con tan mala fortuna que arrasó un bloque de viviendas contiguo: murieron tres personas. Carlos Balsareny fue demandado por no tener la instalación eléctrica en condiciones y tuvo que hacer frente a indemnizaciones millonarias. 
 
   —¿Y los seguros?
 
   —Escurrieron el bulto alegando falta de veracidad en los datos aportados al contratar las pólizas, un subterfugio. ¡Fue su ruina! 
 
   —Bueno, pero podría haber comenzado de nuevo. ¿No?
 
   El inspector Xavier Martí pensó que su amigo, antes de que la mala racha que atravesaba con su separación lo perturbara, tenía mucho de perro San Bernardo. Era noble, pacífico, inclinado a dar segundas oportunidades… Incluso físicamente se asemejaba al can del barrilito de licor: cabeza enorme y maciza, carrillos y papada colgantes. Únicamente su excesivo sentido del humor y la falta de un mordisco poderoso escapaban al perfil. 
 
   —Lo intentó; pero a partir de ahí las cosas le fueron de mal en peor. Ni bancos ni instituciones oficiales quisieron financiar una nueva fábrica con el artesanal modelo de producción de la antigua. Debía reducir la calidad y dejar atrás la tradición familiar… ¡Dijo no!  
 
   El sargento Francesc Amorós levantó una mano fofa, pidiendo la vez para intervenir. No es que le interesase excesivamente todo aquel asunto, simplemente prefería escuchar las tribulaciones de un extraño a sucumbir a las propias. Un pensamiento reconfortante acababa de iluminarle la cara. A la señorita Luz Sanromán, su ex y el mayor error de su existencia, esa noche le había salido competencia. Mientras estuviese inmerso en el trabajo; la mujer de las mil caras, la mujer de la saliva caliente y la entrepierna salpicada tendría que esperar su turno antes de penetrar en su cerebro con la sierra mecánica.
 
   —Todo se reduce a una cuestión de rentabilidad. Llueve poco y cuando llueve, llueve torrencialmente y de nada sirven los paraguas, por más buenos que sean. Además, los chinos han inundado el mercado con sus paraguas de una temporada. Puede que los peguen con mocos, pero sólo cuestan dos euros. ¡Una pena!
 
   —El final de la historia, por duplicado, lo tienes en el salón, haciéndole  hueco al  rigor mortis.
 
   —¡Pues no veo el misterio por ningún lado! Se arruinaron y se les fue la chaveta. 
 
   El inspector Xavier Martí vio como su compañero levantaba la barbilla con aire de suficiencia, mientras dejaba caer su cuerpo fondón en una silla. Estaba fuera de forma y hacía un ruido extraño al respirar. Aún así, se negaba a hacer dieta. Juntos pasaban muchos buenos ratos disfrutando de los placeres de la cocina y comenzaba a sentirse culpable de los problemas de salud de su amigo.
 
   —Mira, ¿ves esta mesa llena de billetes agrupados en montoncitos? Pues oculto debajo de cada montón hay un sobre de color sepia, en total son veintitrés. Los sobres van dirigidos a antiguos proveedores de la fábrica y contienen movimientos contables y una despedida formal. El dinero que los cubre, unos ciento veinte mil euros en total, es para satisfacer la mitad de la deuda que Carlos Balsareny mantenía con ellos.
 
   —¡No está mal!
 
   —Según especifica en su carta, para pagar, ha tenido que vender las últimas propiedades de su madre en el pueblo de Balsareny: un terreno y un destartalado caserón que usaban como refugio de caza. 
 
   —¡Te sigo y tomo nota! La mesa la había fotografiado antes de que tú llegases; pero ahora tendré que fotografiar también el contenido de los sobres. ¿Cuántos has dicho que hay, veintitrés…? ¡Hostia!
 
   —¿Sacas alguna conclusión de lo que te he explicado?
 
   —Sí, que el tal Carlos era un chiflado cumplidor, con más palabra que cerebro. 
 
   —¡Exacto! Quédate con eso, era cumplidor en exceso…  Se quita la vida y en vez de mandar a todo el mundo al carajo, reparte su capital equitativamente entre sus acreedores. ¿Te parece lógico?
 
   El sargento movió lentamente su pesada cabeza, mientras repasaba de arriba abajo al inspector Xavier Martí. Trataba de comprender cómo un ser tan bien formado, tan bello, había terminado siendo policía, en lugar de arrasar en las pasarelas de moda o entrar en el mundillo del espectáculo. 
 
   —No te contesto para que aligeres. ¡Me tienes en ascuas!
 
   —Bien, la carta dirigida al Juez, escrita de su puño y letra con una esmerada caligrafía, tenía un billete de veinte euros encima. Es el precio aproximado de la condecoración que Carlos Balsareny recibió, hace ocho años, de manos de las autoridades municipales de Barcelona.
 
   —¿A quién salvó?
 
   —A nadie, se la dieron en agradecimiento a la meritoria labor comercial realizada por su empresa. Con ese billete rechaza la distinción y devuelve lo que costó la medalla.
 
   —¡Chiflado y puntilloso... una joya!
 
   —Espera, hay más. En la carta, termina echando en cara a sus conciudadanos la falta de apoyo en los malos tiempos y su ingratitud al no devolverles las muchas y buenas obras que su familia realizó en beneficio de los más desfavorecidos. 
 
   —¿Algo a lo que hincar el diente? ¡No lo cojo, debe ser la edad!
 
   —¿Tienes prisa? Tenemos que esperar a la autoridad judicial… 
 
   —No, sólo algo de sueño.
 
   —Pues deja que te enseñe la parte que más me preocupa, igual te espabilas…
 
   Xavier Martí extrajo de su maletín una bolsa de plástico de las que se usan para guardar pruebas y se la entregó a su compañero. No quería volver a tocar aquellos papeles. El sargento cogió un sobre blanco de su interior, extrajo la carta de Carlos Balsareny y, siguiendo indicaciones, comenzó a leer la última de sus páginas en voz alta.
 
    
 
    
 
   El agua que mi familia ayudó a contener, 
 
   hoy se esconde
 
   Rogad porque en el futuro la lluvia aparezca siempre con timidez y el pozal permanezca medio vacío
 
   El día que el agua colme la vara de medir,
 
   muchos nos volveremos a ver
 
   ¡Yo, Carlos Balsareny, he arreglado la cita!
 
   Montjuic y Tibidabo ya no son montes,
 
   catalanes sin memoria
 
   ya no son hombres 
 
   Carlos Balsareny i Batisté
 
   Maestro paragüero
 
    
 
    
 
   —¡Joder! Vaya elemento, paragüero, poeta, químico. Chico, yo en el colegio no pasé de la Canción del Pirata: con cien cañones por banda, viento en el culo de mi abuela… y toda esa mandanga. ¿Qué narices dice? 
 
   El sargento Francesc Amorós se removió incómodo, como un niño al que se le escapan los pormenores de una lección. Tenía una mentalidad práctica en la que no cabían elucubraciones y juegos de palabras. El inspector Xavier Martí intentó abrirle los ojos.
 
   —Es una amenaza a los ciudadanos de Barcelona. Una amenaza ligada a la lluvia proferida por un individuo cumplidor hasta en la muerte. ¡Un resentido capaz de liquidar a su madre! 
 
   —¡Bueno! ¿Y qué va a hacer? ¿Nos va a mandar un aguacero desde el infierno? ¿Es eso? ¡Ese tipo estaba fatal! 
 
   —¡Ojalá tengas razón! Pero sospecho que ha lanzado una maldición sobre la ciudad y, antes de irse al otro barrio, se ha encargado de prestarle una ayudita al diablo. ¡Puede que nos dé una sorpresa muy desagradable!
 
   —¡Lo que nos faltaba!
 
   —En el poema habla de paraguas, sequía, agua y muerte. Tal vez exagere, pero de pronto se me ha puesto la carne de gallina. 
 
   Media hora antes, nada más terminar de leer la carta, el inspector Xavier Martí se había visto asaltado por un penetrante olor a agua de mar podrida. Una pestilencia tan fuerte que había congestionado sus pulmones dejándolo sin aire, mientras una luz cegadora le deslumbraba durante unos segundos. Las malas vibraciones le habían obligado a recostarse contra la pared, buscando recuperar el resuello. Cuando todo pasó, un mensaje inquietante con sabor a cloaca se había adueñado de su ánimo. Cualquier neurólogo habría recomendado explorar su cerebro en busca de un tumor… por lo de las alucinaciones sensoriales. Tal vez tuviera uno, grande y negro como el paladar de una mamba; pero con tumor o sin él, desde niño, esas desagradables sensaciones le habían anunciado una gran desgracia en el horizonte.
 
   Odiaba esas experiencias sobrenaturales, resultaban dolorosas y traumáticas. Era como si le rociasen con un spray de pimienta gigante. Se asfixiaba, su corazón parecía querer reventar y el presente desaparecía. En ese punto, captaba imágenes de una aterradora parcela del futuro inmediato. Por último, una potente luz le rescataba de las sombras. Su madre le había dicho que ese don procedía de su primer año de existencia, que debía recordar. ¿Pero cómo podía recordar una experiencia sufrida siendo un bebé? 
 
   Un puñado de años atrás, el viejo Cigalot, un pescador octogenario con la boca siempre en remojo y la lengua demasiado suelta, le había echado una mano relatándole los pormenores de una jornada de la que todos evitaban hablar en su presencia. El día 23 de febrero de 1981, coincidiendo con el frustrado golpe de Estado en España, Josep Martí, patrón de la Petita Lola, divisó un bulto flotando entre dos aguas a treinta millas de Vilanova i la Geltrú. ¡Alijo de hachís a estribor! –gritó. 
 
   El joven patrón tenía las cámaras frigoríficas del barco vacías y no estaba para desaprovechar oportunidades; pero la maniobra para recuperar el paquete no iba a ser fácil. El mar se había vaciado de piedad y las olas golpeaban la embarcación haciéndole crujir la panza con acento alemán. Imposible distinguir los tres destellos blancos emitidos cada ocho segundos por el Faro de Sant Cristòfol. La tormenta, con olas de más de cinco metros, parecía haber saltado directamente de la Costa de la Muerte al Mediterráneo.
 
   No era la primera vez que los pescadores arreglaban un mes, pescando al descuido un regalito de Hassan. El gambeta, segundo de a bordo en la Petita Lola, iluminó el bulto con uno de los focos anclados en popa -comenzaba a hundirse- y el resto de la tripulación colaboró en lo que pudo. El agua, cada vez más oscura, olía a últimas voluntades y sal sucia… Ese día, Josep Martí i Cardenera, entre resbalones y reniegos, con un salabre en la mano y mucha fortuna, consiguió subir a bordo a su primer hijo. Al principio no respiraba, estaba frío, morado, muerto. Sólo la decidida y persistente intervención del maquinista Agustí Camarasa, que en su juventud había sido sanitario en el ejército, consiguió insuflarle vida. Era un niño precioso, un serafín rubio como un rey nórdico. Nadie lo reclamó. Con un país pendiente de su futuro y la mayoría de las instituciones patas arriba, el caso del bebé rescatado de las aguas se resolvió con discreción y sentido común. ﻿
 
   Cigalot llevaba treinta años apostando a que el niño procedía de un yate extranjero hundido por la tempestad. Para hacer hablar al viejo pescador, bastaba con pagarle unas copas y mostrar interés por el tema. Le gustaba beber y especular, beber y exagerar sus gestos -a la italiana-, beber y lanzar gotitas de nicotina al aire. Todas las pruebas que necesitaba se encontraban adheridas al fondo de su vaso. Una vez sus razonamientos se encontraban suficientemente macerados en aguardiente, no paraba de repetir: “¡Aquest cuquet prové d’un formatge d’ importació!”  (1)   ¿Què no?  
 
   Fuese cual fuese su origen, el inspector tenía claro que su viaje de ida y vuelta al más allá, le había conferido una facultad tan extraordinaria como indeseable. En el futuro, cada vez que un fétido olor a mala mar y una luz cegadora se combinaran en su mente, como compases de una demoledora nana fúnebre, se abriría una ventana a los dominios de la muerte.
 
   Xavier Martí sintió por primera vez esa nana fúnebre en 1986, al pasar junto al arrastrero Mar Bella II, amarrado en el Muelle de Pescadores. Era sólo un crío, cayó desplomado al suelo y, cuando se levantó, venía calado de desolación y llanto hasta la médula. Dos días después, la embarcación puso sus viejos motores en marcha y dijo adiós… para siempre. Otro tanto ocurrió en enero de 1988 con el pesquero Hijos de Dios. Sólo se pudieron recuperar los cuerpos rotos de cuatro marineros; al patrón y al mecánico se los tragó el abismo. Seis meses después, volvió a repetirse la experiencia con el barco de cabotaje Isla Tejón. De sus catorce tripulantes, sólo tres se salvaron cuando hizo aguas a unas pocas millas de la pequeña isla Massa D’Or, más conocida por La Rata, frente al Cabo de Creus. 
 
   Su padre, asustado, optó por dejar de llevar al pequeño Xavier Martí al puerto. Sobre todo, después de recibir un aviso “amistoso” del Patrón Mayor de la Cofradía recomendándole poner, al menos, un cable de distancia entre su hijo y los muelles. Muchos pescadores y marineros, supersticiosos como toreros en día de corrida, habían comenzado a considerar su presencia un mal augurio. Algunos iban más lejos y pensaban que el niño no sólo veía a la muerte enrolarse en los barcos que iban a atracar en el infierno; tal vez, fuese él quien la empujase a bordo. Por eso, aunque asumían que un cólico de salmuera entraba en los riesgos del oficio, no podían soportar ver en aquellos ojos verdes de mirada infantil el reflejo de sus tumbas bajo el mar. 
 
   En los siguientes veinticinco años, en un par de ocasiones, el caprichoso velo que separa la vida y la muerte se había vuelto a rasgar ante Xavier Martí. Del otro lado, mortajas y agua, como siempre… y como siempre, las predicciones se habían cumplido. 
 
   El inspector jamás pensaba en su habilidad como en un verdadero “don”, más bien lo sufría como una dolencia. Una suerte de epilepsia catastrofista que podía controlar evitando ciertos estímulos. Ése era el motivo que lo había mantenido alejado del mar toda su vida; pero esta vez, no se trataba de embarcaciones clavando la proa entre las olas. Pensaba estar alerta, quizás pudiera luchar para evitar la tragedia. La voz del sargento sacó al inspector de sus reflexiones.
 
   —¡Pues vaya mariconada! Maldecir una ciudad con una poesía. Con lo fácil que hubiese sido añadir un… ¡espero que os empalen a lo turco, por el culo…!
 
   —Hubiese preferido encontrar fotografías de personas con los ojos agujereados, antes que esos versos. Los temo porque son una amenaza serena, meditada.
 
   El sargento Francesc Amorós notó que su gracia había nacido con la pólvora mojada. Su amigo paseaba palmito por la habitación, serio, con las manos a la espalda. Era mejor dejar de lado los chistes.
 
   —No sé que te pasa esta noche, te veo peor cara que a esos dos infelices de ahí afuera. 
 
   El inspector Xavier Martí, recobrando la compostura, intentó entrar en lógica todo aquel asunto; aunque para ello, tuviese que servirse de un relato de dudoso origen que circulaba por la Red. Por supuesto, no tenía intención de informar a su amigo sobre su facultad para predecir vías de agua y cruces sobre la playa. Además, estaba confuso, para él resultaba novedoso haber entrado en trance con la lectura de una carta, sin la presencia física de barcos, lejos del mar.
 
   —¡Puede que no estemos ante una broma! ¿Has oído hablar de “Fantasma de Illinois”? 
 
   —¡A mí qué me registren!
 
   —Se trata de un poema que fue sombra de la muerte en muchas ejecuciones de occidentales por terroristas islámicos. Los verdugos, mientras degollaban a sus víctimas,  recitaban: 
 
    
 
   “Joven fantasma de Illinois,
 
    ¿Quién te envío al país de la sed eterna?
 
    Aquí cactos, camellos y dátiles se burlan del agua;
 
    pero ni hombres ni cactos ni camellos osan burlar a Dios” 
 
    
 
   —¡Más poesía! –Al sargento no le gustaba el rumbo que había tomado la conversación, era demasiado espiritual y le hacía sentirse fuera de juego.
 
   —¡Un poema puede ser una funda perfecta para una daga afilada!
 
   —¡Lees demasiado! –Tanta obstinación, no era normal.
 
   —¿Tú crees? –El tono del inspector convirtió la pregunta en un desafío.
 
   —Xavier, sabes que te aprecio, pero hay lujos que los policías no podemos permitirnos… Las suposiciones y las deducciones demasiado aventuradas perjudican tanto a nuestra credibilidad profesional, como decir en público que hemos visto un extraterrestre o afirmar que levitamos…Ya sabes, pasitos cortos, vista larga y la lengua alojada entre los mofletes carnosos que nos flanquean la retaguardia.  ¡Ése es nuestro secreto para llegar a cobrar la pensión!
 
   —¿Qué quieres que ponga en mi informe? ¡Qué nos encontramos ante los delirios de una persona desquiciada! ¿Quieres que recomiende que se archiven las diligencias?
 
   —Sólo digo… ¡Sé  prudente, joder! No pongas por escrito tus sospechas.  Tú eres inspector, pero yo tengo más años de profesión. El Juez dirá lo que hay que hacer. Nosotros sólo somos policías, buscamos las piedras y las hacemos encajar con el  mortero de la lógica, pero el encargado de la obra lleva toga.
 
   El inspector asintió sin mucho convencimiento. La mayoría de los jueces eran pesados carros que debían ser empujados cuesta arriba. No obstante, seguiría el consejo de su amigo y se limitaría a aportar pruebas. Tal vez, el Juez compartiese su preocupación cuando leyese el final de la carta.
 
   Hasta ese momento, su “don” no había pasado de ser una burla. Un regalo fallido que le convertía en el más desgraciado de los profetas. Sus visiones anteriores habían sido tan claras como imprevisibles. Poseía la capacidad de predecir el hundimiento de barcos: sin embargo, cualquier intento serio de salvarlos habría dado con sus huesos en un manicomio. Por lo tanto, gozaba de una facultad psíquica totalmente inútil. Una facultad que aterrorizaba a su familia.
 
   No obstante, a pesar de todas sus dudas y objeciones, el inspector tenía la certeza de que a Barcelona la acechaba un gran peligro, uno más. Un penetrante olor a mala mar y una luz cegadora se lo habían certificado. Desconocía cómo se encadenarían los acontecimientos, cuándo ocurrirían y a cuántas personas afectarían. Su fugaz percepción, poco más que el exabrupto de un flash, apenas le había permitido hurgar en una de las rendijas del futuro. No había necesitado más para llenarse de alarma. Su ciudad tenía cita con un naufragio, pero… ¿cómo se hundía una ciudad? ¿Cómo? Por primera vez en su vida, anheló entrar en trance y recibir imágenes más concretas. Desgraciadamente, atravesar esa última puerta no estaba en su mano.
 
    
 
   - - -ooo0ooo- - -
 
    
 
   (1) “¡Aquest cuquet prové d’un formatge d’ importació!”.-“¡Este gusanito proviene de un queso de importación!”
 
    
 
    
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Capítulo  II
 
   27 de enero de 2012
 
   El Raval y Ravel 
 
    
 
   Turno de mañana 
 
    
 
   Casa Darío no era el único bar de Barcelona que abría al público a las seis de la mañana, pero posiblemente no existiese otro establecimiento comercial en toda la ciudad que, en el momento de su apertura, ya contase con un tercio de sus clientes habituales esperando en su interior. Su propietario, un viejo profesor de física alcoholizado, levantó la destartalada persiana con un ruido ensordecedor y dejó abiertas de par en par las puertas del local con la sana intención de orearlo. Desde el descansillo, contó los cuerpos que se encontraban agazapados dentro. 
 
   —¡Arriba, hijos de Satanás! ¡Esto no es una fonda…salvo para los piojos! ¿Acaso sois piojos? -masculló con la voz ronca por el constante repiqueteo del tabaco en su garganta.
 
   A lo sumo se le entendieron un par de palabras sueltas, pero su público captó lo esencial del mensaje: se iniciaba un nuevo día. A continuación, se dirigió malhumorado a la cafetera con la que debía poner en marcha a cada uno de los inquilinos de su bar. Nunca la apagaba, rara vez le cambiaba los filtros y solía apañárselas para obtener varias tazas con la misma carga de café. En una de las mesas del fondo, arropado por la penumbra amarillenta administrada por una lámpara en estado terminal, se encontraba cobijado Manuel, el Cojo. Ni se inmutó con el escándalo. Un cortado le sacaría a la calle a vender sus cupones y a ganarse un sobresueldo “dando el agua”. 
 
   —¡Marchando un semi! –cantó Profesor en el límite de lo audible, sin que ninguno de los muertos vivientes apuntalados sobre la barra mostrase la menor reacción.
 
   Junto al dispensador de cerveza, el embrutecido Julián Cifuentes, parapetado tras unos ojos eternamente coléricos, se reveló contra la brusquedad del toque de diana con un balbuceo ininteligible. Se había pasado media vida rellenando la santabárbara con ginebra y malos propósitos, dispuesto a vengarse de una mujer que en su juventud le había abandonado para fugarse con otro. Para librarse de él, bastaba con servirle un café cargado y decirle que su esposa le esperaba en la Plaza Urquinaona. Era visto y no visto.
 
   —Tu “negro”, Julián. ¡De un trago, que Susana no espera…! 
 
   Abandonada en precario equilibrio, sobre un taburete tapizado con escai rojo burdel, vegetaba “la Niña”. Resultaba difícil determinar su edad y, casi imposible, saber si algún vez había sido bonita. Se pasaba horas hablando a gritos con los fantasmas que habían devorado su vida reduciéndola a miseria y pellejo. Una sobredosis de viajes al lavabo y unas pupilas del tamaño de monedas de cinco céntimos aconsejaban prescribirle una botella de litro y medio de nauseabunda agua del grifo. Si todo iba bien, al mediodía estaría haciendo de correo para los chicos. La voz de Profesor volvió a escucharse, esta vez en un tono menos bronco, casi cariñoso, mientras sus manos rebuscaban en la nevera.
 
   —¡Agüita de Dios sabe dónde, para la que fue niña… Dios sabe cuándo! 
 
    La Niña, máxima exponente de la fauna cadavérica del barrio, se introdujo el cuello de la botella en la boca, golpeando involuntariamente contra sus escasos dientes color hueso, y tragó con desesperación. Intuía, desde un estado cercano al coma, que por su garganta se estaba deslizando el único elixir capaz de regenerarla.
 
   ¡Misión cumplida, el tuerto ha vuelto a tirar de la cuerda de ciegos! -se dijo el propietario de Casa Darío, mientras agitaba su poblada melena gris sobre unos hombros definitivamente rendidos-. Después comenzó a adecentar el suelo deslizando la fregona lentamente, esforzándose en convivir con la resaca que torturaba su cabeza y le llenaba el estómago de clavos. Nada nuevo para un hippie naufragado en una época en la que soñar había subido de precio. 
 
   Sobre las ocho y media comenzaron a llegar los muchachos. Todos huérfanos de apellidos y domicilio conocido. Algunos volvían de sus asuntos y otros comenzaban la jornada. Entre estos últimos estaba Ravel; sus nueve dedos eran capaces de repetir, una y otra vez, los mismos movimientos sin decepcionar nunca con los resultados -tal y como ocurre con el famoso bolero, de ahí su alias de ratero fino-. A su lado, como una sombra amenazante, caminaba Animal. La entrada de los dos personajes en el bar discutiendo llamó la atención de la clientela: no era una conducta habitual en ellos.  
 
   —Me da igual que sea una yonqui. ¡En mi presencia, no! ¿Te enteras? 
 
   Ravel se expresó con energía, pero sin llegar a descomponer el gesto ni alzar la voz en demasía. Un carterista de su talla sabía que el equilibrio era fundamental para mantenerse en el oficio. Animal se rascó nervioso una vieja cicatriz que le cruzaba el dorso de su mano derecha, mientras intentaba trenzar un argumento que le sirviese de excusa. 
 
   —Pero, jefe… esa orejona se estaba dando la vuelta como un calcetín y me ha manchado los pantalones con la pota.
 
   —¿Y vas y la estrellas contra la pared? A una mujercita que pesará la tercera parte que tú y que todavía estará preguntándose por qué en este barrio las esquinas tienen tan mala leche. ¡Por Dios!
 
   Solamente Ravel podía permitirse abroncar a Animal y salir ileso. El enorme leonés intentó contener el rubor que pugnaba por asomarse a sus mejillas. Desanimado, trató de disipar el enfado de su jefe.
 
   —¿Quieres que vaya y la levante? ¿La traigo aquí y le damos un buen desayuno? ¡Eh, jefe! ¡Yo pago!
 
   —¡No, déjala! 
 
   Animal fue a sentarse en un rincón, junto al lavabo. No iba a desayunar hasta que el nudo de la garganta aflojara. Enfurruñado consigo mismo, empezó a darle vueltas a lo ocurrido. Ravel observó, a través de un espejo situado sobre la cafetera, como su amigo movía los labios. El leonés, corto de luces y excesivamente violento, mantenía un silencioso monólogo plagado de héroes y villanos. Tras sufrir un contratiempo, era frecuente verle desmenuzando los pormenores de un episodio que había marcado un punto de inflexión en su existencia. Cinco años atrás, el destino había estipulado las cláusulas de un contrato indisoluble y los dos hombres lo habían ratificado con un intercambio de presentes: el carterista había aportado en prenda un dedo y Animal se había ofrecido en calidad de mascota sin ideas propias.
 
   —Sea lo qué sea, se le pasará… ¡los rusos le pueden!
 
   Profesor dejó caer la sentencia a la altura del carterista y continuó atendiendo la barra. Todo el mundo sabía lo ocurrido, años atrás, en el Club Papagayo de Castelldefels. Animal estaba vivo de milagro, nadie podía abofetear al sobrino de un capo de la mafia rusa y salir indemne. El usufructo del acogedor trasero de una chica de alquiler no valía tanto. Desde entonces, el leonés mantenía una deuda impagable con su salvador.
 
   —¿Tienes un cigarro? –Perejil se retorció su bigote de mosquetero venido a menos y esperó una respuesta, pero Ravel estaba ausente.
 
   El carterista escuchó la palabra “rusos” y el Club Papagayo volvió a abrir sus puertas. Ni siquiera, en esas fechas, era amigo de Animal. Le conocía del barrio y no pasaban de saludarse con desgana. Se miró la mano izquierda y sintió un escalofrío. Vio los golpes sucederse en una sola dirección, con contundencia. Oyó a aquel insustancial jovencito de piel lechosa y manos excesivamente largas llorando y profiriendo amenazas en un idioma que, automáticamente, las elevaba al cuadrado. No había pasado un cuarto de hora desde el incidente, cuando tres tipos grandes como osos y ásperos como la estepa, asaltaban el club y encañonaban con sus armas a una docena de putas, dos aterrados camareros y unos pocos clientes.
 
   Ravel se adentró un poco más en el pasado y se vio intentando replegarse sobre sí mismo como una tortuga en día de tormenta. No funcionó. Ningún plan de fuga hubiese funcionado. Ante sus ojos, la piel de la chica que le acompañaba absorbió de golpe el maquillaje y los pigmentos naturales, para adoptar un tono pálido tragedia. La erección, que con tanto mimo le había procurado, cayó a plomo produciendo un susurro amortiguado. Un presentimiento le hizo mirar a su izquierda y así pudo leer, en los ojos de Animal, la determinación de acometer una última embestida. Una acción que constituía un suicidio colectivo. Putas, adúlteros de fin de semana, camareros, el borracho refugiado en otro plano de la existencia… todos estaban a punto de concluir su biografía con unos bonitos piercing del calibre 38 adornándoles las cabezas –marca de la casa. 
 
   —¿Me lo vas a dar o no? –Perejil tenía ganas de fumar y sólo Ravel le invitaba sin protestar. 
 
   Después todo fue muy rápido, Ravel revivió los tres actos del drama como si hubiesen ocurrido el día anterior. Uno, un sicario cacareando con desprecio: españoles “¡fu!” (1)… cobardes, ninguno mueve dedo. Dos, él extrayendo de la manga de su chaqueta una navaja, por arte de birlibirloque, y amputándose el dedo meñique de su mano izquierda sobre la barra. Por enésima vez, un arranque reforzado por Jacks Daniel’s abría senda a la locura y la terca voluntad del metal podía con la debilidad de la carne. En una milésima de segundo, el ruso bocazas tenía el macabro tributo a su disposición envuelto en un mensaje: “¡con este dedo pago la deuda de mi compatriota, pero me quedan nueve y ahora estoy armado!” Tres y cierre, los asaltantes, satisfechos con el testimonio de sangre, apoderándose del macabro trofeo y guardando la artillería. Esa noche no tendrían que matar a nadie para justificar sus sueldos, se había hecho justicia a la rusa.
 
   —¡Compra, que a mí no me regalan los paquetes! –El carterista de los nueve dedos lanzó la frase mientras hacía aparecer de la nada un Winston y lo colocaba en los labios de Perejil. 
 
   Animal reprimió las ganas de hacer pucheros, sabía que si lloraba algo malo pasaría. Desde que tenía seis años, unas lagrimitas preludiaban sus ataques de ira. Y sus ataques de ira, a lengua mordida, no desaparecían hasta que repartía hostias para llenar tres sacos. Lástima que en Casa Darío no pudiese pegar a nadie, Ravel no lo permitiría. Ya no estaba solo en el mundo y el precio de esa compañía era la obediencia. Necesitaba una idea reconfortante para pasar la crisis y no se molestó en pedirle a su cerebro que le fabricase una; pensar no era su fuerte. Afortunadamente, un tatuaje en su brazo derecho contenía la única frase capaz de serenar su estado de ánimo: ¡on tvoy druk!
 
   A una distancia prudencial, Profesor descifró sílaba a sílaba las palabras de Animal. “¡On tvoy druk!” le había dicho a ese pobre infeliz el más viejo de los sicarios, mientras señalaba con admiración a Ravel. No era para menos, el carterista había aguantado el tipo y el dolor sin perderles la cara. Dispuesto a llevarse por delante de una puñalada, si la cosa se complicaba, a alguno de aquellos grandísimos hijos de la perestroika. Más tarde, traducida la frase al castellano por una de las mercenarias del local de origen ucraniano, se habían enterado que significaba algo así, como: “¡él es tu amigo!”. El ruso había acertado; desde entonces, eran amigos inseparables o, por lo menos, tan amigos como pueden llegar a ser un carterista con nueve dedos y su mascota ligera de entendederas.
 
   Profesor, mientras se afanaba en servir cafés y preparar tostadas, detectó en el ambiente sutiles cambios que apuntaban a que aquella iba a ser una mañana singular. La jauría de Ravel permanecía expectante, silenciosa, agotando sus consumiciones con lentitud calculada. 
 
   —¿Os habéis enterado de que el monumento a Colón está inclinado? –preguntó en voz alta Ravel, mientras miraba fijamente un artículo sobre el tema publicado en El Periódico- Heineken, que está muy puesto en este asunto, me ha contado que el tremendo vendaval del día de Reyes, arrancó de cuajo, como si fuese una cebolleta, una cometa gigante que había en la plaza dónde los “monos” (2) trincaron a “Perlas”. La elevó en el aire y la estampó contra la peana del monumento a Colón… ¡Bueno! ¿Para qué molestarme en sacar este tema entre tanto ignorante?
 
   Ravel, que se había recreado a conciencia en la palabra ignorante, se ajustó su elegante corbata azul marino, mientras miraba por el rabillo del ojo al propietario de Casa Darío. No tardó en comprobar como el puño del viejo se aferraba con fuerza, hasta emblanquecer, a uno de los mangos de baquelita de la cafetera. Un golpe de adrenalina lo había ensartado de lleno en el anzuelo del carterista. Discretamente, los muchachos tomaron posiciones para no perderse el espectáculo. Cualquier insinuación que pusiese en duda los conocimientos de Profesor, actuaba sobre su vanidad como un “ábrete sésamo” de poder irresistible. 
 
   Profesor intentó pensar en otra cosa. Disimuló haciendo ver que limpiaba el desconchado mostrador de mármol blanco, tan descolorido y sucio como el resto del establecimiento. Le fue imposible escabullirse de la afrenta, por más que le constase que era una treta para provocarle -Ravel no solía usar esa jerga marginal-. En su cerebro, una cancioncilla comenzó a girar a treinta y tres revoluciones, anulando cualquier otra consideración: “yo no soy un ignorante; no señor, no lo soy. Yo no soy un ignorante; no señor, no lo soy…” Batalla perdida, la cancioncilla era demasiado poderosa. Como tantas otras veces había hecho, accedió a su biblioteca particular con su llave maestra: una copa de brandy sin pedigrí conocido. Respiró profundamente y le dio rienda suelta a un ataque de incontinencia verbal que sólo el Altísimo sabía cuándo y cómo terminaría. 
 
   —¡Venga ya, Ravel! ¡Nos tomas el pelo! En primer lugar, tu cometa, bueno la del espabilado de Heineken, antes de hacerse añicos, era una cara de grandes dimensiones suspendida a unos cuantos metros de altura y anclada a tierra por tres tubos de acero… Para más señas, la obra se llamaba “David y Goliat” de Antoni Llena. ¿Vale? ¿Cometa? ¡La escultura de una cara, señores! ¡Una ca-ra! ¡Un rostro, una jeta, una imagen, incluso violando un poco el sentido del término, una efigie! ...pero, ¿cometa? ¡Hay que ser torpe y haber vivido muy ajeno a los libros!
 
   Por la rudeza de los gestos con los que acompañaba a sus palabras, Profesor daba la sensación de estar defendiendo la pureza de su madre en una refriega de mercado; y eso que acababa de empezar. 
 
   En segundo lugar, antes de que la arrancase el aire, se encontraba instalada en el Parque de las Cascadas, a dos kilómetros del dichoso monumento al descubridor de América. ¡Un vuelo muy largo para una estructura tan pesada! ¿Os parece lógico? ¡A mí, “nicht sonderlich”… no mucho, para los que sois de Cuenca! 
 
   Desde su rincón, junto a unas cajas de refrescos llenas de polvo, Animal, que solía calibrar a los hombres por su tamaño, vio como Profesor, a remolque de su ego, parecía aumentar su corpulencia. Ravel, en la línea de exagerar a propósito su vertiente más tosca, siguió calentándole.
 
   —¡Vaya cosa! Cometa o cara, seguro que algo ha tenido que ver con la lipotimia de Colón. ¡Lo que dice Heineken va a misa! 
 
   —No, yo creo que la inclinación sólo está en vuestros cerebros…Por cierto, ¿Heineken es licenciado en…? ¡Bueno, déjalo! Sólo dile de mi parte que si realmente Colón se está cayendo, seguro que ha perdido pie tras padecer un ataque de la enorme Langosta de Javier Mariscal. El bicho tiene cara de culpable: con esa sonrisa de zorra vengativa y esos ojos malévolos ridículamente pintados con signos de exclamación… Además, sé de buena tinta que desea ser la única vedette a orillas del Puerto… ¡Ahí, ahí  tenéis el móvil!
 
   Profesor, tras arrojar al respetable esa última ironía, apoyó los codos en la barra y unió las manos para sujetarse la cabeza. Largos mechones de cabellos grises quedaron colgando ante sus ojos azules. No aguantó mucho la pose. No se explicaba cómo siempre terminaba siendo el bufón de ese montón de gañanes. Esperaba que, por lo menos, le diesen una oportunidad de rematar la faena con un tema más acorde a su nivel intelectual. Enojado, encendió el octavo cigarro de la mañana y se sirvió otra copa. Para el mediodía ya no estaría tras el mostrador, habría vuelto a la Universidad y los deshechos que tenía delante se habrían convertido en estudiantes con futuro.  
 
   Ravel guardó silencio. Se miró detenidamente, una por una, las nueve uñas de las manos -perfectamente cuidadas-. Después se atusó sin prisas el cabello, en el que ya aparecían las primeras canas, y mentalmente contó: uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis… Antes de llegar a diez, Profesor había estallado de nuevo. La receta era tan sencilla como efectiva: primero involucrarle en la conversación y después no hacerle ni puñetero caso.
 
   —¡Me estáis avergonzando, hostias! Ahora qué queréis, ¿hablamos un rato sobre abducciones o saco la ouija y nos pasamos la mañana de cháchara con Groucho Marx? Sinceramente, no sé a quién leches le interesa saber si Colón está inclinado. A mí no me quitaría un minuto de mi tiempo; aunque decidiese soltar la carta náutica que sostiene en la mano izquierda y rascarse a gusto el trasero. ¡Coño, que es una estatua! ¡Deberíamos estar preocupados por lo que está pasando! 
 
   Profesor repasó las feas caras que tenía ante él y comprobó con disgusto que no mostraban interés alguno. Manco, con su eterna expresión de estornudo, alisaba la manga vacía de su chaqueta y trataba de ocultar el supuesto brazo amputado adosándolo al cuerpo; pero había engordado y esa operación cada vez le resultaba más difícil. Moro García tenía perdida la mirada entre las piernas de Vanesa, la atractiva chica del Club Zafiro, y parecía andar muy lejos, piel arriba. Animal, todavía apesadumbrado por la reprimenda de su jefe, había empezado a contar una bolsa de monedas procedentes del robo de alguna tragaperras, mientras el resto le observaban con escaso entusiasmo.
 
   No obstante, Profesor continuó abroncándoles como si se tratase de un grupo de niños. Unos niños sordos como tapias, perdedores, descerebrados, incompatibles con una vida ordenada. Unos niños que se negaban, obstinadamente, a servir en galeras ocho horas al día, bajo el látigo de un encargado empeñado en mantener la boga de combate a cambio de una ración de pienso… Un estrafalario coro infantil que había elegido líder a Ravel, por convencimiento, sin coacciones de ningún tipo, en una asociación libre que les reportaba el beneficio de contar con la dirección de un tipo con una mente privilegiada y un código ético digno de mejores propósitos. 
 
   ¡No os dais cuenta! Una botella de agua mineral, ya cuesta igual que una de aceite. Las cloacas no huelen mal, muerden. Pronto las cisternas de los lavabos sólo descargarán arena… Muchas centrales hidroeléctricas no funcionan… ¿Y qué me decís del Barril de Brent? ¿Qué me decís de la OPEP? Os veo encendiendo fuego con dos piedras. ¡Ya veréis, ya...! 
 
   ¡Vale! Os preguntaréis… ¿qué dice éste, si sobra petróleo? ¡Es cierto! Dan una coz y aparece una nueva bolsa. ¿Y qué? Los muy cabrones son lentos de bota y dosifican las patadas para no saturar el mercado. –El propietario de Casa Dario encendió un cigarro, le dio una chupada y lo dejó apoyado en el filo del mostrador-… Tenemos petróleo y seguimos metiendo la pata al quemarlo… ¡el planeta ya no aguanta una broma más! Eso sí, si es obligatorio suicidarnos, que, por lo menos, no abusen con el precio del veneno. ¡Vamos! ¿Digo yo?  
 
   Profesor hablaba rápido, temiendo perder audiencia si no lograba hacer mella en la mente de aquel grupo de rufianes. 
 
   ¿Sabéis lo que escasea ahora? ¡Coltan! La piedra filosofal del desarrollo: columbita y tantalio. Sangre de África que alimenta nuestra tecnología. Sin tantalio, los Setenta nos succionarían con fuerza… ¡adiós al GPS, a los móviles, a las pantallas de plasma, a los Mp4 de los cojones…! 
 
   Palmito, el viejo vendedor de gangas, pensó: “yo firmaba ahora mismo… ¡A la mierda la Sony y su blindaje antifalsificación!”. Profesor se detuvo un segundo para arrimarse la copa a los labios. Cuándo volvió a hablar dejó de lado el continente africano. A nadie le interesaba su lenta agonía, llevaba décadas muriéndose de indiferencia.
 
   ¡Ah, esperar! ¿Y los árboles de media España? ¿No habéis visto las imágenes?  ¿Sabéis lo que significa que tengan las copas marrones? ¡Eh! ¿Lo sabéis? ¡Qué narices vais a saber! Se están automutilando para intentar sobrevivir a la sequía. A uno de cada cuatro el sacrificio no le servirá de nada, terminará convertido en leña… dispuesto a ponerle dientes al próximo incendio, ¡joder! ¿No os importa? 
 
   Todos callaron. Grapas iba a hacer una de sus gracias, saltándose lo convenido, pero una mirada incisiva de Vanesa le dejó mudo. El propietario de Casa Darío respiró profundamente y volvió a la carga. Querían oírle… pues iban a tener pesadillas con sus palabras. 
 
   Tras la crisis… ¿no decían que iban a desnucar los paraísos fiscales? Pues no han pasado de hacerles alguna molesta ahogadilla. ¡Sólo amagan, nada cambia! La misma clase de millonarios sin escrúpulos continúa conspirando en los mismos campos de golf… “Manos fuertes" desequilibran, abaratan y compran… estabilizan, reprecian y venden. Todo ello manteniendo un handicap envidiable. El mundo les pertenece y, a veces, deciden cobrarnos el alquiler de golpe. ¡Cuando ellos quieren, nos comen las moscas! ¿Qué no?
 
   Ravel sonrío con amargura mientras se miraba la punta de los zapatos, cualquiera sabía sumar dos y dos: “¡ahora nos va a enseñar éste cuánta miseria hace falta para sostener a un rico!”, se dijo. El propietario de Casa Darío estaba fuera de control y su lengua repartía candela a diestra y siniestra.
 
   …el sur se inflama por momentos, tiene fiebre, y cada año engulle un paralelo más en su huida hacia el norte. El Mediterráneo se atiborra de sal por la acción de las potabilizadoras. Tierra adentro menguan las reservas de agua dulce; puede que todavía haya para todos, pero ya no hay agua para todo…
 
   Llueve poco y cuando llueve revientan los colectores, los pueblos se destrozan y hay que reconstruir decenas de kilómetros de carretera… ¿Qué tenemos más? ¡Sí! Vientos huracanados. Heladas repentinas colándose entre calores insoportables. Destrucción de cosechas. Vanesa, ¿cuántos kilos de tomates puedes pagarte con lo que ganas en una semana? Bueno, tú, camiones enteros… porque tu negocio no conoce de crisis… ¿pero el resto?
 
   Vanesa pensó en algunos de los tipos que se veía obligada a satisfacer, para poder comerse unos jodidos tomates y reprimió una arcada. Sin embargo, muy educada, se limitó a exhibir una tímida sonrisa, rescatada de su valiosa colección de muecas falsas. ¡Necesitaba un “tirito”! Se deshizo de la mano de Moro García que, a esas alturas, ya había firmado la escritura de propiedad de uno de sus pechos y se dirigió al servicio, sin prisas, moviendo con gracia su diminuta falda para que mostrase a cada paso una atractiva instantánea de sus glúteos.
 
   …pronto, hasta el aire limpio será de pago. ¡Al estilo de vida que hemos disfrutado hasta ahora, le quedan dos días! Mirar lo que os digo. ¡Dos días muy cortos y hoy estáis desperdiciando uno hablando del puñetero genovés! ¿Ignorante yo? ¡Vosotros sois los zoquetes!
 
   Don Ramón, el anciano perista al que ya nadie recurría por su tardanza en satisfacer los pagos, se levantó de su taburete y se dirigió a la puerta -con cara de pocos amigos-. No soportaba más aquella opereta… La normalidad y la prudencia eran máximas que ceñían su vida. No era casualidad que residiese en la calle de la Barra de Hierro, la más discreta de la ciudad. Podías pasar mil veces por su lado sin reparar en su existencia. Incluso a la hora de elegir esposa había aplicado un criterio gris: ni muy guapa ni muy fea; ni muy lista ni muy...
 
   Desde que Don Ramón recordaba, por el Raval siempre habían rondado policías corruptos, algún profesor venido a menos y un médico sin licencia. No eran más que sombras cautivas intentando poner distancia con su pasado, en silencio. Ahora, todo estaba cambiando. Sólo había que escuchar a ese borrachín melenudo intentando sentar cátedra. ¿Qué diantre le está pasando a la gente? ¡No lo entiendo! ¿Es que ya nadie critica al Barça? ¿Nadie habla de mujeres o negocios? ¿Dónde han ido a parar las conversaciones a media voz? ¿Y las bocas cerradas?  ¡La madre que los  parió! 
 
   Sin dejar de maldecir para sus adentros, el perista abandonó el barrio por una ruta de callejuelas estrechas. Las vías principales estaban llenas de pintadas y le ponían nervioso. La mayoría no hablaban del paro ni de reivindicaciones políticas, tenían leyendas inquietantes: “¡COLÓN NO CALLA!”…, “La teoría del Big Bang llama con los nudillos en la mismísima puerta de Dios, ¡y no le gusta!”…, “Quememos a los GeneTistas y amemos a las JineTeras”…Algo no andaba bien y el anciano comenzaba a tener una ligera idea de lo que debía hacer.
 
   Profesor, haciendo caso omiso a la marcha de Don Ramón, contempló al resto de su audiencia y detectó alguna pequeña señal de preocupación en rostros acostumbrados a ocultar sus temores. 
 
   …y después está el clima social. A la Vía Layetana deberían transformarla en vía peatonal y cambiarle el nombre por “Vía de las Cinco Protestas”, diarias. Funcionarios, agricultores, transportistas, estudiantes e independentistas con su letanía: “on dic dic que ningú pugi dir Didac” (3). Todos  desfilando confiados en arrancar el remedio a sus problemas de un siniestro despacho…
 
   …los muy cretinos creen que un ente maligno retiene cautivas las soluciones, clasificadas por orden alfabético…y no, ni el mismísimo Pentágono tiene la cura para lo que se avecina. Ya pueden presionar, ya… ¡El mundo nos cuece a fuego lento!
 
   Ravel terminó de limpiar con un pañuelo impoluto los cristales montados al aire de sus gafas de titanio, e intervino antes de que Profesor se subiese encima de una mesa y comenzase a gritar: ¡Arrepentíos!, o se pusiese a llorar como la última vez. Era el resultado de mezclar un alma sensible y bebidas espirituosas. 
 
   —¡A otros perros con ese infierno! A nosotros no nos asusta, llevamos años empadronados en una de sus sucursales. En esta escombrera, el que no la palma, se encanalla. ¿No ves la vida tan arrastrada que llevamos? Si entre todos los que estamos aquí sumamos más de quince años de hospital: pinchazos, disparos, empachos de todo tipo… por no hablarte de la puta trena.
 
   ¡La única diferencia es que ahora seremos más sobreviviendo encima del alambre! Y el fin del mundo… ¡Va! A cada ratón, cuando le llega la hora, le acecha su gato y le para el peluco. ¡Fin de la historia! ¿Qué diferencia hay entre irnos de aquí en funerales individuales o todos juntitos en un inmenso vuelo chárter?
 
   —¿Entonces me quieres hacer creer que realmente no os importa?
 
   —Verás, es muy fácil. Yo te hago una encuesta. ¡Chicos! ¿Os importa que este mundo, donde Dios primero golpea y luego pregunta, se cuele por el retrete?
 
   Uno a uno, los presentes, sin pensar demasiado en lo que decían, le siguieron el juego y comenzaron a escucharse diversas versiones del “me importa un bledo” de toda la vida: “¡paso!”, “¡suda!”, “¡me la sopla!”, “¡a la mierda!”…  Una sirena de la policía impidió que se oyeran las respuestas de Animal y Grapas. 
 
   Profesor tenía ante sí a una colección de fósiles de museo. Delincuentes de arte: piqueros, descuideros, sajadores, preciositas de la estafa. Restos de serie con poca salida. Casi todos enemigos de la violencia gratuita. Todos soldados de la misma especie: una especie en peligro de extinción. Su código, escrito en Braille en cada una de las paredes de los bajos fondos, sólo funcionaba si unos pocos se dedicaban a expoliar a una mayoría bien alimentada, pero esa verdad parecía escapárseles. 
 
   —¡Qué listos y qué… pardillos! ¿Queréis pasar vuestros últimos días sobreviviendo a base de cuchilladas? Hace veinte años controlabais la calle. ¿Qué os pasa ahora? 
 
   —A mí no me pasa nada. ¡Chicos! ¿Os pasa algo a vosotros?
 
   Ravel había vuelto a descabalgar del sermón de Profesor a los Cuatro Jinetes de la Apocalipsis: como tropa de infantería infundían menos terror y avanzaban más despacio. Sin embargo, el carterista tenía claro que ese pequeño cambio no suponía más que una inútil ventaja dialéctica. El mundo entero funcionaba mal y la mayoría de la gente convivía con la sensación de que únicamente podía empeorar. 
 
   Entre los tipos de los bajos fondos se aceptaba con resignación el hecho indiscutible de que el diablo siempre maltrata a sus prisioneros -un peaje que iba en el oficio-; pero la mayoría tenían hijos y querían para ellos un buen futuro. Ravel no era una excepción. Deseaba con todas sus fuerzas que su hija Pilar disfrutara de un planeta sano y civilizado. No obstante, el objetivo de toda aquella parodia no era manipular la verdad o convencer al personal de que la mejor estrategia consistía en ignorar los problemas. Simplemente estaba haciendo una labor de zapa.
 
   Ravel se deshizo de esas reflexiones y se centró en tomar la temperatura del ambiente, por si resultaba conveniente continuar avivando el fuego. Intuía que el horno se encontraba a punto para volver maleable el durísimo mineral del que estaba hecho Profesor; que ahora, totalmente fuera de sus casillas por las burlas, trataba de asestar el golpe definitivo.
 
   —¡Estoy harto de oíros quejaros de la competencia! Marroquíes, payos ponis, mercenarios del Este, pakistaníes, se han adueñado de vuestros abrevaderos… y, por si fueseis pocos, últimamente también se han sumado al negocio una legión de parados, torpes pero decididos… Ravel, ¿de verdad pasas? ¡Gilipollas!
 
   A Ravel, el café con leche que se estaba tomando se le quedó corto para tragarse el insulto. Inmediatamente, Animal le había mirado a los ojos solicitando permiso para darle a Profesor un buen meneo. Al grandullón, con su cabello negro cortado a cepillo y su imponente figura, sólo le faltaba gritar: “Ua… señor, sí señor” para parecer un suboficial entrado en kilos del Us Marine Corps. Tras un momento de vacilación –más enfocado a mantener el respeto de sus hombres, que a calibrar una decisión-, Ravel movió ligeramente la cabeza dejando claro que pasaba por alto la afrenta.
 
   Apreciaba al viejo. Además, necesitaba sus conocimientos para perfeccionar algunos negocios y el bar como base de operaciones. No obstante, decidió abreviar la charla e ir al grano antes de que alguno de los chicos terminara de “chinarse” y, por su cuenta, le telegrafiara un desagradable recado a su amigo. La inclinación del Monumento a Colón, supuesta o real, les estaba proporcionando muchos beneficios. Sin embargo, un pequeño problema amenazaba con terminar con su incipiente negocio. Para solucionarlo, el carterista necesitaba de las habilidades de Profesor y ahora lo tenía en un estado óptimo de agitación para comprometerlo. Algo que no resultaba fácil cuando se le permitía pensar.
 
   —Profesor, ¿te ves capaz de dar una clase magistral a unos chavales que están echándose a perder?
 
   —¿Sobre qué? 
 
   —Sobre las estrellas y Colón. Bueno, ¿si es qué realmente sabes algo sobre ese tema? 
 
   El propietario de Casa Darío encajó el puyazo sin pestañear. Su primera reacción fue mandar a paseo a Ravel y a su corte de enanos mentales; y, sin más, meterse en la cocina a dormitar; pero la perspectiva de poder lucirse ante un grupo de jóvenes quemó al instante el exceso de alcohol de sus venas y trajo a sus labios un escueto:
 
   —¡Cuenta conmigo!
 
   Ravel pensó que siempre podía hallarse un atajo manchado de sangre para sortear los problemas, pero el precio resultaba abusivo. Puede que la mala fortuna y su estupidez lo hubiesen convertido en un delincuente, pero no iban a obligarlo a ejercer de canalla. Ocho años en prisión le habían enseñado la diferencia.
 
                                                                           
 
                                                 - - -ooo0ooo - - -
 
    
 
   (1)   ¡Fu!-¡caca!  -Фу!-
 
   (2)   “monos”.- así llaman en el argot de la delincuencia a los policías locales.
 
   (3)  “on dic dic que ningú pugi dir Didac”.- “Donde digo digo, que nadie pueda decir Diego”.
 
   *** “On tvoy druk”.- Él es tu amigo  -Он твой друг!-
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Capítulo III
 
   15 de febrero de 2012
 
   Francesc Amorós
 
    
 
   Langostinos y malas pasadas 
 
    
 
   El sargento Francesc Amorós miró el reloj y acentuó su expresión de enojo. Eran las tres y media de la madrugada y el maldito teléfono no dejaba de sonar. Si no hubiese estado de vacaciones, considerablemente bebido y medio cojo habría corrido a cogerlo. Unas pocas notas, disparadas con el ánimo cruel de un kalashnikov, claveteaban la noche para después rebotar en su cerebro. Sin moverse de su sillón, contó hasta veinte con la esperanza de que volviese a saltar el contestador automático y eso hiciese desistir al impresentable que se estaba divirtiendo con su número. Aquella sucesión de timbrazos no le iba a hacer ganar un concurso de popularidad en su comunidad.
 
   Vivía en un edificio construido con materiales baratos, sin aislamiento acústico, en el que todos los dormitorios se apilaban en columnas perfectas y la totalidad de las camas de matrimonio, entre el principal y el ático, se acoplaban formando gigantescas literas proyectadas hacia el cielo. Diseño tradicional y facilón que comportaba no pocos problemas de intimidad.
 
   
  
 

Tal y como había previsto, la Torre de Babel no tardó en llenarse de espinas. En un santiamén, ofensas a su madre comenzaron a resonar en lenguas que, cada vez, le eran menos extrañas: punjabí, urdu, swahili, tamazight, rumano… y en un castellano dulzón nacido de los labios de los sudamericanos mal encarados que compartían rellano con él. Le pareció tremendamente injusto. Esos tipos, con facilidad para entrar en guerra y ganarla, solían machacar las noches a base de un inagotable repertorio de bachata y merengue: nadie osaba ponerles un solo punto sobre los Andes. No cabía esperar otra cosa, residía en un barrio pobre de Santa Coloma de Gramanet. Un barrio en el que hasta las calles, enfermas de cuestas, se negaban a facilitar las cosas.
 
   Únicamente los chinos, fieles a su tradición silente, se abstuvieron de sumarse a las quejas. Afortunadamente, eran mayoría en esa parte del vecindario. Le gustaban los chinos, jamás daban problemas. Tenían el envidiable don de la invisibilidad y eran muy emprendedores. El Tío Sam debía andarse con ojo, por cada Mc Donald’s injertado en Oriente, los nietos de Mao nos estaban colocando cinco restaurantes en la puerta de casa: Big Mac 1 – Rollito de Primavera 5. A la chita callando, el dragón le roía los zancajos a la orgullosa águila de cabeza blanca. 
 
   Obligado por el bombardeo de imprecaciones, el policía recorrió con dificultad los escasos metros que le separaban del teléfono y contestó con la amabilidad de un portero de discoteca.
 
   —¡Sí!
 
   —Soy Xavier.
 
   —¿Y quién narices es Xavier?
 
   —Xavi Martí… ¡Martí…! -El inspector arrastró las palabras lentamente, como si transportase sobre su lengua una colección de objetos de cristal sumamente frágiles. 
 
   Inmediatamente, Francesc Amorós identificó la impronta del alcohol en la torpe manera de expresarse de su amigo. Por qué razón habría empinado el codo el chico Martini, el jugador que derrochaba baraka, el profesional con proyección, el fulano que gozaba del privilegio de enfrentarse cara a cara a los enigmas femeninos con la asiduidad de un ginecólogo. A pesar del cabreó, sintió curiosidad.
 
   —¡Me cago en la puta! ¿Has visto qué hora es?  
 
   —Tarde… muy tarde… amigo.
 
   —¿Se trata de un asunto oficial?
 
   —¡Sí! ¡Bueno, no!  Necesitaba hablar… con alguien.
 
   En el último mes, circulaba un cotilleo que apuntaba a que el inspector dejaba Homicidios. Oficialmente se encontraba disfrutando de un permiso especial. Francesc Amorós había intentado localizarlo en un par de ocasiones, sin éxito. 
 
   —Bueno, pues aquí me tienes, pero te advierto que si de contar penas se trata… 
 
   —¿Tú sabes…? ¡Me quieren hundir! Y después, Balsareny…
 
   —¡No empieces otra vez con esa coña poética! A estas horas, no aguanto más rimas que las de mis ronquidos.
 
   —Lloverá y lloraremos… ¡mucho!
 
   —Llorar no es malo, lo malo es que tu llanto no le interese a nadie… ¡Hijos de perra! ¡Espera un momento!
 
   El sargento tapó el micrófono del teléfono con la mano y dirigiéndose a un pakistaní veterano en el bloque, que no dejaba de insultarle en un español turbio, le lanzó una amenaza directa a la cuchara: “¡Ibrahim, cabrón! Mañana hablaremos de tu Permiso de Residencia. Te aseguro que en menos de una semana estarás comiendo kebabs en Baluchistán”. La voz se silenció inmediatamente –hasta sus pendencieros vecinos sudamericanos cerraron la boca, por si acaso. 
 
   —Escucha, podríamos vernos mañana y hablar.
 
   —Hablar, sí, necesito hablar… Balsareny, ¡eh! Balsareny…
 
   —¡Que sí, pesado! Macho, tú no tienes ideas, tienes estalactitas…Mañana comemos juntos. Ahora vete a dormir, directo. Por cierto, ¿Dónde andas?
 
   El sargento recibió como respuesta un inapelable tono de llamada –pitido corto, antipático-. Tras colgar el teléfono, dio un buen trago de Faustino VII. Un Rioja de nariz un poco egoísta, algo plano y con un final corto, pero en conjunto bien compensado, económico. Lo paladeó sin prisas, calculando cuánto tiempo tardaría en poder comprar alguna botella de Faustino I Gran Reserva. Quizás cuando su ruinoso divorcio terminase y su codiciosa ex dejase de sorberle el tuétano. Quizás entonces…
 
   La señorita Luz Sanromán se estaba mostrando insaciable a la hora de buscar compensaciones para ella y para los dos hijos que aportó al matrimonio. Francesc Amorós, en una muestra de inocencia infinita, había cometido el error de abrigarlos con su apellido. Tenía que reconocer que había sido un primo, un memo hechizado por los trucos de falda más viejos del mundo. Lástima que no se pudiese retroceder. Le hubiese gustado volver al bar donde la conoció y darle una nueva respuesta a su petición de asilo temporal para su parejita… “machito y hembrita”. Esta vez le habría dicho que los pusiese a criar y vendiese los cachorros. 
 
   Xavier Martí dejó atrás el garito donde había estado serenando los nervios y caminó Ramblas abajo, sin rumbo fijo. Se había pegado el lote a conciencia, morreo va y morreo viene, con una botella de un güisqui espantoso. Sin detener el paso, acarició con la punta de los dedos la Fuente de Canaletas: osamenta druida, orillada y discreta, concubina ocasional de los triunfos del Barça… Su madre solía decirle: “¡quien bebe de Canaletas, siempre regresa a Barcelona!”. Él no necesitaba tomar de sus aguas para permanecer fiel a la ciudad. El agua de mar lo había vinculado de por vida a un único puerto. Igual que Obelix el galo, también el inspector, cuando no era más que un bebé, se había caído en el caldero de la pócima -mágica y mediterránea. 
 
   Una anciana con más ropa de la cuenta, despeinada, sentada en un cartón con las piernas abiertas y el cuerpo vencido hacia delante, contempló ilusionada el rostro del inspector. Desde la negrura de los dos profundos sumideros que ocultaban sus ojos, creyó adivinar su verdadera misión. ¡Por fin, por fin, vienen a por mí…! -pensó-. Con dificultad se puso en pie para gritar con todas sus fuerzas: ¡Mi  ángel!  El policía no tenía ánimo para hacer milagros y respondió bruscamente: ¡Ni ángel ni hostias!  
 
   Xavier Martí pasó cerca de una hora compartiendo acera con la anciana, bastante menos efusiva después de cerciorarse de la naturaleza corpórea de su acompañante. Tras vomitar en el hueco de una cloaca, se sintió mejor. La lengua ya no le estorbaba dentro de la boca y las neuronas empezaban a reconocerse entre ellas. Levantó el campamento y se puso en marcha en busca de un taxi. Podía oír la voz de Francesc Amorós amonestándolo: “¿para qué bebes tanto, idiota? ¡Menuda diversión, zarandear el estómago en público!”. 
 
   Esther Álvarez incorporó su taxi a la Rambla de los Capuchinos por la calle Unión. Había hecho una buena recaudación y sólo pensaba en tomarse un vaso de leche calentito antes de irse a dormir. Apagó la luz verde del techo, para indicar que ya no estaba de servicio, y se detuvo en el siguiente semáforo. Entonces lo vio, apoyaba una mano en un árbol, mientras levantaba la otra un palmo por encima de su cabeza. Jamás había visto hacer la seña de parada con mayor elegancia. La taxista pensó que entre las dos manos quedaba un ser verdaderamente hecho a imagen y semejanza de Dios, siempre que Dios fuese abrumadoramente sexy y no el anciano de las barbas blancas uniformado para cantar su propia grandeza en un coro de Gospel.
 
   Impresionada, se le vino a los labios un “¡madre mía!”. Más abajo, una marabunta de excitadas hormonas femeninas se echó al monte. Se alegró, hacía más de un año que hacían punto de cruz en el interior de sus ovarios, aburridas… Pisó el acelerador a fondo y el motor ronroneó con fuerza. Nadie le iba a birlar el placer de pasear a un menda como ése.
 
   —¿A dónde le llevo?  
 
   El inspector Xavier Martí meditó la respuesta. Podía dirigirse al Pub Touch, cerraba a las siete y conocía a casi todas las damas de la clientela. Seguro que una u otra se ofrecía a acompañarlo a casa. También podía hacer caso a su amigo Francesc Amorós e irse directamente a dormir. Finalmente, optó por el Touch. Necesitaba sentir el cuerpo tibio de una mujer.
 
   —Lléveme al Touch, en el Paseo San Juan.
 
   —Enseguida. ¿Es usted de por aquí?
 
   —Sí. -Xavier Martí mantuvo la vista fija en la carretera, no quería marearse.
 
   La taxista lanzaba continuas miradas a su pasajero, girando la cabeza descaradamente. La imagen capturada por el espejo retrovisor le sabía a poco. 
 
   —Acabo de desencochar a un par de periodistas en el Puerto. Al parecer, la furgoneta de su empresa los había dejado tirados.
 
   —¿Ha pasado algo?
 
   —Hay un centenar de chavales sentados bajo el monumento a Colón. Van todos vestidos de blanco y han encendido velas. ¡Es curioso verlo!
 
   Esther Álvarez aparentaba una tranquilidad que no sentía. En su interior, un albañil de los de antes, de los de bocata envuelto en papel de aluminio, piropo guarro y andamio, pugnaba por dejarse de rodeo y resumir los trámites a los estrictamente imprescindibles. ¿Eres gay? ¡No! ¿En tu casa o en la mía? Lástima que ese sistema casi nunca funcionase. Resultaba más conveniente medir los tiempos y fingir lo justo para obtener el resultado deseado. Y fingir, sí sabía… 
 
   En diez años haciendo el taxi de noche, se había acostumbrado a tirar de actuación cuando resultaba necesario. Sabía esconder su miedo en presencia de potenciales agresores. Podía aparentar ser una estúpida desvalida, cuando los agentes de tráfico la pillaban en falta. Dominaba las técnicas de disimulo hasta tal punto, que todavía debía nacer el pasajero que pudiese acusarla de haberse perdido. Reglas básicas que había aprendido de su difunto padre, al que todavía podía escuchar hiriéndola a conciencia: ¡a ver si eres lo suficientemente hombre para este oficio! En honor a la verdad, le había fallado un poco. Se había conformado con ser lo suficientemente mujer, para que todos sus compañeros la respetasen como a un hombre y el negocio funcionase.
 
   —¿Y qué hacen? –Al inspector le sonaba haber oído comentar el asunto.
 
    —Por lo visto, los chavales dicen que Colón se ha inclinado para mandarnos una pista sobre un viaje o algo parecido. Bueno, eso dicen. ¡Cosas de chicos! Gracioso, ¿no cree?
 
   Xavier Martí no contestó, se limitó a gruñir un híbrido de sí y no. Después se perdió en sus asuntos. El Pub Touch a esa hora debía estar animado. Muchos empleados de discotecas, bingos y bares de copas de la ciudad hacían su última parada en ese local antes de irse a dormir. Una vez llegase, la cacería sería breve y mutua: entre la clientela no existían herbívoros, sólo pasión por la carne. Le encantaba ir. De todas formas, esa noche no le apetecía repetir experiencias. Estaba harto de Celia y su falsa imagen de joven modosita, siempre tejiendo su discreta tela de araña; de Marisol, tan atlética y exigente con sus amantes que, aún siendo una rubia escultural, la mayoría de hombres huían de ella como del demonio, cabreado; de Shagari, la nigeriana, con su pechos generosos… que no desprendidos, intentando saltarse con cada polvo los requisitos de la Ley de Extranjería. Tampoco quería repetir con Montse, buena persona, amiga leal, la quería demasiado para enseñarle el hueco de la puerta tras la cópula.
 
   —Mire, me lo he pensado mejor. Vamos al puerto a ver a los chavales.
 
   —Yo también me lo he pensado mejor y espero que no me tome por lo que no soy… ¡O a lo mejor sí…! ¿Usted dirá?
 
   La taxista cogió aire en sus pulmones y aguardó. Tenía un protocolo para estos casos extraído del cuento de Los siete cabritillos y el lobo: “enseñas una  patita blanca por debajo de la puerta, mientras preparas la otra para darle una patada en los huevos al cabrito de turno”. En su papel de loba, debía estar preparada para cortar de un mordisco cualquier salida de tono.
 
   A través del retrovisor, el inspector repasó con ojo de ganadero a la mujer que conducía el coche: cuarenta años, rubia teñida, ojos pícaros, tez blanca, ni fea ni guapa, corriente. Pechos… sin datos. Caderas, culo, piernas… sin datos. En su situación y pasadas ya las cinco de la mañana, el listón no estaba para exquisiteces: se dio por satisfecho. Las palabras de la taxista habían sido lo suficientemente confusas y a la vez tan claras, que decidió ponérselo fácil. 
 
   —Bien, entonces… ¿nos olvidamos de Colón y vemos amanecer juntos?  
 
   —¡Sí, creo que sí!  Pero el amanecer está sobrevalorado, lo veo cada día, y otras cosas las hago de higos a brevas… Ya me entiende. ¡Usted me atrae terriblemente! –una sonrisa socarrona reforzó la ironía de sus palabras.
 
   Esther Álvarez hizo sonar el claxon tres veces al cruzar la Gran Vía, se había puesto de moda y, para desespero de algunos vecinos, raro era el conductor que se resistía a hacerlo –el significado era un misterio-. Paró junto a una farmacia de las que abrían las veinticuatro horas, se aprovisionó de lo necesario y se subió de nuevo al coche. En esos momentos, en su interior, el obrero de la construcción le había ganado totalmente la partida a la mujer prudente. Ya no estaba nerviosa. 
 
   De camino al domicilio de su conquista, la taxista hizo un repaso somero de su situación, silencioso y preciso: “llevo ocho horas cociéndome el culo con la tapicería del asiento. No me he depilado las piernas. Entre mi clítoris y el ombligo, un mono del tamaño adecuado podría desplazarse de pelo en pelo sin rozarme la piel. ¡Mi taxi por una Epilady!” –gritó sin emitir una sola sílaba. 
 
   En la entrada del Túnel de la Rovira, un peatón surgió de la nada y Esther Álvarez tuvo que frenar a fondo para no embestirlo. Después continuó con el balance: “llevo bragas de algodón con capacidad suficiente para guardar un casco de motorista… Me he tomado dos cafés y he fundido una cajetilla de Nobel.  La colonia Nenuco con la que me froté el cuerpo, antes de empezar a trabajar, hace horas que ha desaparecido sin dejar rastro. ¡Espero poder darme una ducha! Por lo demás, todo está bien. ¡Es lo que hay! A las oportunidades las pintan calvas y llenas de malos detalles… ¿a quién le importan los detalles? ¡Es lo que hay!”.
 
   —¡Una pregunta! ¿No será usted de los que prometen llevar a las chicas al cielo y cumplen con su palabra facturándolas en bolsas de basura?
 
   —No, no soy un tipo raro. ¡Soy policía!
 
   El inspector Xavier Martí se vio ridículo enseñando su placa. Era la primera vez en su vida que se identificaba para conseguir darse un revolcón. La taxista, lejos de mostrarse intimidada, relajó la expresión.
 
   —¡Ah! –si finalmente era un asesino, moriría feliz… y no congelada, ahogada, consumida por un virulento virus o quemada, tal y como se presagiaba en esos pavorosos documentales. Bueno, quemada tal vez sí.
 
   Francesc Amorós llegó a casa de Xavier Martí a las doce y media de la mañana. Estacionó su viejo Ford Mondeo en la calle Iradier y, auxiliándose con un bastón, se acercó al portal. No le hizo falta llamar al interfono para franquearse la entrada al edificio. En esos momentos, salía una señora rubia hablando por el móvil. La mujer, sin decir palabra, lo cogió del brazo y lo ayudó a salvar los escalones que daban acceso al ascensor. La conversación que mantenía no tenía desperdicio: “¡Es que no le falta de nada, de verdad! Jamás había tenido tanta suerte, te consta, ¿no? ¡Hasta me ha preparado el desayuno! Espera un momento, Magui, please”.
 
   —¿Dónde va usted?
 
   —A la segunda planta.
 
   Esther Álvarez, acostumbrada a auxiliar a los clientes impedidos que subían a su taxi, no dudó un instante en ayudar a Francesc Amoros. Mientras lo remolcaba por el brazo como un carguero a punto de zozobrar, continuó informando a su compañera de piso: “¡Vaya fiesta, nena! ¡Vaya macizo! ¿Conoces la cocina de Ferrán Adriá? ¡Sí, ése, el de la lengua rara! Todo bien servido, de calidad, escaso en cantidad, pero exquisito… Pues así, nena, así… ¿Educado? ¡Sí, sí, claro! Mucho usted para acá y mucho usted para allá, pero durante una hora no ha respetado ni un stop… ¡te lo juro! ¿Qué?  …de cine, Magui, de cine… No, no admite recomendaciones. Bueno, luego te cuento, guapa… sí, desde el principio”.
 
   La taxista miró por primera vez a los ojos neutros de Francesc Amorós. Después bajó la vista hasta su tobillo, aparatosamente vendado, y esbozó una mueca compasiva. Habían llegado. De pronto, se puso roja –“la vergüenza y la emoción se visten del mismo color”, decía su padre-. Acababa de tomar conciencia de donde se hallaba y en que circunstancias. Sin darle tiempo a desaparecer escaleras abajo, aquel hombretón entrado en carnes había llamado al apartamento del joven con el que había estado haciendo el amor. Más bochornoso todavía, aquel desconocido terminaba de escucharle relatar la experiencia. 
 
   Xavier Martí abrió la puerta enfundado en un albornoz y observó a la mujer con cierta incomodidad. Pasó a su amigo al interior del pasillo, con unas palmaditas en la espalda, y se dirigió a su compañera de juegos nocturnos en tono cariñoso.
 
   —Esther, ¿te has olvidado algo?
 
   —¡No, qué va! He visto que este señor tenía problemas para caminar y me he ofrecido a ayudarlo.
 
   —Bien, pues entonces… ¡muchas gracias!
 
   Animada por la voz tierna de Xavier Martí, la taxista gastó su último cartucho. Quiso probar si la frágil psicología masculina era capaz de resistir el segundo ataque a pecho descubierto de una mujer audaz.
 
   —¿Puedo volverte a ver?
 
   —¡No, lo siento! –La expresión del inspector había dejado de ser cálida y ahora mostraba el diseño impenetrable de un cubito de hielo.
 
   Esther Álvarez sintió la tentación de retirar la patita blanca y sacar a pasear la otra, con puntería; pero analizó la situación y decidió que el joven no se lo merecía. Desde el principio, le había dejado claro que sólo admitía relaciones que no trascendieran del cigarrillo de después. Resignada, se puso de puntillas, le besó en la mejilla y se marchó. No podía pretender conducir a diario un fórmula uno, ella era más de pequeños utilitarios con asientos de piel barata que terminaban por cocerle el trasero.
 
   —Xavier, antes de nada quiero disculparme. Anoche, cuando me llamaste, yo sólo había descendido un escalón de la bodega menos que tú –nobleza obliga, pensó el sargento.
 
   —No te preocupes, en mi cabeza todo está confuso.
 
   —Oye, esa señora tan amable vestida como el operario de una fundición... ¿no será una de tus amiguitas?
 
   Francesc Amorós enarcó una ceja, dejando entrever un sentimiento de perplejidad. No es que la mujer fuese fea o estuviese mal hecha, aunque era ancha de caderas y tenía un pandero de un tamaño respetable. Sencillamente, como animal, no estaba a la altura de la  exhuberancia de su amigo.
 
   —¡Ya no!
 
   —¿Pero has pasado la noche con ella?
 
   —¡Menuda preguntita! ¿Tú qué crees?
 
   —Joder, por lo visto ninguna te parece suficientemente fea o mayor… Porque a ésa yo le tiraba los tejos, sin pensármelo. Claro que yo peso ciento diez kilos y tengo la cabeza del tamaño de una sandía.
 
   —Soy adicto al sexo. Ya sabes como Dennis Rodman o David Duchovni.
 
   —¿David qué…?
 
   —No te lo tomes a guasa, mi enfermedad comporta muchas complicaciones.
 
   Xavier Martí pensó en el lío en el que andaba metido por no haber sabido guardar las distancias con la hijastra de Lima-1. No le apetecía nada tener que darle explicaciones a su amigo sobre su vida sexual, pero debía dejar los remilgos a un lado si quería obtener su colaboración. Por su parte, el sargento Francesc Amorós no tenía intención de abandonar el tema. Una idea peregrina se había colado en su cerebro: si lograba intimar más con el hipnotizador de estrógenos, tal vez, de rebote, podría beneficiarse de su lujuriosa agenda.
 
   —¡Para mí quisiera yo ese problema! Desde que la víbora de mi mujer pilló las maletas, tengo menos vida social que el gran pene de Rasputín. ¿Sabías que lo conservan en alcohol dentro de un bote de cristal desde 1916? ¡Eso si que es grave, no lo tuyo! 
 
   —Por qué te abandonas… ¡ponte las pilas y sal a buscarte la vida! 
 
   —Hablas igual que mi ex. Cuando se fue me dijo que estaba condenado a llevar vida de gato cebado en casa sin hijos. ¡Será puta!
 
   —Vale, dejemos de lado a la sanguijuela. 
 
   —¡Tampoco quiero hablar de dietas y mucho menos de deporte!
 
   —Vale, ni dietas ni deportes… ¿De qué quieres que hablemos? –El inspector necesitaba que su amigo se sintiese a gusto.
 
   —Sigo sin entender cómo no te limitas exclusivamente a modelos y demás primores. ¡Podías respetar los cotos de caza de gente como yo!
 
   —¿Quieres que hile más fino? Soy adicto a las mujeres, me gustan todas… 
 
   —¿Todas, todas…?
 
   —El físico no es tan importante. Mira, te pondré un ejemplo. ¿Has visto películas porno de Verónica Zemanova? Tan guapa, tan perfecta…
 
   Francesc Amorós se miró las manos, gordezuelas y excesivamente grandes, mientras sopesaba si debía ser sincero en la respuesta. Tenía un problema, era ligero de gatillo y largo de imaginación, mala combinación para consumir ese tipo de género.
 
   —Esas pelis me duran tan poco en pantalla, que casi no me da tiempo de mirar a la cara a las actrices. ¿Crees que me voy a parar a leer los créditos?
 
   —Bueno, resumiendo, las chicas guapas también cansan. De ahí, que ahora triunfe el porno amateur: todo es más cercano y bastante más morboso. 
 
   —¿Y?
 
   —Pues eso… que normalmente salgo con tía buenas; pero, a veces, necesito algo más de andar por casa, con más michelines y menos glamour… ¡Todas las mujeres tienen un encanto por descubrir!
 
   —¡Sí, claro que sí, y tú una visita pendiente con el psiquiatra! ¡Es verdad que estás enfermo!… ¿Nunca has probado a echarte una novia en condiciones? 
 
   —Con esta tara que arrastro la haría una desgraciada. Escucha, me da igual que los demás se confundan, pero no quiero que tú te hagas una idea equivocada sobre mí. Puede que mi aspecto sugiera que soy un tipo genial o el colmo de la ética… pero no es verdad. ¡Me cuesta bastante mirarme al espejo! ¿Ahora podríamos hablar de temas serios o piensas seguir con el test? 
 
   Francesc Amorós se preparó para soportar un nuevo discurso del inspector sobre Carlos Balsareny y el diluvio –ahora comprendía a Noé obligándose a construir el Arca para quitarse de encima al Jefe-. Menuda perrera había pillado el tío. 
 
   —Los temas serios se digieren mejor con la comida… ¡Estoy canino, chico! -Los guisos marineros de su amigo tenían fama, para algo era hijo de un pescador.
 
   Xavier Martí sonrío y le hizo un gesto para que lo acompañase a la cocina. Esa misma mañana, mientras le preparaba el desayuno a Esther, había aprovechado para hacer el sofrito de la paella. El segundo plato también estaba encarrilado. Sobre la encimera, más de dos docenas de langostinos tigre, salpimentados y sombreados con perejil, esperaban, en formación de cuatro en fondo, el momento de tomar color en la plancha. 
 
   —Sargento, le garantizo que no se quedará con hambre. 
 
   Francesc Amorós apoyó el bastón en la pared y se sentó en una mesa, sin apartar los ojos de los langostinos. Intentaba calcular cuántos de aquellos bichos con cáscara iban a encontrar su último refugio en el profundo abismo que albergaba su barriga. Si el vino estaba a la altura, se iba a poner las botas… Y lo estuvo, al igual que el resto de la comida. Después pasaron a la terraza, bastante más grande y mejor decorada que el ridículo piso en el que vivía el sargento. 
 
   Al aire libre, sentados entorno a una mesa circular de piedra, entraron de lleno en los problemas de Xavier Martí. El anfitrión sacó una botella de Macallan para ayudar a crear la atmósfera adecuada. 
 
   —Me obligan a irme de Homicidios.
 
   —¿Quién?-Francesc Amorós se alarmó al comprobar que los rumores eran ciertos.
 
   —Alguien que cuenta con el apoyo de la Consejera de Interior. 
 
   —¿Por qué?
 
   —Porque me acosté con quien no debía y ese alguien se sintió profundamente  ofendido. Tiene poder y se ha ocupado de complicarme la vida. Perdona que no sea más explícito: ¡ella no se lo merece!
 
   —¿Por qué no recurres al sindicato o a algún abogado? 
 
   —¡No, ya he valorado esas salidas! Posiblemente ganara y me quedara en la Unidad, pero a la larga me buscarían las vueltas y terminaría mal.
 
   Francesc Amorós movió afirmativamente su majestuosa cabeza. El inspector no paraba de cambiar de postura, sus facciones estaban contraídas y en sus ojos verdes una galerna oscurecía el horizonte.
 
   —¿Y ahora qué piensan hacer contigo?
 
   Xavier Martí topó en su cerebro con la desagradable imagen del funcionario que había hecho las veces de verdugo. Era un policía de oposición y negociado, con la mirada huidiza y la piel de color blanco flexo. Una rata de oficina. Un especialista en dar hostias de salón sin correr el más mínimo riesgo. De esos que disfrutan redactando traidoras patadas de dos líneas y terminan sus escritos con una rúbrica de puntera blindada. Un fulano muy capaz de escupir desde la ventana, para luego, una vez en la calle, sin la protección de una mesa de despacho, disculparse hasta con las farolas –de rodillas-: “fue sin mala intención, cumplía órdenes, ¿sabe usted? Le juro que no he comido ajo ni tengo sífilis. Mi baba es agria y oscura, pero inofensiva… ¡por mi madre!”.
 
   —¿Conoces al inspector Agustín?
 
   —¡Por desgracia! Un pelota que trabaja en la Consejería de Interior como enlace o algo así. ¡“Lame” y “Culo” deben ser sus apellidos! 
 
   —Bien, pues ese tipo hace un mes me citó en su despacho y me ajustó las cuentas. Primero, con una capacidad de persuasión digna de la Cosa Nostra, me dejó entrever que en Homicidios tenía un futuro muy negro, peligroso. Después sacó de una carpeta una solicitud voluntaria de cambio de destino, en la que mi nombre y apellidos ya figuraban escritos…
 
   Francesc Amorós hizo suya la indignación de su amigo. El inspector Agustín era un sicario de despacho. Un desgraciado incapaz de solidarizarse con sus compañeros. 
 
   —¡Qué cabrón! Como si lo viera, te han mandado a…
 
   —A la Unidad de Climatología Extrema (UCE).
 
   —La primera vez que la escucho. ¿Quién la manda?
 
   —¡Yo! La acaban de crear por orden directa de la responsable de Interior…
 
   —¡Joder, felicidades…! El nombrecito se las trae, pero dirigir una Unidad supone un ascenso. ¡Qué jodido, y encima estás molesto!  ¿Qué te entregarán después, el mando de la División Acorazada? Antes estabas de broma, ¿no? ¡Llévame contigo! –La bebida había hecho su efecto. El sargento notaba en la lengua un puntito feliz y muchas ganas de salir a pasear por su cuenta…- ¡Llévame contigo y me pongo a dieta! Ahora, deporte ni…
 
   —¡Calla ya, hostias! –El inspector golpeó la mesa con el puño y un vaso salió disparado rompiéndose contra un macetero-. Si esos cabrones se salen con la suya, estoy acabado. Me han relegado a una Unidad de “uno” o de “más solo que la una”. ¿Comprendes? Es un engendro burocrático sin protocolo de actuación, sin objetivos claros, sin medios materiales ni sede. ¡Alí Babá, sin los cuarenta ladrones, no era más que un ilusionista de tercera! ¿No lo ves? 
 
   —¡Siendo así…! 
 
   —Que el nombre de la Unidad sea tan rimbombante, tan disparatado, no es casual. ¡Forma parte de la burla! –El inspector trató de calmarse. Se notaba el rostro congestionado.
 
   —¡Es una putada!  
 
   —Desde pequeño he querido ser policía, no pescador, ni médico, ni Presidente del Gobierno… ¡policía! He tenido oportunidades de hacerme con empleos de película y los he rechazado sin dudar, porque deseaba ser… ¡policía! Me han ofrecido, en más de una ocasión, explotar mi imagen a cambio de lujo y abundancia: no he aceptado, porque a mí lo que de verdad me entusiasma es trabajar como…
 
   —¡Policía! –Francesc Amorós no soportaba a su amigo cuando se ponía intenso.
 
   —¡Exacto!
 
   —Yo soy Mosso porque me asegura tres comidas al día y vacaciones pagadas… Y no te equivoques, que me gusta serlo, pero no se me va la cabeza como a ti. 
 
   Xavier Martí descartó el último comentario de Francesc Amorós y siguió enumerando sus preocupaciones.
 
   —Ahora, que lo tienen claro, he leído en la letra pequeña que la Unidad de Climatología Extrema tiene por misión efectuar un seguimiento pormenorizado de los efectos lesivos del clima, aplicando para ello el método policial.
 
   —Te veo diciendo: “¡el suelo está mojado, aquí ha llovido, recoja pruebas Amorós!”. ¿Qué esperan que hagas, que te dediques a encerrar tormentas? 
 
   Frances Amorós inició una risa profunda, simpática, de oso panda bien alimentado. Trataba de provocar un contagio, pero al ver la cara de desolación de su amigo la cortó de inmediato. 
 
   —Todo este asunto no es más que un caso encubierto de mobbing, una estafa. Pero te aseguro que pienso sacarle partido. ¿Quieren que investigue los fenómenos climáticos? ¡Lo haré! 
 
   —¿Y ya está, Xavier? ¿No le vas a partir la cara al inspector Agustín? 
 
   Xavier Martí intuía que el alcohol tenía mucho que ver con el repentino afán justiciero de su amigo. No lo había pensado, pero quizás no fuese mala idea desquitarse con aquel imprensentable. Era cuestión de esperar al próximo torneo de fútbol sala de los Mossos D’Esquadra, en el mes de junio. Ahí podría saldar la cuenta. Con un poco de mala voluntad, el fútbol podía convertirse en primo hermano del jockey americano.
 
   —Quizás lo haga durante un partido de futbito. -El inspector no sabía si tomarse en serio sus propias palabras. Además, su verdadero enemigo era Lima-1.
 
   —¡Caña al mono! 
 
   —Su actuación ha sido vergonzosa. La semana pasada me envío un escrito en el que se me ordenaba quedar a disposición del Gabinete de Prensa, mientras se articula mi nueva Unidad. Seguro que ha sido idea suya. 
 
   —¡Caña al mono! –Volvió a puntualizar el sargento con entusiasmo.
 
   —Consideran que puedo proporcionar una buena imagen de los Mossos D’Esquadra ante las cámaras de televisión.
 
   —¡Caña al mono! 
 
    —¡Veo que no acabas de captar por dónde van los tiros! Si empiezo a salir en la televisión, mi vida cambiará, jamás podré volver a ser un policía anónimo. Me habrán hundido la carrera y la venganza será completa. ¿Lo entiendes? 
 
   —¡Claro, coño, con tu cara… adiós al trabajo operativo! Son unos hijos de mala madre, pero saben lo que hacen.
 
   El sargento aparcó la sonrisa bobalicona que lo había acompañado la mayor parte del tiempo y, adoptando un semblante grave, lanzó una objeción que llevaba tiempo conteniendo a la altura del estómago.
 
   —¡Deberías hacer algo de autocrítica! Las mujeres son material sensible y… 
 
   —Tienes razón, pero, si te dijese que me arrepiento o que no lo volveré hacer, te mentiría… ¡Bueno, ya conoces mi situación!
 
   Francesc Amorós volvió a dibujar su sonrisa habitual con ayuda de unos labios densos, casi femeninos. Tenía claro que aquel encuentro reservaba algo más que líos de faldas y sus consecuencias. En los cinco años que llevaba compartiendo afición por la comida con el inspector y trabajo en Homicidios, había aprendido a predecir algunas de sus maniobras.
 
   —¡Déjate de capotazos! Supongo que quieres algo más de mí. ¿Acierto si aventuro que está relacionado con el caso Balsareny?
 
   Xavier Martí no pensaba contarle a su amigo lo de su “don”. Un “don” que permanecía mudo, instalado en un silencio preocupante. Cada noche se esforzaba en provocar las visiones y sólo conseguía aumentar su ansiedad. Presentía que un gran tiburón blanco nadaba bajo la ciudad, dispuesto a hacerla pedazos. Los pescadores afirmaban que cuando conseguías darle la vuelta a uno de esos animales, dejaba de ser una amenaza. El plan era localizar al tiburón y ponerlo panza arriba. 
 
   —¡Sí, tienes razón! Continúo preocupado por la poesía que dejó escrita Carlos Balsareny. Estoy seguro de que hay una venganza en marcha contra la ciudad.
 
   —¡Y dale con la burra al trigo! –Francesc Amorós sintió que los langostinos cobraban vida reanimados por el güisqui y no le gustó la sensación.
 
   —¡Escúchame, no hablo por hablar! Cuando cita “la vara de medir” y el “pozal”, podría estar aludiendo a la paciencia de alguien o, quién sabe, hacer referencia a los pantanos que abastecen de agua a Barcelona. Necesito investigar y estoy con las manos atadas, me hace falta tu ayuda.
 
   —¡Sé más concreto, leches!
 
   —Necesito una copia de las diligencias que se han instruido y de la carta que dejó el suicida, informes, fotografías... A mí me es imposible hacerme con esa documentación, no me quieren ver aparecer por Homicidios.
 
   Francesc Amorós se puso serio y adoptó la misma entonación admonitoria que usaría un padre con su hijo adolescente, antes de autorizarle a pasar la noche fuera de casa. 
 
   —¿Para qué quieres la documentación del caso?
 
   —Para citarme con la alcaldesa de Barcelona y ponerla en antecedentes. 
 
   —¡Tú estás loco! ¿De verdad eres amigo mío?
 
   El sargento se puso en pie de un salto, olvidándose de su tobillo lesionado. Miraba a Xavier Martí como si de pronto se hubiese transformado en una cobra egipcia y su vida estuviese en serio peligro. Entregar documentos reservados a un policía estigmatizado podía crearle serios problemas, sobre todo, si la consumidora final de esa información iba a ser una política.
 
   —Xavier, yo soy un policía arruinado, con mala suerte crónica. Si me paso de la raya, caerá sobre mí todo el peso de la ley. A mí no me buscarán un retiro dorado, como a ti. No tengo tus maneras de gerente de discoteca chic, ni una cara bonita que me proteja de las bofetadas… 
 
   —Evitaremos desgracias… te aseguro que el tiempo corre en contra de la vida. 
 
   La conversación se había vuelto enérgica y los trozos de hielo que flotaban en las copas de Macallan ya no tenían entidad suficiente como para enfriar el ambiente. Francesc Amorós hablaba rápido, intentando ahogar a su interlocutor.
 
   —¿Pero qué muertes ni que zarandajas? ¡Qué sólo era una birria de poesía firmada por un tío con los cables cruzados!
 
   —¡Un químico con los cables cruzados! ¡Un químico! Obsesivo, cumplidor… Piénsalo, la alcaldesa podría hacer algo, es una buena persona, honrada y con una mentalidad muy abierta. Sólo tienes que leer sus libros para comprobarlo. ¡Se preocupa por la gente!
 
   —¡Qué salga la cámara ya! ¡Esto es objetivo indiscreto o alguna mierda de ésas…! ¿Verdad?
 
   —¡No, lo siento! Esta vez, tenemos que pringarnos. No hay otra solución. La prensa se ha mantenido al margen de este caso, seguramente por presiones políticas. Hay que hacer algo o…
 
   —¡Ya! ¿Y qué pasará contigo si la alcaldesa llama a tus superiores y les cuenta que andas trabajando por tu cuenta? ¡Entonces si que te van a joder, hermano! ¡Nos van a joder!
 
   —Eso, sencillamente, no va a pasar. La alcaldesa es una política, pero también es una mujer y ese dato juega decisivamente a mi favor… ¿Ves este apartamento? ¿No te has preguntado nunca cómo puedo pagarme una vivienda así, justo enfrente del gimnasio femenino más importante de Europa?
 
   Francesc Amorós había estado decenas de veces en casa de Xavier Martí. A pesar de la original decoración y de los electrodomésticos de última generación, jamás se había hecho esa pregunta. Encontraba lógico que el Príncipe de Beckelar viviera en un castillo de chocolate, sin más. Sólo imaginárselo residiendo en un barrio marginal de Santa Coloma de Gramanet, con Ibrahim y los gángsters sudámericanos aporreando sus paredes, le entraba la risa floja. Y no es que lo considerase una nenaza, que no lo era, pero pensaba que a cada animal le correspondía un hábitat y que el hábitat de su amigo debía contar con piscina, jardín y cámaras de vigilancia en la entrada.
 
   —¡No me vayas a decir ahora que traficas con drogas!
 
   Xavier Martí frunció el ceño con fuerza, haciendo añicos la simetría de sus facciones. Por primera vez su rostro quedó devaluado. 
 
   —¡No, no trafico! Pero el apartamento, los langostinos que te has comido y, en buena medida, mi más que aceptable ritmo de vida provienen de la especial relación que mantengo con las mujeres.
 
   —¿Las chuleas? ¡No tienes desperdicio, chulo, traficante, conspirador…! 
 
   Francesc Amorós pegó esas etiquetas en la espalda de su amigo con suavidad, alejándose prudentemente de la brusquedad con la que estaba discutiendo. El inspector apreció enseguida el cambio de actitud de su amigo y también optó por un discurso más calmado.
 
   —¡Para nada! Se trata de algo más sutil. Una energía que emana de mí y las hace ser generosas.
 
   —¡Blanco y en botella!
 
   —Muchas veces he utilizado ese magnetismo en mi labor policial, para que una funcionaria o una empleada de banco, con cara de perro, violara la Ley de Protección de Datos… ¡Tú lo sabes! ¡Es así, quiera yo o no! 
 
   —Lo que yo decía… ¡Las chuleas, qué bonito!
 
   —Francesc, si tú fueses mujer, esta misma tarde tendría una copia de las diligencias en mis manos, sin que yo me viese obligado a ofrecerte algo a cambio. 
 
   Xavier Martí se imaginó al sargento vestido de mujer y un golpe de risa histérica se alojó en su garganta. Por un momento, se sintió como los legionarios romanos escuchando a Poncio Pilatos hablar de su amigo Pijus Magníficus: "a veg tú... ¿te paguece guisible el nombgue de Pijus Magnificus?”. La vida de Brian era mala consejera. Francesc Amorós, ajeno a la lucha que mantenía el inspector, continuó agitándose como un pez segundos después de ser consciente de haberse tragado el anzuelo. Gritaba y movía las manos con desesperación.
 
   —Si yo fuese mujer, puede que hiciera lo que me estás pidiendo, pero antes te iba a arreglar el cuerpo… ¿Pero qué majaderías estoy diciendo? ¡Que no, coño, que no! ¿No dices que las mujeres no te niegan nada? ¡Pues en Homicidios hay unas cuantas y, por lo que yo sé, te las has tirado a casi todas! ¿Por qué no recurres a ellas?
 
   —No son amigas mías. ¡Únicamente me fío de ti! 
 
   Xavier Martí bajó el volumen para intentar introducir  dramatismo en  la frase. Después de imaginar al sargento vestido de mujer, ya sólo le faltaba fantasear con tenerlo en su cama pidiendo guerra. Se pellizco el muslo con fuerza para no dejarse llevar. 
 
   —¡Me cago en la puta! Ya sabía yo que me iban a salir caros los langostinos. ¿Para cuándo quieres esa bazofia?
 
   —¡Para hoy! Gracias a Dios, atravesamos una sequía, pero podría llover y…
 
   —¡Vale, para ya, con la lluvia de los cojones!  
 
   El sargento Francesc Amorós abandonó el apartamento disgustado por la encerrona. Sabía que podía fotocopiar las diligencias sin contratiempos. De hecho, guardaba una copia sobrante en una estantería de su oficina. También le constaba que el inspector Xavier Martí era una persona de fiar y que no debía temer verse involucrado en sus líos. Aún así, no estaba tranquilo. Los policías debían obedecer, hacer bien su trabajo y no tomar iniciativas rocambolescas. Sin embargo, se subió en su coche y, sin titubear, se dirigió a buscar la dichosa documentación. Su concepto de la amistad estaba por encima de cualquier consideración o conveniencia.
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   Capítulo  IV
 
   17 de febrero de 2012
 
   Turno de tarde
 
   Ravel y El Raval
 
    
 
    El síndrome de las pezuñas inquietas 
 
    
 
   ¡Maná caído del cielo! -leyó Ravel en la cara del Turco, su máximo competidor-. Se saludaron con aprensión, como dos chacales obligados a compartir territorio de caza. Habían pasado un año de escasez y hostigamiento mutuo, pero la abundancia de las últimas semanas había dado paso a una tregua general en los bajos fondos. A diario, la ciudad se sacudía los bolsillos concentrando a varios miles de personas en el Puerto de Barcelona: hombres, mujeres y niños con la mirada fija en la estatua del descubridor de América. 
 
   La necesidad obliga. Después de cinco siglos sin poder llevarse un mal indio a la boca, harto de ser un parado de larga duración, Colón se había convertido en el gancho ideal para una selecta gama de especialistas en rentabilizar el descuido ajeno. Mientras una masa de curiosos quedaba hipnotizada por su famoso dedo de medio metro de largo, los de la cofradía a la que pertenecía Ravel palpaban con la suavidad de un proctólogo, identificaban y hacían desaparecer cada botín de forma rápida e indolora. 
 
   No resultaban tan delicados “los chicos del maíz”, la banda que dirigía el Turco. Carecían de oficio y les importaba un bledo las artes tradicionales destinadas a robar sin despeinar a la víctima. Su ética era tan corta como su vestuario; que, invariablemente, fuese invierno o verano, incluía una sudadera gastada, zapatillas deportivas y el pincho de rigor. 
 
   Ravel los consideraba una generación perdida, achocolatada, dañina, sucia. Una generación de trinchadores de carne que atraía al mal fario y a las sirenas de la policía con la misma intensidad. Si esos chavales representaban el futuro, mejor cegar el pozo del progreso. Era cuestión de tiempo que, en cualquier callejón oscuro de la ciudad, se produjese un encontronazo fatal entre estilos tan dispares de delincuentes. 
 
   El Cúter, un espinoso socio del Turco todavía abrigado por la minoría de edad, encajó las manos para formar un embudo y, dirigiéndose a Ravel, sin mirarlo, gritó con la voz envejecida por el consumo de hachís y pegamento barato:
 
   —¡Anciano! ¡Anciano! ¡Se acabó despiojar limones, se ha revolucionado la morralla!
 
   Un par de meses atrás, la embajada de Japón había remitido una nota de queja a las autoridades catalanas, ante el asedio que sufrían sus nacionales por delincuentes de todo tipo. Resultaban una presa fácil, Gaudí los atraía como un incendio a las polillas… No había duda, el caladero nipón pedía a gritos una veda biológica. Una veda imposible de acordar entre pescadores compulsivos. Entonces, se había producido el milagro. Los barceloneses habían comenzado a reunirse en las inmediaciones del monumento a Colón. Saber si tan ilustre personaje estaba a punto de romperse la crisma contra el asfalto, había dejado de ser una curiosidad para transformarse en una obsesión. Desde hacía un mes, los amarillos y sus cámaras último modelo podían descansar. 
 
   Sobre la una del mediodía, después de abandonar Casa Darío, Ravel había comprado una barra de cuarto en el “Horno de la Nuria”. Tiempo atrás, cuando era más joven, solía llevar bajo el brazo unos cuantos libros, para aparentar ser un estudiante y trabajarse a los guiris con mayor seguridad; pero la edad no perdona y ese disfraz se le había quedado definitivamente pequeño, ridículo. En cambio, la barra de pan le otorgaba un aspecto doméstico, inofensivo, y resultaba una cobertura inmune al paso del tiempo.
 
   El carterista, seguido a unos metros de distancia por Animal, dejó atrás la calle Hospital, giró a la izquierda y subió por las Ramblas. Caminaba lento, serenando el paso para no llamar la atención. Un poco más arriba, se desvió a la derecha, atajó por la calle Portaferrisa y desembocó frente a la Catedral. En ese punto, se santiguó como le había enseñado su madre. Tres cruces. La primera en la frente, para que Dios le librase de malos pensamientos; aunque en esa tarea, la verdad, la providencia no le estaba ayudando demasiado. La segunda en la boca, para evitar las malas palabras. En eso sí…, en eso sí que parecía haber tenido éxito. Perjudicaba al prójimo con un “usted a la colombiana” pegado a los labios que, una vez metido en danza, le dejaba manga ancha. Y la tercera en el pecho, más amplia y más inútil que las dos anteriores, para prevenir malas acciones -imposibles de evitar durante la jornada laboral.
 
   Cada día, Animal imitaba a su jefe sin cuestionarse el objetivo de tanto pase de dedo y tanta cruz -por pura y mimética admiración-. ¡Él tres cruces, pues yo tres cruces! –se decía satisfecho-. Sin embargo, cuando Ravel saludó a las gárgolas de piedra que les vigilaban desde las alturas en la calle del Obispo, dándose con los dedos índice y corazón de la mano derecha un ligero toque en la cabeza, sí supo lo que significaba el gesto y lo repitió con entusiasmo. Los mejores ladrones, los más audaces, en su próxima reencarnación serían monstruos de piedra colgados en las fachadas de los edificios. Ravel se lo había contado a Animal y a éste le pareció una condena justa. 
 
   Junto a la Central de Correos, Ravel avistó su primer trabajo: un tipo con porte de señorito de casa bien y un maletín de piel en la mano. Apresuró el paso hasta situarse justo detrás y, aprovechando el gentío que descendía hacia el Puerto, comenzó a sondearle los bolsillos laterales de la americana. Bajo uno de ellos, notó un objeto duro que identificó de inmediato: era una pistola. Paró en seco y elevó la vista lentamente. A la altura de su nariz, una placa de los Mossos D’Esquadra le cortó la hoja de ruta al tentempié que había engullido en Casa Darío. 
 
   El inspector Xavier Martí, con un arqueo de cejas, esbozó un inconfundible “¿ya te ibas?”, que sólo admitía un asentimiento respetuoso por parte del carterista. Ravel anotó un “¡te debo una!” y desapareció como los pecados tras diez Avemarías, sin dejar rastro; pero no sin antes memorizar cuatro rasgos del agente y guardarlos en su mochila de supervivencia… alto, bien formado, ojos verdes y cabello cortado a navaja. Demasiado guapo, demasiado rubio, para hacer carrera vigilando hampones. 
 
   Xavier Martí tampoco había dejado descansar la Polaroid. Se había asegurado de componer en su cerebro un ajustado perfil del delincuente: pinta de ejecutivo de pega,  en la frontera de los cuarenta, atlético, ojos negros de mirada firme y manos de cirujano plástico. Sin anillos ni reloj de pulsera, dedo meñique de su mano izquierda amputado. Hábil, muy hábil. El inspector no lo habría descubierto de no haber sido por un fulano con aspecto de orangután lobotizado, situado a unos diez metros de distancia, en la acera opuesta. El sujeto había comenzado a mover las manos en el aire de manera sospechosa, pero no ajena a la experiencia de un policía con oficio: representaba, con torpeza y lentitud veneciana, el ritual propio de un carterista metido en faena. Concretamente, el ritual del carterista que, pegado a su espalda, había intentado convertirlo en una persona más humilde.
 
   Tras el incidente, el inspector Xavier Martí liberó el móvil de la funda de cuero que lo fijaba a su cinturón y marcó el número de teléfono del sargento Francesc Amorós.
 
   —Soy Xavier. 
 
   —¡Sí! Dime… ¿Qué necesitas ahora? ¡Explosivos! 
 
   Las palabras del sargento sonaron a productos prefabricados, sin chispa. Se notaba que las tenía preparadas para largárselas a su amigo en la primera oportunidad. 
 
   —Estoy de camino a mi entrevista con la alcaldesa... ¡ha aceptado recibirme!
 
   Xavier Martí no podía explicarle cómo había conseguido una cita de ese nivel en tan poco tiempo. Habría tenido que hablarle de su “don”, de un apellido con sabor a sal gorda y de las personas que marcaron su niñez. ¿Cómo se me ha podido pasar por alto su parecido físico…? –Se recriminó cuando cayó en la cuenta de quien era la alcaldesa-. 
 
   Francesc Amorós intentó aparentar no estar muy interesado en el tema. Sabía que ese “puenteo” a lo bestia de sus superiores no podía justificarse con una poesía.
 
   —¡No quiero saber nada! 
 
   —¡Venga ya! 
 
   —¡Hablas, pero no te escucho! 
 
   —Acaban de intentar robarme y las diligencias han estado a punto de desaparecer –exageró Xavier Martí.
 
   El sargento Francesc Amorós sintió un festival de luces rojas parpadeando en su cerebro. Por un momento, se imaginó las diligencias en algún despacho de la Dirección General, dando inicio a una investigación de Asuntos Internos. No lo podía asimilar. Todo un inspector de los Mossos D’Esquadra jugando con las cosas de comer. 
 
   —¿Qué? ¡Serás…! ¡Me cago en…!
 
   —¡Ves cómo sí me estabas escuchando! No te preocupes, hombre. He evitado que me dejen tieso y sin papeles. Ha sido una historia curiosa…
 
   —¡Pues vas y se la cuentas a tu puñetera madre… cuando la veas vestida! Y ya puestos, le presentas mis respetos a doña Marina.
 
   —También me preguntaba cuántos langostinos tigre me hubiese costado que te hicieras con otra copia de la documentación… 
 
   Francesc Amorós, por un instante, se encontró calculando cuántos de esos bichos con cáscara le hubiese pedido a su compañero por un nuevo servicio. Se sorprendió de ser tan fácil de lidiar a mano alzada. Para contrarrestar ese sentimiento de vulnerabilidad, decidió ponerse técnico.
 
   —¿No has pensado que quizás te tengan intervenido el teléfono?
 
   —¡Sí, la CIA! Yo leo demasiado, pero tú ves muchas películas.
 
   —Bueno, ¿en qué te puedo ayudar?
 
   —Ya lo has hecho, sólo necesitaba hablar con un amigo.
 
   El inspector no pudo reprimir una sonrisa de oreja a oreja. Encaró Vía Layetana y se dirigió a su cita con la alcaldesa. De su mano diestra pendía estático el maletín con las diligencias. 
 
   Ravel, lejos de amilanarse tras su encuentro con el policía, se mezcló entre la gente. Media hora más tarde, seleccionó a su siguiente víctima: un tipo con facha de autosuficiente y un Rolex deportivo en su muñeca. Se encontraba apoyado en una esquina del edificio de la Aduana y miraba embobado el monumento de Colón. Interpuso la barra de pan entre ambos, presionó su brazo fingiéndose víctima del empuje de la multitud y, con dos ágiles movimientos de alta prestidigitación, lo transformó en un cliente potencial para las tiendas de relojería fina.
 
   Abriéndose paso entre disculpas, el carterista caminó unos metros amparado en la inocencia de su barra de pan y volvió a activar el radar. Un joven embutido en una parca de piel, tenía todos los números para volver a su casa desplumado; pero justo cuando se disponía a meterse en harina, oyó la voz de un niño que estaba soldado a su mano. 
 
   —Papá, si se cae ese señor de allí arriba... ¿puedo darle mi “Dalsy” (1)? 
 
   Ravel pasó de largo, su ética no le permitía convertir a ese hombre en un tonto delante de su hijo. No muy lejos de donde se encontraba, detectó a unas señoronas engalanadas como si se dirigiesen a la puesta de largo de una heredera Windsor: sus escrúpulos se esfumaron al instante. Tras el paso del carterista, el grupo de cacatúas había perdido buena parte de su brillo.
 
   ¡Colón se desmaya! rezaban las camisetas y llaveros que se vendían a seis euros en improvisados puestos ambulantes. A Ravel se le ocurrió que podían añadir al eslogan: ¡Bendito mareo! ¿Quién le iba decir que le tomaría cariño a un tipo subido en un huevo duro, con trazas de acusica y la cabeza llena de mierda de gaviota?  Si al almirante sólo le faltaba gritar: ¡por allí, agente, eran tres y conducían como locos! 
 
   ¡Ya está bien por hoy! –pensó Ravel-. Se metió en el lavabo de un restaurante cercano y, manejando su navaja con pericia, rellenó la barra de pan con la pequeña fortuna que había conseguido. Poco después avistó a La Niña. Caminaba con paso inseguro Ramblas abajo, arrastrando su destartalado carrito de la compra. El carterista se aproximó a ella y, sin mediar palabra, le entregó la barra de pan más cara del mundo. Era tan seguro como hacer un ingreso en el banco. Ningún policía en su sano juicio interceptaría a una mujer de aspecto repulsivo, famosa por lo feroz que podía ser si la molestaban. Para evitar ser registrada, no escatimaba mordiscos y otras artimañas de peor gusto.
 
   Don Ramón, el perista de la Calle de la Barra de Hierro, bajó la Avenida del Paralelo vareando el suelo con su bastón. Dejó atrás la Plaza de la Carbonera y se sumergió de lleno en la muchedumbre. Llevaba días anotando mentalmente los comentarios que escuchaba, con preocupación. Había oído a su mujer determinar con precisión la velocidad a la que viaja un meteorito. Le pareció extraño, jamás recordaba los minutos que debían cocer los huevos duros para salir en su punto. Había sentido a su vecino, un lelo con dificultades para descifrar sus facturas de teléfono, recitando en voz alta cuartetas de Nostradamus con la seguridad de un erudito: 
 
   “…la banda débil la tierra ocupará,
 
   los de arriba darán gritos horribles,
 
           el gran tropel de este rincón se turbará…”.
 
   Esa misma tarde, en el poco tiempo que llevaba mezclado con la marabunta que se dirigía a Colón, al perista se le había puesto el vello de punta -negándose a recobrar su posición original-. Sólo escuchaba comentarios pronunciados en voz baja, apenas audibles para un hombre de su edad, sobre variaciones en la salinidad del mar y la circulación termohalina…, sobre el cinturón de asteroides y las probabilidades de que la Tierra colisionase con una gran roca…, sobre transferencia horizontal entre bacterias y la pérdida de pegada de los antibióticos…; y así, hasta llenar un tratado científico sobre horrores y desastres bíblicos. Un tratado recreado por un puñado de ignorantes, incapaces de conjugar un solo verbo con propiedad. Zorrillos nerviosos que, de pronto y todos a la vez, habían puesto sus orejillas de punta, impulsadas por un miedo irracional a una amenaza indefinida. 
 
   Todo el mundo hablaba como si llevase un Pequeño Larousse incrustado en el culo y eso distaba mucho de ser normal… Lo había visto antes, en sus tiempos de cazador profesional en África. Las grandes manadas de ñues, cuando intuían un depredador tras un paso angosto, comenzaban a girar lentamente sobre un eje imaginario. Enseguida, los voluminosos cuerpos de los astados iniciaban una ronda de golpes, primero suaves, casi amistosos, y después brutales. Tras la locura, los cadáveres tendidos sobre la hierba constituían un festín para depredadores y carroñeros, con el que ni la familia de leones más optimista habría soñado. Don Ramón lo tenía claro, esa misma noche cogía a su esposa y a su nieto y ponía pies en polvorosa. El mismo sexto sentido que lo había librado de la cárcel en más de una ocasión le decía que tanta preocupación malsana por el futuro no presagiaba nada bueno. No pensaba volver hasta que la calma retornase a la manada o pasase lo que tenía que pasar -fuese lo que fuese.
 
   Justo cuando se disponía a abandonar las inmediaciones de Colón, Don Ramón distinguió entre la gente la figura inconfundible de Animal. Se puso sus gafas de ver, avivó sus ojos rapaces –de joven decían que se parecía a Lee Van Cleef- y lanzó una mirada de desconfianza a su alrededor. A continuación sacó su agenda, arrancó una hoja y garabateó unas palabras en ella. Sin dar tiempo a que la tinta se secara, arrugó el papel hasta convertirlo en una bolita. Después, con disimulo, se acercó al esbirro de Ravel y le deslizó la misiva en la mano. En su opinión, ahí terminaban sus obligaciones con los parroquianos de Casa Dario. Los había avisado y ahora lo que hiciese esa pandilla de vagos ya no era cosa suya. Es más, le importaba un carajo.
 
   Sin un solo objeto comprometedor encima, Ravel encaminó sus pasos al Museo Marítimo. Sus alrededores estaban ocupados por un nutrido grupo de jóvenes ataviados con ropas ligeras de lino blanco. En sus rostros lucían una expresión colectiva que decía: “comemos mal y razonamos peor”. Pertenecían a una secta de segunda clase a la que llamaban El Viaje, en declive hasta que un hiperactivo Cristóbal Colón había venido en su auxilio.
 
   El carterista no los soportaba. Su presencia perjudicaba el negocio, incluso más que los descerebrados Chicos del Maíz. No llevaban encima dinero ni cosas de valor. Ocupaban un espacio precioso y su fantasía espacial resultaba infumable. En resumen, se habían convertido en un jarro de agua fría en mitad de la zona caliente. Por no hablar de que atraían a todos los locos de la ciudad y constituían un objetivo recurrente para las televisiones. Los periodistas, de rebote, denunciaban en directo y cámara en mano, las actividades de los amigos de lo ajeno. Uno de esos reportajes había provocado la detención de Yolanda -vigésimo tercera novia de Ravel.
 
   El carterista comprobó con satisfacción que, a unos metros de Arístides Samoa -líder de la secta-, se encontraba Profesor: bien vestido, con su melena gris recogida en una coleta y las gafas colgando de una cadenita dorada sobre el pecho. Nada que ver con la imagen de borracho gruñón que exhibía tras la barra de su bar. Bastó un guiño y el espectáculo levantó el telón. 
 
   —¡Maestro, ilumíname! 
 
   Profesor dudaba de que aquel sujeto supiese que la “iluminación” emana del sacrificio personal. Nadie podía regalártela. También dudaba de que conociese la naturaleza del proceso. Un proceso mental y espiritual que debía culminar con un cambio: el hombre iluminado deja de ser la cienmillonésima parte de una microscópica partícula de polvo, adherida a una tenue brizna de materia perdida en un rincón del Universo; para pasar a observar el Universo como si fuese una minúscula mota de polvo enganchada en el borde de una de sus uñas. 
 
   —¡Maestro! Dices que el monumento a Colón se ha inclinado para darnos un mensaje -La voz de Profesor sonó segura, profunda, incluso sincera.
 
   Arístides Samoa abandonó su fingida meditación y, en aparente ingravidez, cambió de postura para mirar de frente al hombre de cabellos grises que reclamaba su atención. Sabía el poder de sugestión que generaban sus delicados rasgos adolescentes y su cutis demacrado, al combinarse con  una capacidad innata para manipular a sus semejantes. 
 
   —¡Sí, así es! Nuestra existencia en la Tierra no tiene futuro. Mira en tu interior, más allá de todo egoísmo y la verdad te inundará… –Arístides Samoa no movía un músculo del cuerpo mientras hablaba. Su voz era dulce, relajante-. El descubridor nos muestra la dirección que debemos tomar para encontrar nuestra próxima casa. Somos como el pollo de un halcón, devoramos los últimos restos del interior del huevo, antes de lanzarnos a volar y colonizar el Universo. Es nuestra obligación, pura ley cósmica,  y… 
 
   Profesor, en su época más filosófica, había bebido directamente de la auténtica sabiduría oriental. Las clases de cetrería esotérica que aquel sujeto, imberbe y ojeroso, intentaba venderle le dieron risa. No obstante, se abstuvo de hacer el comentario mordaz que la situación merecía –hubiese comenzado por un: “¡tú si que estás hecho un pollo!”-. Su estrategia iba a consistir en sacar paladas de arena, hasta que la profundidad del agujero permitiese enterrar a ese estúpido en cal viva. 
 
   —¡Ya! Me han dicho que conoces con exactitud matemática el destino que nos indica el dedo de Colón. ¿Estoy en lo cierto? –Arístides Samoa guardó silencio y  Profesor prosiguió… 
 
   Me consta que, cuando el monumento a Colón se construyó, unos opinaban que su dedo señalaba metafóricamente a América. Otros, al camino sobre el mar que siguió para llegar al nuevo continente. Y algunos, que lo hacía directamente a Génova… Según dicen, ahora el monumento se ha inclinando unos grados hacia su espalda… ¿me gustaría saber qué dirección nos indica? ¡Por favor, sé que tu sabiduría puede con esta duda!
 
   Profesor, por sugerencia de Ravel, se abstuvo de defender la verticalidad del monumento. Aunque, ahora que lo observaba con sus propios ojos, ya no estaba dispuesto a arriesgar sus céntimos apostando en contra de los que perjuraban apreciar la inclinación. 
 
   Arístides Samoa se mostró incómodo y demoró la respuesta todo lo que pudo. Había captado en el ambiente la electricidad estática que precede al peligro. Tenía por norma no entrar en debates públicos, tampoco hablaba con la prensa. Su poder emanaba de rodearse de un cierto halo de misterio, para conservarlo debía mantener una prudente lejanía con sus seguidores y, por supuesto, con el resto de los mortales. No obstante, decidió contestar con la esperanza de que el viejo desistiera y lo dejara en paz.
 
   —Nos envía directos hacia Europa, una de las lunas de Júpiter, la menor de los cuatro satélites galileanos. Europa, una nueva oportunidad para la vida… 
 
   El joven trató de sellar sus labios y refugiarse en un profundo trance, falso como el beso de Judas; pero Profesor, espoleado por la presencia de tanto público, no tenía intención de dejar escapar a su presa. Con paso decidido, se situó justo delante de la marea blanca y a un par de metros del líder de la secta. Tenía previsto estrechar un poco más el lazo y necesitaba que todos le oyeran bien. ¡Una cargadita de arena, pollo! –Se animó.
 
   —¡Buena elección! Una luna rocosa, con un núcleo metálico y una atmósfera muy tenue compuesta de oxígeno… Un mundo con la superficie congelada, ligeramente más pequeño que nuestra luna… ¡veo que conoces el secreto!  Bajo la capa helada podrían haber océanos salados…
 
   —El Gran Hermano Celestial está en la verdad y ningún secreto es ajeno a su entendimiento. ¡Yo sólo soy un servidor! -La actitud del joven era indolente, casi vegetal.
 
   —Quizás en los fondos marinos haya chimeneas volcánicas, nacidas de la fricción entre las rocas producida por influencias gravitacionales. Al calor de esas chimeneas podrían congregarse algunos organismos sencillos… 
 
   —Seguramente, desconozco los detalles.
 
   —¡No seas modesto, hombre! Tú y yo sabemos que donde hay agua líquida y calor, la vida pide tanda. ¡Estoy entusiasmado! ¿Vosotros no? ¡Europa! 
 
   Media docena de chavales de la secta habían aplaudido espontáneamente –una mirada fulminante de su líder los había censurado-. El resto se mantenía a la expectativa en un estado alterado de conciencia. Profesor hablaba sin perder el contacto visual con el joven Arístides Samoa, intentaba determinar cuál iba a ser su reacción. Se sintió satisfecho al ver que se mostraba encantado y mecía suavemente la cabeza como diciéndole a los suyos: “¡veis, un hombre de ciencia dice sí al mensaje de Colón!”. 
 
   —¿Supongo que vosotros querréis ser de los primeros en habitar el nuevo mundo? 
 
   El propietario de Casa Dario pensó que la juventud se había acostumbrado a transitar por atajos. Muchos jóvenes eran tan cómodos, que preferían dejarse atrapar por una ilusión abstracta, antes que pagar con esfuerzo el precio de sus sueños. Posiblemente tuviesen razón, porque para ser astronauta no bastaba con presentar una dentadura sin caries y unos bajos libres de parásitos. Habrían tenido que estudiar hasta quedarse sin pestañas. Dejarse tallar, tomar la presión arterial, tamizar la sangre y permitir que violasen sus perfiles genéticos. Acceder a que les metiesen un dedo por el culo y una goma por la boca hasta echar la última papilla bajo el microscopio. Y, por supuesto, se habrían visto obligados a rellenar un test tras otro, para demostrar que el chupete que robaron en la guardería, cuando tenían cinco años, no había sido canjeado por droga. Sí, definitivamente, aquellos jóvenes llevaban razón. Resultaba mucho más sencillo seguir a cualquier embaucador en un viaje idiotizante y gratuito.  
 
   Arístides Samoa, en respuesta a la pregunta que había quedado pendiente, repitió una parte de su rollito habitual. Su voz aterciopelada acarició el aire con la levedad de una pluma. La luz del sol comenzaba a disminuir y algunas chicas encendieron velas, aumentando la sensación de placidez.
 
   —¡Claro! Rogamos por que nos den la oportunidad de exportar a Europa la cara más pacífica de la humanidad, más en sintonía con la espiritualidad que nos iguala a plantas y animales.
 
   —Ya, flower power, manos blancas, agricultura ecológica, petróleo no, armas caca, cero contaminantes. ¡Me gusta, me gusta de verdad! Sin embargo, algo me rechina en el plan. Un viaje tan largo, sin escalas… ¡hum! –Profesor agrió el gesto y movió su mano derecha como si tratase de rectificar una anotación errónea en el encerado.
 
   —Las entidades celestiales proveerán…
 
   —¡Seguro, seguro…! Aunque, entretanto, no estaría de más formular un plan. Sólo por si acaso… ¿Queréis oír el mío? Perdonar el atrevimiento… Los viejos somos precavidos, nos faltan fuerzas y, antes de mover un pie, siempre buscamos con la vista el próximo apoyo. Además, tener una buena idea no proporciona ventaja, saber defenderla sí.
 
   ¡Ahí va! Primero tu pequeño grupo debería dirigirse a Marte, está más cerca de la Tierra, a unos cincuenta y nueve millones de kilómetros en su posición más favorable. Es el planeta más parecido al nuestro, aunque en la actualidad esté seco como el ojo de un tuerto. ¿No os parece lógico?
 
   El propietario de Casa Dario hizo una pausa y, durante unos segundos, se quedó callado. Estaba pletórico, ese público no tenía nada que ver con los granujas que acudían a su bar. Le pareció estar dando una charla al aire libre en el Campus de la Universidad, como en los viejos tiempos. Arístides Samoa evitó pronunciarse y sus seguidores también callaron. Profesor decidió seguir dorándoles la píldora un rato más y dejar Marte para más adelante… ¡Más arena!
 
   ¡Sí, la luna Europa está rematadamente bien elegida! En principio, habría que descartar otros destinos dentro del Sistema Solar… ¡Eh! ¡Todos deberíamos dar las gracias al Gran Hermano Celestial! Y no lo digo para granjearme vuestra simpatía… ¡Yo se las doy!  -Profesor apuntaló sus palabras con un semblante casi solemne; aún así, tenían un regusto a burla difícil de camuflar. 
 
   Pensar un poco…, podría habernos propuesto Plutón, Dios del Inframundo, con su satélite Caronte. Que ya los nombres acojonan y no animan a entrar en más intimidades… Además, a Plutón le hemos arrebatado su condición de planeta… ¡por enano! Lo que no deja de ser una putada de las gordas… Sinceramente, no creo que nos acogiera bien. ¡No, definitivamente, no es un sitio para hacer turismo! ¡Creerme! 
 
   También podría habernos señalado Urano, Dios del cielo. O Neptuno, Dios del Mar. Planetas que están donde la suegra de la abuela paterna de la conchinchina perdió la virginidad y, encima, rebosan hostilidad por cada uno de sus cráteres… ¡Carámbanos y oscuridad, qué horror!
 
   Ravel contemplaba estupefacto la actuación de Profesor. El viejo se deslizaba sobre una catarata de conocimientos, feliz. Representaba un papel que nunca debió compartir con el alcohol. 
 
   …peor todavía, podría haber elegido Venus, Diosa del amor y la belleza, engañosa, cruel. Venus es el verdadero infierno del Sistema Solar. En su momento, un millón de volcanes envenenaron su aire con azufre y dióxido de carbono. El brutal efecto invernadero que padece hace que cada día la temperatura aumente, sin treguas. Ayer era de 466º C. A eso sumarle: llueve ácido sulfúrico y la atmósfera pesa tanto que nos aplastaría hasta dejarnos finos como cuchillas de afeitar… ¡La presión atmosférica es noventa veces superior a la nuestra!
 
   Sólo os digo que a todo lo relacionado con Venus lo llaman venusiano por no llamarlo venéreo, término que sería el correcto. ¿Planeta hermano de la Tierra? ¿Venus hermano? ¡Una mierda! ¡Hermanastra cainita y retrograda de vagina incendiaria! ¡Una maldición!
 
   ¡Gracias Gran Hermano! ¡Gracias Colón! ¡Gracias Maestro por no haber elegido al planeta Venus! ¡Gracias por no habernos incinerado en Mercurio! ¡Gracias por evitar que nos congelemos de camino a Haumea, Makemake o Eris (2)!
 
   Entonces, lo tenemos claro… ¿vamos a Europa? –La voz de Profesor sonó a entusiasta pionero del Fart West.
 
   —¡Síiii! –Se escuchó entre los adeptos a la secta y en boca de muchos de los curiosos. La larga mano de los payasos de la televisión conseguía aborregar a una generación tras otra (3).                                     
 
   —Es posible que, al final, se nos otorgue libre albedrío para elegir las escalas. ¿Vamos a Marte? –volvió a preguntar Profesor sin perderle la cara al líder. 
 
   Arístides Samoa trató de no contradecir a aquel desconocido, chalado e histriónico, pero cargado de datos que sonaban a ciertos. Sabía que lo más inteligente era evitar un enfrentamiento directo. La ciencia no era lo suyo. El trabajo más técnico que había desarrollado hasta la fecha había consistido en mantener a la temperatura adecuada la grasienta plancha de una hamburguesería. No podía permitirse sufrir un revolcón en público. Debía abandonar las cuerdas y, con mucha esgrima de cintura, quitarse de encima a ese incordio con pinta de hippie trasnochado. 
 
   —Es posible, las entidades superiores decidirán en su momento… Si sé que nuestra nueva casa, más tarde o más temprano, será la luna Europa. ¡Colón nos lo está diciendo!
 
   —Estoy de acuerdo. Ahora, pensemos en Marte, Dios de la Guerra, que en vista de su estado actual debió de perder su última batalla –durante unos segundos, río su propia gracia al estilo hiena-. Es un planeta en el que hace un frío de mil pares de narices y primero habría que calentarlo, dotarlo de una atmósfera respirable. Ya sabéis, aclimatar la casa.
 
   —¡Con la ayuda de nuestro Gran Hermano Celestial! –intercaló el líder de la secta El Viaje, con objeto de llevarse el ascua a su sardina.
 
   —Si y sólo sí, tu Gran Hermano Celestial es fabricante de coches tipo Hammer. Aunque también nos serviría que fuese accionista mayoritario de una multinacional dedicada a los altos hornos… 
 
   ¡Comprenderlo! Allí arriba no podemos presentarnos como inocuos miembros de la venerable secta Amish, con caballos, horcas y sacos de hediondo abono biológico. Ya sabéis “Único Testigo”. Harrison Ford y el niño vestido para su propio entierro… pobrecito, casi engullido por aquel espantoso sombrero negro. ¿La habéis visto? ¡Bueno, da igual… perdonarme la broma! 
 
   Entremos en materia. Fase uno. ¡Hay que contaminar el planeta rojo!… Mandaremos millones de tubos de escape alineados como las flautas del inmenso órgano de una catedral negra…
 
   Los jóvenes de la secta El Viaje le miraron como si acabase de insultar gravemente a sus madres y un murmullo de desaprobación se extendió entre ellos. Profesor los miró divertido y continuó.
 
   ¡Sí, lo que estáis escuchando...! ¡DEBEMOS CONTAMIMAR MARTE! ¿Creéis que lo digo por capricho? Todo tiene su por qué. Debemos generar un efecto invernadero descomunal, usando cualquier cosa que no deje transpirar al Planeta: vapor de agua, dióxido de carbono, óxido de nitrógeno, ozono, ventosidades de vaca...
 
   ¡Pensar, chicos, pensar…! Quizás lo que le estamos haciendo a este mundo no  sea más que un entrenamiento necesario para acondicionar nuestra próxima morada. Somos especialista en… ¡A ver, la señorita rubia de la segunda fila! ¡Sí, usted, la que no para de acariciarse el pelo! ¿Ha entendido algo de lo que estoy explicando? 
 
   La joven se tragó el chicle de golpe, bajó la cabeza y plegó los hombros intentando descargarse de materia, para poder filtrarse a través del suelo y coger el metro en cualquier dirección. Ravel se preguntó si el dueño de Casa Dario no estaría abusando un poco. Si entraba en fase “profeta callejero” y comenzaba a gritar “¡arrepentíos!”, habría que sacarlo de allí. Menos mal que no había bebido. 
 
   —¡Bien, ya tenemos a nuestro Dios de la Guerra calentito! Tener en cuenta que vosotros, cuando eso ocurra, seréis muy viejos; pero conformaros porque para entonces, si el cielo es tan bueno como dicen, yo llevaré décadas jugando al strip poker con una Norma Jean sin suerte en las cartas…
 
   Arístides Samoa esbozó una tímida sonrisa que, inmediatamente, tuvo consecuencias en los rostros de sus seguidores. Profesor confirmó que se encontraba en el buen camino. 
 
   —Fase dos, la nueva atmósfera marciana necesitará retoques, aumentar el nivel de oxígeno, establecer un sistema de fijación de los gases de efecto invernadero, etc. ¿A quién mandaremos para que se encargue de hacer respirable el aire: a los técnicos de Mitsubishi, a los de Balay...? ¡Fuera! ¡Nada de tíos con batas blancas y facturas delictivas! Llenaremos el suelo de Marte de extremófilos; y después, llegado el caso, haremos lo mismo con el “europiano”. ¿Y ahora os preguntaréis qué son los extremófilos? ¿Sabéis lo que son?
 
   Desde el líder de la secta -que en esos momentos rezaba para que el viejo sólo fuese un loco y comenzase a bailar Paquito el Chocolatero, en pelota picada-, hasta el último espectador inocente, todos miraron al suelo intentando pasar desapercibidos. 
 
   Un extremófilo es un ser vivo capaz de prosperar en condiciones extremas. ¡No me lo digáis! Os estáis preguntando qué tipo de extremófilos podemos enviar al espacio… ¡Tranquilos! Contamos con un increíble plantel de zombis cabrones, capaces de sobrevivir en ambientes ácidos, con presiones que chafarían una hormigonera, bajo radiaciones extremas, achicharrados o muertos de frío, sin agua y fuera de la ley… Impresionante, ¿no?
 
   Un espectador quiso aportar su granito de arena y comenzó a gritar: ¡yo voto por mandar políticos! El propietario de Casa Dario recibió la contribución con una sonrisa y continuó completando la idea.
 
   Los extremófilos serían los encargados de prepararnos el camino. A continuación irían las plantas más resistentes y, después, los animales simples. Pasados unos ochenta años desde el inicio del proceso, llegaríamos los seres humanos dispuestos a comernos todo lo que crezca o se mueva.
 
   ¿Así de fácil? -Profesor miró al cielo y cuando bajó la cabeza dio la impresión de que acababa de desenganchar la respuesta-. ¡No, jovencitos! Los que vayan a Europa tendrán que partir de Marte y echarle muchas agallas. Lo más probable es que no puedan volver a la Tierra… ¡nunca! La prolongada estancia en el espacio alterará sus cerebros de forma irreversible. Sus hijos, nietos y bisnietos serán incompatibles con la vida en el planeta azul. ¡Goodbye a la paella! ¿Espero que todo esto os lo hayan explicado? 
 
   Los chicos movían los ojos entre Profesor y su líder, nerviosos, como si estuviesen en la final de Roland Garrós y temiesen recibir un pelotazo en plena cara. El silencio se había tornado espeso, opresor. Arístides Samoa recogió el guante inmediatamente, no quería que la situación se le fuese de las manos. Siempre que, tras un golpe de la fortuna, conseguía ponerse de puntillas, aparecía un cabrón dispuesto a morderle los talones.
 
   —El Gran Hermano Celestial es muy sabio, más que ninguno de nosotros, incluso más que tú… Acéptalo, tu espíritu está limitado por la ciencia y supeditado a la materia y a la vanidad. Él aprovisionará nuestras alforjas y allanará nuestra senda. Además, puede que te haya enviado a nosotros para que nos abras los ojos y nos muestres el “cuándo” y el “cómo”. 
 
   Profesor tuvo que reconocer que el tal Arístides no tenía un pelo de tonto; pero en ningún momento dudó de que al final le haría morder el polvo: ya fuese polvo marciano o del Parque de la Ciudadela. No había prisa, incluso iba a echarle una mano –la última gran palada de arena estaba a punto de aparecer.
 
   —Maestro, tal vez tengas razón. ¡A veces mi orgullo me pierde! Es posible que todo sea mucho más fácil. Los plazos podrían acortarse drásticamente si el Gran Hermano Celestial, en su infinita sabiduría, localizara para nosotros tantos agujeros de gusano, puertas estelares e intersecciones dimensionales como estaciones de tren se reparten por el mundo. Así, los viajes serían instantáneos… 
 
   También podría diseñarnos variaciones genéticas, que nos permitiesen una rápida adaptación a los nuevos mundos. Lo más fácil sería descifrar los secretos de los extremófilos e incluirlos en nuestro ADN. Más aún, en ingravidez acabarían sobrándonos las piernas, quizás nos las podría reconvertir en dos colas prensiles… ¿Qué te parece? –Profesor tuvo que aguantar la risa. Pajarear por las entretelas de la ciencia ficción siempre le descontrolaba un poco. 
 
   —¡Nada sabe la hormiga de los planes del ingeniero que diseñó la presa! –Aristides Samoa se abstuvo de hablar de naves extraterrestres y viajes interestelares; hubiese sido echar más gasolina al incendio.
 
   Ravel comenzó a pasear, estaba preocupado. Tenía que haber contado con la afición desmedida de Profesor por el lucimiento personal. Echó una mirada a su alrededor y observó como algunos de sus chicos -Manco, Moro García, Heineken, Capa, Beni y Ajo-, inmunes a tanto vacile científico, aprovechaban la coyuntura para trabajarse a turistas y despistados. 
 
   Profesor se frotó las manos, sacó una toallita del interior de su cartera y limpió sus gafas con suavidad. Quedaba el asalto final y quería prolongarlo. Terminada su actuación de esa tarde, su futuro académico volvería a quedar encerrado en una botella. No había vuelta de hoja. Conectó el horno, le dio potencia y se dispuso a cocinar el pollo. ¡Pimienta a granel!
 
   —¡Muy cierto, muy cierto…! Pero tú, que has sido elegido por esa entidad celestial como interlocutor, supongo que estarás dispuesto a avalar la interpretación de la inclinación de Colón que te ha transmitido… ¡Vamos, más claro! ¿Tu Gran Hermano Celestial no nos estará contando una milonga? 
 
   —Te estás jugando la salud de tu karma, hermano. 
 
   Arístides Samoa engordó sus palabras, intentando que pareciera que procedían de un ser situado por encima del bien y del mal. Profesor creyó llegado el momento de hacerle la primera zancadilla a aquel embaucador. Se acabó llamar maestro a un mozalbete treinta años más joven que él. ¡Cal viva en los ojos!
 
   —Además, para serte sincero, a mi la luna Europa me parece repulsiva. Fijaros bien y veréis que se asemeja al globo ocular de un reptil, surcado por miles de venas oscuras. Y, aunque allí se descubra vida, que es muy probable, debéis saber que se tratará de bacterias o, como mucho, de algas y gusanos. ¡Gusanos como tú! 
 
   El líder de la secta empezó a ver un poco de luz al final del túnel. Si aquel tipo cruzaba la línea y optaba por ponerse desagradable, aquella conversación, que nunca debió haber comenzado, terminaría por descalificación de su oponente. Los chavales de la secta estaban sumidos en un estado de estupor. Veían al viejo de la coleta vapulear sus creencias sin compasión, después de haberles hecho creer que era uno de los suyos. Su líder no parecía tener tantas respuestas como le suponían. 
 
   —¡No sabes lo que dices! ¡Qué las entidades de la luz te perdonen!
 
   —¡Si que lo sé, bandido! ¡Y muy original, tu penoso Gran Hermano, tampoco es! La luna Europa… Te podría recitar de memoria una lista de personajes que han estado interesados en ese repugnante ojo. Arthur C. Clarke, “2010: Odisea dos” y “2061: Odisea tres”. Grez Bear, 1987, “La Fragua de Dios”. ¿Sigo? ¡Coño, tenías que haber apostado por Encélado! Un satélite natural de Saturno con agua líquida, hielo, geisers, vulcanismo, atmósfera y rayas de tigre ¿alguien da más? ¡Cierro la puja!
 
   Profesor se centró en los espectros con mortajas blancas apiñados frente a él. Entre ellos, detectó rápidamente al pelota, vulnerable y sensible; al caradura; al justito de neuronas; a la joven brillante capaz de superar dos cursos por año, mientras planea su boda con el hijo del decano desde la cama de un estudiante de intercambio. El pasado, en otra de sus vomitonas, le salpicaba con una instantánea de sus antiguos alumnos. Al viejo se le inundaron los ojos de lágrimas y la garganta de tabasco; pero se sobrepuso y encaró al grupo con superioridad. ¡Cal viva a espuertas!
 
   —¡Iros a casa a fumar hierba, es más sano y viajaréis más lejos! ¡Este tipejo ojeroso os toma por una pandilla de estúpidos! ¿Sois estúpidos o sólo estáis aburridos? –Profesor esperó unos segundos para asegurarse de que todos se agarraban al extremo que daba inicio al ovillo. 
 
   Debéis saber que el cielo está en constante movimiento aparente, debido a la rotación terrestre y a otros desplazamientos orbitales. El punto del firmamento al que está señalando el dedo de Colón en este momento sólo es válido para este instante concreto: año, mes, día, hora, minuto y segundo. Justo después, estará apuntando a otro punto diferente. ¡El dedo no señala a Europa, ni a ningún otro sitio! ¡Señala vuestra ignorancia!
 
   ¡Volved a la Universidad! En esa santa casa aprenderéis los cuatro movimientos de la Tierra: rotación, traslación, precesión y nutación. También os enseñarán que el Sistema Solar se desplaza alrededor del centro de la Vía Láctea, mientras la galaxia entera viaja con su corte por el espacio… veloz, muy veloz, como si llegase tarde a una cita con Dios en el café más recóndito del Universo. ¡Movimiento y más movimiento!
 
   Arístides Samoa, con mucha teoría mística y ningún conocimiento de astronomía, decidió luchar para no perder su negocio; en especial, a su media docena de lucrativas seguidoras susceptibles de alquiler –dos inmigrantes sin papeles, una cría fugada y tres drogadictas dóciles como chinchillas-. Marginales que contrastaban con el grueso de su grupo. 
 
   —Los navegantes de otros tiempos se guiaban en sus rutas por las estrellas y no se perdían. ¿No sabían lo que hacían al dejarse orientar por los ángeles luminosos del Universo? ¿Acaso las estrellas les mentían? ¿Se burlaban de ellos cambiando constantemente su ubicación en el cielo? ¡El dedo apunta a Europa, y seguiremos la ruta marcada como viejos marineros! –Al joven le constaba que, en esos momentos, sólo era un burro intentando hacer sonar la flauta.
 
   Profesor, antes de pronunciarse, miró a los jóvenes y comprobó que se removían inquietos -como si al suelo de repente le hubiesen crecido púas-. La posición del loto comenzaba a perder sus pétalos. Ravel, desde su esquina, observó como Animal y Manco se aproximaban al líder de la secta. Por fin, parecía enderezarse su plan.
 
   —¡Si no fueses tan sinvergüenza, darías pena! 
 
   Arístides Samoa, mostrándose indignado por los continuos insultos, trató de levantarse para abandonar el lugar. A esas alturas, hubiese sido una salida digna para un truhán como él. No le fue posible. Animal, muy atento, le puso una de sus poderosas manos de boxeador enemistado con la báscula sobre el hombro y lo obligó a sentarse. Profesor decidió ignorar la secuencia y proseguir, pero antes musitó su último eslogan, el que precedía al derribo del ídolo de barro. ¡Cal y una pesada lápida sobre la mentira!
 
   —Los marineros no se guiaban por cualquier estrella, se orientaban por la Estrella Polar, conocida por marcar el Norte celeste. Es la única que se encuentra más o menos fija en el cielo, por estar casi alineada con el eje de rotación de la Tierra… Y ni siquiera la estrella Alfa de la Osa Menor, que actualmente ostenta el honor de ejercer de Estrella Polar, tiene ese título en propiedad.  
 
   ¿No aprendisteis en el colegio que el eje terrestre varía su orientación con los milenios? Hace 4.800 años, el Norte lo indicaba Thuban de la constelación del Dragón y dentro de 12.000 años Vega será la nueva estrella polar. Nada en el universo permanece inmóvil. ¡Gilipollas! 
 
   “¡Gilipollas!” era la palabra acordada para dar por finalizada la conversación y cerrar el asunto, con violencia. Arístides Samoa recibió en el estómago el primer saludo de Animal, su frágil cuerpo se levantó dos cuartas del suelo y su boca se abrió como la de un pez recién llegado a la barca. Simultáneamente, Moro García, Vanesa y otros chicos de Casa Darío metían bulla y pedían a gritos que se le diera fuerte al farsante. Ánimos que resultaban del todo superfluos, el gran orangután no estaba escatimando energía a la hora de sacudir al pequeño Gandhi. 
 
   En unos segundos, el color blanco desapareció por completo de la zona. La venganza de los carteristas se había cumplido, sin que ni uno sólo de los policías apostados en las cercanías tuviese prisa en ahorrarle golpes al líder de una secta tan perniciosa. Los agentes también tenían hijos y sabían reconocer un acto de justicia. 
 
   Ravel, satisfecho, caminó hacia el embarcadero de las Golondrinas (4). Allí, un grupo de chicos deslizaba una tabla numerada hasta hacerla tocar el agua. Uno de ellos cantaba los centímetros que separaban la acera del nivel del mar. Los demás apuntaban los datos en sus cuadernos. En las espaldas de sus cazadoras se leía la palabra “DESGRACIA”. Bajo las letras, un globo pinchado parecía escapar sin control. El grupo resultaba curioso; sobre todo, porque trabajaba en silencio, con seriedad, algo impropio en chavales tan jóvenes.
 
   Animal llegó sin respiración y totalmente desaliñado -con la camisa por fuera y algunas manchitas de sangre en sus pantalones-. Se recuperó un poco y dio novedades. 
 
   —Jefe, ¿ha visto la que le ha caído a ese capullo?
 
   —¡Sí, se lo merecía! 
 
   —Puedo buscarlo esta noche y darle un par de tientos más… 
 
   —¡No hace falta! Creo que ha entendido tu mensaje con más claridad que el de Colón. ¡Ahora trabajaremos más a gusto!
 
   —¿Colón?
 
   —Si, Colón. ¡Una tontería!
 
   —¡Ah! Se me olvidaba. Don Ramón me ha dado un boliche. –Animal rebuscó en sus pantalones y extrajo la bolita.
 
   —¿Qué querrá ese anciano avaro?
 
   Ravel desplegó la hojita de papel, la alisó con la palma de la mano y leyó su contenido. La letra era fea, improvisada:
 
    
 
    
 
   Ravel.
 
    Ha comenzado.
 
   “Síndrome de las pezuñas inquietas”.
 
   ¡Cambiar de aires!
 
    
 
    
 
   El carterista siguió los trazos creados con brillante tinta azul, intentando encontrar alguna clave oculta. Desistió; el perista había perdido la razón. Esa nota obedecía a la excentricidad de un anciano afectado por demencia senil. No obstante, había algo que no le cuadraba. Si el responsable de aquellas líneas sin sentido sólo era un viejo chocho, por qué nada más leerlas se había acordado de su hija -la pequeña Pilar-. Ravel plegó el papel con cuidado, un sentimiento de angustia ante el futuro se apoderó de su ánimo.
 
    
 
   - - - ooo 0 ooo - - -
 
    
 
   (1) “Dalsy”.- medicamento para el tratamiento sintomático de la fiebre y el dolor.
 
   (2)  Haumea, Makemake, Eris.- Planetas enanos.
 
   (3)   Los inigualables Gabi, Fofo, Miliki, Milikito, Fofito… ¿Cómo están ustedes? ¡Bieeen!
 
   (4)  Embarcaciones típicas con dos cubiertas superpuestas, diseñadas para navegar en aguas cerradas. Funcionan desde 1888, año de la Exposición Universal celebrada en Barcelona.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Capítulo V
 
   18 de febrero de 2012
 
   Doña Mónica Escórpora Peris i Palau
 
    
 
    Colón, viejos amigos y salsa ragù 
 
    
 
   “¡Si quieres hacer reír a Dios, cuéntale tus planes!”. Xavier Martí desconocía el origen de esa frase, pero, en su opinión, el autor se había quedado corto. Podía haber continuado abundando en el tema y derivar de la anterior otras sentencias igualmente geniales, por ejemplo: “si quieres oír desternillarse de risa a una secretaria municipal, insístele en que tu cita con la alcaldesa es inaplazable”. Por segunda vez en veinticuatro horas, el inspector subió a pie por una concurrida Vía Layetana. En esta ocasión, no le rodeaban personas ociosas atraídas por el misterio del monumento de Colón. En su lugar, policías duros de mirada atenta y obreros en paro tanteaban sus fuerzas en escaramuzas cortas y violentas. La atmósfera era tan densa, que podía laminarse con un cuchillo y untarse sobre las fachadas.
 
   El inspector aceleró el paso. Le habían indicado que un Citröen C-4, con las lunas tintadas, lo esperaría en la puerta del Teatro Borrás. Se alegró mucho al verlo estacionado en la Plaza Urquinaona. Un hombre joven escuchaba música en su interior.
 
   —¿Es usted la persona que han mandado a recogerme?
 
   —¡Supongo que sí! ¿Su nombre es…?
 
   —Xavier Martí
 
   El joven de piel aceitunada que ocupaba el puesto del conductor se ajustó bien las gafas de montura negra de pasta. Su mentón robusto y la simpleza de las líneas de su rostro evocaban las bondades del campo. A pesar de su elevada estatura, mediría alrededor de un metro y noventa centímetros, abandonó su asiento con suma facilidad y abrió una de las puertas posteriores del vehículo. 
 
   —Si no le importa, me sentaré a su lado… 
 
   —Tráteme de tú. Soy Luis Albesa, climatólogo, ecologista y miembro del equipo de la alcaldesa. –El joven miró directamente a los ojos verdes de Xavier Martí y se quedó ensimismado durante un par de segundos.
 
   El inspector retiró un panfleto del suelo del vehículo para no pisarlo. Mientras encontraba un rincón para dejarlo, hizo una lectura selectiva del texto. En un instante, reconoció términos como: “cambio climático”, “irreversible”, “pobreza” o “extinción”. No leyó más, pasaba olímpicamente del tema. Estaba cansado de ver a los ecologistas retintando las mismas líneas, como si eso pudiese curar la ceguera histérica de una civilización empeñada en negar la luz. Su padre afirmaba que un solo invento del hombre había puesto en peligro de extinción al resto de las especies: el frigorífico. Todavía estaba por ver a un amante de la naturaleza prescindir de una cerveza fría, la mayoría se conformaba con dar el coñazo a todas horas.
 
   —¿Ha visto usted la que hay liada en Vía Layetana? ¡Pues en las Ramblas están todavía peor! Los obreros andan a ladrillazos con todo lo que lleve uniforme y las tiendas han tenido que cerrar para evitar quedarse sin escaparates. 
 
   —Está en juego el pan de sus casas. Yo en su caso también lanzaría piedras… ¡Háblame de tú, por favor!
 
   Xavier Martí no trataba de contemporizar fingiendo empatía por aquellos desgraciados. De niño, en su casa, las habían pasado de todos los colores y de no ser porque el pescado no faltaba, más de un día se habría ido a la cama sin comer. 
 
   —Los que deberían apiadarse de los obreros son los antidisturbios. Se visten como soldados del futuro, pero arrean como animales del pasado. ¡Y te lo digo yo… que más de un palo me he llevado en la Universidad!
 
   El inspector pensó en los antidisturbios con sus impresionantes cascos, chalecos impenetrables y resto de protecciones ajustadas al cuerpo. Gigantes disciplinados, una y otra vez, invitados a saraos en los que nada tenían que ver. Siempre dispuestos a encajar un botellazo y a descambiar el envase por unos meneos de porra. Sí que parecían soldados, soldados de kevlar teletransportados del mañana. Un mañana, que se debía evitar a toda costa, en el que la violencia no requería de un sentimiento previo de odio. 
 
   El climatólogo, señalándose una fina cicatriz en forma de “u” junto a su patilla derecha, insistió en cargar contra la policía.
 
   ¡Algunos son bestias! Cuando sueltan los remos no tienen miramientos… Uno a uno, de paisano y sin placa, igual ya no serían tan valientes.
 
    —Ellos también se llevan lo suyo… 
 
   —¡Son profesionales! ¿No?
 
   —Sí, pero no por eso están obligados a dejarse insultar o pegar… También son profesionales los médicos. ¿Has visto alguno ofrecerse a compartir las enfermedades de sus pacientes? 
 
   —¡Los médicos se enfrentan a bichos sin sentimientos!
 
   El inspector pensó en la de bichos sin sentimientos que pululaban al margen de las infecciones –con y sin uniforme. 
 
   —¡Escucha, Luis…! Su trabajo no es nada fácil… El control de masas no deja de ser una ciencia algo inexacta.
 
   —Desde luego, los que a mí me vapulearon en la puerta de la Universidad, me da en la nariz, que de ciencia debían andar un poco escasos… Sin P.P me los querría yo encontrar… ¡Sin “pipa” ni placa!
 
   Luis Albesa miró intrigado a Xavier Martí. Su aspecto no le ayudó a situarlo en una actividad concreta y sus palabras sólo añadían confusión: por un lado, se solidarizaba con los manifestantes y, por otro, defendía a los antidisturbios. El inspector se dio cuenta de que a aquel joven no le constaba su condición de policía. Así que cambió de tercio para evitar mentirle sobre su oficio. Además, las bravatas no le gustaban y los matasiete todavía menos. 
 
   —Por cierto. ¿A dónde vamos?
 
   —Me han pedido que te lleve a ver a la alcaldesa. Se encuentra fuera de Barcelona, en Sant Andreu de la Barca. 
 
   El Citröen C-4 giró a la izquierda en el Paseo San Juan y fue a buscar el Túnel de la Rovira. Cuando atravesó la Gran Vía, Luis Albesa hizo sonar tres veces el claxon. Los pitidos fueron cortos y se unieron a los de otros conductores, en una sinfonía abstracta.
 
   —¿Y eso? 
 
   El inspector estaba interesado. Acababa de recordar que la taxista Esther Álvarez también había pitado en ese mismo punto. Un mes fuera de circulación le había convertido en un extraño en su propia ciudad: en ese tiempo, su realidad no había logrado traspasar las acogedoras paredes del Touch.
 
   —¡Una chorrada, supongo! Dicen que la Gran Vía se ha convertido en una puerta y que para atravesarla hay que tocar el timbre… Los municipales están que trinan, pero no pueden hacer nada: cada vez que tiran de talonario de denuncias, se bajan un puñado de conductores dispuestos a liarla.
 
   Media hora después, llegaron a la Ronda de Dalt. La sierra de Collserola apareció ante ellos vestida de matojos mustios. 
 
   —En este mundo, llegará el momento en que la única hoja que no se haya secado será la de la bandera de Canadá. Menos mal que a esta alcaldesa sensibilidad por la naturaleza no le falta…
 
   Xavier Martí probó suerte poniendo ligeramente en cuestión la utilidad práctica de los buenos sentimientos. Tal vez, aguijoneando suavemente a su compañero de viaje, obtuviese alguna información que le proporcionase una mayor ventaja en su entrevista con la alcaldesa. Es posible que el estrecho vínculo que hubo entre sus familias no fuese bastante para conmoverla. 
 
   —¡Buenas intenciones llenan los cementerios!
 
   —Xavier, la alcaldesa es una mujer honrada y trabajadora… Su visión de Barcelona es totalmente romántica. Donde otros sólo ven una enorme caja registradora de hormigón, ella percibe: “una mujer vital, mediterránea, discreta, rectilínea y picasiana, con las caderas atrapadas entre montañas y el cabello en remojo en un mar antiguo…” ¡Cito sus palabras! 
 
   —¡Muy bonito! 
 
   —¿Pero…? –Luis Albesa no dejaba pasar una oportunidad de discutir.
 
   —Vender honradez y trabajo en la política de hoy, es como acudir a la guerra armado con un sombrero de paja y una grapadora. ¡Del valor del romanticismo… ya, ni hablamos!
 
   —¿Es usted amigo suyo? –La pregunta, acompañada de un golpe de puño sobre el volante, arañó el ambiente introduciendo un cortafuego entre los dos asientos delanteros, un: ¡hasta aquí podríamos llegar, hombre!
 
   Xavier Martí supo, en ese instante, que la senda elegida le granjearía un enemigo. Se arrancó el “usted” de la frente y se dispuso a reconducir la situación. 
 
   —¡No me entiendas mal, Luis! Soy un gran admirador de los esfuerzos de doña Mónica. Sólo me preguntaba si no debería ser un poquito más radical. –A la cabeza del policía se vinieron las palabras del panfleto y se dispuso a enjabonarlas con bastante espuma-… Creo que, si hablamos en períodos de tiempo humanos, el cambio climático es casi irreversible. Los terrenos perdidos no los recuperaremos y los grados que hagamos subir al marcador se quedarán atormentándonos en los termómetros… ¡Es ahora o nunca! ¡Hechos, no palabras! El planeta está a salvo, somos nosotros los que nos la estamos jugando.
 
   Xavier Martí sabía que para ganarse a alguien que se presentaba a sí mismo como ecologista, un discurso alarmista era el adecuado. Luis Albesa había escuchado con atención, complacido. 
 
   —¡Eso digo yo! 
 
   —¡Nos engañamos, Luis! Pensamos que el planeta trata de protegernos porque somos sus preferidos; pero no es verdad. -El inspector detectó carga en el sedal, el joven había picado.
 
   —¡No, no lo es! 
 
   El climatólogo relajó el rostro y disipó la tensión acumulada en los hombros. Xavier Martí hablaba como un activista y estaba en armonía con lo más profundo de su línea ideológica. Además, la alcaldesa había insistido en que le hiciese sentir cómodo. 
 
   —Oye, Xavier. ¿Tú no serás DESGRACIA?
 
   —¿Qué?
 
   —¿Qué si eres de Gracia… del barrio de Gracia?
 
   —¡No, me críe en la Barceloneta!
 
   El inspector estaba seguro de haber escuchado bien la pregunta del climatólogo. Le había dicho: ¿tú no serás DESGRACIA? Después había disimulado con un estúpido juego de palabras. Tomaba nota y dejaba unas cuantas preguntas en barbecho. El móvil interrumpió sus pensamientos haciendo sonar I´ve got you under my skin de Sinatra.
 
   —Amorós, al habla... ¿Qué tal la entrevista?
 
   —Voy de camino.
 
   —¿No fue ayer?
 
   —¡No, se aplazó en el último momento!
 
   —Los políticos no son de fiar, te lo dije. 
 
   Xavier Martí se alegró mucho de oír a su amigo interesándose por sus cosas, pero no era momento ni lugar para más explicaciones. 
 
   —¿Querías algo?
 
   —Avisarte… Esta mañana he empezado a arreglar una justa para que te desquites con ese mamón del inspector Agustín. 
 
   —No corre prisa.
 
   —¡No vamos a esperar a junio! El médico de la Academia se acaba de retirar,  nos  viene al pelo. ¿Te acuerdas de don Silvestre? 
 
   —Sí. ¡Un buen hombre!
 
   —Pues ya está, montamos un torneo de fútbol en su honor…Podríamos jugar el fin de semana próximo o el siguiente. Cuatro equipos, uno por Comisaría General…
 
   —¿Vamos? ¿Podríamos? No me lo puedo creer, ¿tú también vas a jugar?
 
   —¿Estás loco? ¡Ni de coña!
 
   El climatólogo había intentado averiguar, sin éxito, de qué iba la conversación telefónica. Las frases que había captado al vuelo eran insuficientes. Resignado, se limitó a indicar al inspector que estaban llegando.
 
   —Es mejor salir por Pallejá y entrar en Sant Andreu de la Barca por la antigua nacional, así evitamos el control de los Mossos de tráfico. 
 
   El Citröen C-4 atravesó Pallejá despacio. Todas las localidades incubadas al calor de una carretera se parecían. Al inspector le recordaban a los pueblecitos del Oeste: una calle central, una hilera de casas a cada lado, un saloon o varios, con prostitutas o sin ellas; y en el centro, junto al Ayuntamiento, la oficina del sheriff. Sólo faltaban un par de arbustos espinosos dando tumbos entre los edificios y dos hombres dispuestos a matarse: las miradas amarradas, el paso lento, las manos sobre sus revólveres y el último pensamiento confinado en una botella de whisky.
 
   Poco después, entraron en Sant Andreu de la Barca. Hacía años que esa ciudad había escapado a la tiranía de su calle central. Prosperaba sin perder su belleza original y ahora albergaba a unas treinta mil almas, un multicine, varios centros comerciales y todos los servicios esenciales por duplicado: dos consultorios médicos, dos estaciones de ferrocarril, dos puticlubs -bien surtidos- y dos iglesias llenas de acentos hermanos con aroma a papaya.
 
   —¿Conoces la población?
 
   —¡Sí! Hace un par de años, estuve trabajando unos meses aquí. 
 
   —¿Qué te parece la iglesia vieja?
 
   —Me encanta su espigado campanario con tejadillos a dos aguas. … 
 
   El policía huyó de una nueva polémica. En el tiempo que había pasado en Sant Andreu, las campanadas nocturnas marcando la hora, sin saltarse un cuarto, estuvieron a punto de provocarle un envenenamiento por fluorazepam. Rara era la noche en la que no se acordaba con nostalgia de las paperas, con riesgo de sordera, desaprovechadas en su niñez. 
 
   Luis Albesa dulcificó el rostro. Su actitud hacia Xavier Martí había cambiado desde que lo había identificado como uno de los suyos. Más relajado, decidió servirle de guía.
 
   —En estas calles, a poco que escuches, se sienten los pasos de la más exquisita nobleza…
 
   “¡Se oirán los pasos cuando le dé la gana a esas putas campanas!”, razonó el inspector con cierto resquemor. 
 
   —¿Tú eres de aquí? 
 
   —Sí, y mis padres, y mis abuelos, hasta ocho generaciones…
 
   Xavier Martí levantó la mirada al cielo, pero sólo vio el revestimiento gris perla del techo del vehículo. ¡La que me ha caído! ¡Este tío me lo cuenta! ¡Me lo cuenta! –se advirtió entre divertido y hastiado-. La historia de los salteadores y la de la barca que ponía en contacto las dos orillas del río entraban dentro del menú en esos casos, fijo.
 
   …aquí vivieron varios de los últimos bandoleros: los Estapés, los Suñols… ¿Has oído hablar de ellos?
 
   —¡No, nunca! -Negó por cortesía, mientras en su cerebro se levantaba un justiciero: “¡Serás cabrón!”.
 
   —Bueno, te contaré su historia otro día. ¡Hemos llegado! 
 
   ¡Dios es grande! –recitó para sí un aliviado Xavier Martí-. Tras una hora y cuarto de intenso viaje, se encontró delante de la última nave industrial del término municipal de Sant Andreu de la Barca. A unos metros sobre su cabeza, se alzaba un cartel de madera con la leyenda: “MARMOLERÍA ALBESA I COLLDECABRA” -escrita con pintura azul muy deteriorada por el paso del tiempo-. Al policía no le sorprendió la coincidencia del cartel con el apellido del ecologista, que en esos momentos aparcaba el vehículo. Sí le extrañó, y mucho, que la alcaldesa le citara en una nave industrial situada a veinte kilómetros de Barcelona. Sin esperar a su chofer, se introdujo en el local. Dentro, un inmenso loft lleno de luz natural, decorado como el estudio de un artista plástico, sirvió de escenario a la bienvenida de la alcaldesa.
 
   —¿Lindo? ¡Mi lindo! ¡Hacía una eternidad que no sabía nada de ti!
 
   Mucho tiempo atrás, cuando el inspector todavía no se afeitaba, todo un barrio lo había conocido por ese apodo -a veces cariñoso y a veces cruel-. La alcaldesa le estrechó con calidez, sin prisas, y le dio dos besos ligeramente húmedos en las mejillas.
 
   —¡Señora, me ruboriza! –Se quejó en broma Xavier Martí.
 
   —¿Señora? Para ti soy Mónica, la hija de Albert Escórpora. Hace veinticinco años, dormías en mi cama y no había manera de que dejases de abrazarme… ¡desnudito!
 
   La alcaldesa miró de arriba abajo al joven que tenía ante sí; imaginárselo ahora “desnudito” hizo que algunos sistemas de su cuerpo, algo oxidados, chirriarán en demanda de atención. Su cerebro intervino con un golpe de autoridad y los silenció. Pensar en esos términos le pareció una modalidad de incesto. 
 
   —Mónica, no sabes la sorpresa que me llevé al leer tu nombre completo en Internet. Trataba de ponerme en contacto con la alcaldesa de Barcelona, sin saber que era la jovencita que cuidaba de mí cuando era niño. La hija del antiguo Patrón Mayor de la Cofradía de Pescadores.
 
   —Sí, en todos sitios aparezco como Mónica Peris i Palau, aunque mis verdaderos apellidos son Escórpora Peris i Palau. Un apaño por motivos electorales, los asesores de imagen insistieron en que la escórpora era un pez feo y poco de fiar. ¡Oye! ¿Tanto he cambiado? 
 
   Xavier Martí analizó la cara de doña Mónica Peris. Tenía los ojos color canela, de mirada algo ausente, igual que su padre -al que recordaba perfectamente por una foto que había presidido su infancia-. Pero el mayor parecido lo concentraba en la boca: diseñada para lucir una sonrisa equilibrada y acogedora. La alcaldesa frisaba los cincuenta años. Mantenía una figura esbelta y unos pechos a los que era imposible hurtarles un vistazo –el inspector no se privó del capricho-. A pesar de tener el pelo completamente blanco, recogido en un moño severo, y de vestir con sobriedad, algo en ella captaba la atención masculina. Posiblemente, su imagen de institutriz francesa. 
 
   —Te fuiste del barrio muy joven y yo era demasiado pequeño para recordarte con nitidez. 
 
   —Sí, pasé en el extranjero una larga temporada. Volví a Barcelona cuando ya tenía treinta años. Me casé y tuve a mi hija Gala, estudia en Inglaterra.
 
   —También escribes.
 
   —¡Novelas mediocres y libros de autoayuda! –su falsa humildad no podía tapar una carrera exitosa como novelista-… ¿Y tú? ¿Tienes hijos?
 
   —¡Qué va, soy un “single” empedernido! 
 
   —¿Tan guapo y solo? –En presencia del inspector, doña Mónica Perís se notaba extraña, turbada. De pronto, le habían entrado unas incontenibles ganas de tocarle-. ¡Calla, no me expliques nada, soy una fisgona! Además, yo también vivo sola. ¡Bueno, ahora no! Ha venido a verme una amiga irlandesa medio loca. Está empeñada en tener dos hijos, uno catalán y otro japonés. La muy fresca dice que al primero le pondrá de nombre Codorniu (1) y al segundo Jacuzzi. La veo muy capaz de hacerlo… ¡pierde pie con las burbujas! –Mónica río llenando la nave de una alegría contagiosa, sana-… ¿En el barrio no te comentaron quién era la nueva  alcaldesa?
 
   —Si mi familia lo sabía, no me ha dicho nada. Además, no visito mucho la Barceloneta (2)… ¡sigo órdenes! 
 
   Xavier Martí ensambló sus dos últimas palabras, sabiendo que constituían la parte esencial de una potente y maliciosa carga de profundidad. No se sentía orgulloso de recurrir al pasado para manipular a su ex niñera, pero no se le ocurrió otra forma de conseguir la ayuda que necesitaba. 
 
   —Lindo, mi padre era un buen hombre… 
 
   —¡Deja, no hablemos ahora de eso! -Xavier Martí se sintió falso, inmoral.
 
   —¡No, te lo debo! Cuando mi padre prohibió que te llevasen a los muelles, trataba de evitar complicaciones. La gente de la mar puede ser imprevisible cuando se deja llevar por sus supersticiones. 
 
   —¡Hizo lo que debía!  
 
   —Puede, pero estigmatizar al hijo de su mejor amigo…
 
   La alcaldesa notó que la voz se le quebraba. Su padre dudaba del supuesto “don” de Xavier Martí para anticipar naufragios y, aún así, actuó en defensa del bien común. Fue demasiado brusco, indiscreto, podía haber encontrado otra forma de solucionar el asunto. Eso le costó la enemistad de la familia Martí y un cargo de conciencia que le acompañó hasta su último día sobre la tierra.
 
   —Eran otros tiempos… -Xavier Martí recordó lo mal que lo había pasado, sobreviviendo entre gentes que le consideraban un mal bicho. 
 
   —¿A qué distancia del puerto le dijo mi padre al tuyo que te mantuviera?
 
   —A un cable (3), pero no te preocupes es agua pasada… Mi padre le perdonó y yo no encuentro nada malo en lo que hizo. Los pescadores no soportan que les anuncien tras que ola les espera las fauces del marrajo. ¡Es así de sencillo!
 
   —Ven, acompáñame, te enseñaré esto… 
 
   Doña Mónica Peris recorrió los seiscientos metros cuadrados de loft, mostrándole ilusionada todas las comodidades de las que disponía. El inspector se fijó en una sala protegida por paneles. En toda la nave industrial, sólo el dormitorio, un pequeño cuarto y los servicios contaban con el mismo grado de reserva. Su interés no pasó desapercibido para la alcaldesa. La mujer vaciló un instante, si le contaba a su lindo lo que había en el interior, se arriesgaba a quedar prisionera de su confidencia. Finalmente, siguiendo un impulso, decidió ponerle en antecedentes. 
 
   Los primeros meses de mi mandato, estuve totalmente coaccionada. Las manifestaciones en Vía Layetana y en las Ramblas, y las incursiones de ciudadanos enfurecidos en la Plaza San Jaime condicionaban totalmente mi trabajo… Muchos días, tenía que esperar a la noche para volver a casa… ¡Estuve a punto de dimitir, palabra!
 
   —¡Vaya, lo siento! –El inspector no sabía de qué le estaba hablando la alcaldesa, pero juzgó que un “lo siento” no haría daño. 
 
   —En Barcelona me resultaba imposible trabajar, la presión podía conmigo y mi salud comenzaba a resentirse…
 
   Xavier Martí se preguntó, por enésima vez, qué veía tanta gente en él para que no pudieran evitar lanzarse a contarle sus neuras, sin pudor alguno. Debía parecerles muy comprensivo. -¡Puta cara angelical! 
 
   —No quiero parecer desconsiderado… pero que me aspen si sé donde quieres ir a parar…      
 
   —¡Tienes razón, espera…!
 
   La alcaldesa abrió la sala con una tarjeta. Dentro, dos jóvenes estaban pendientes del encuadre de una cámara. Al verlos entrar, se quedaron quietos, desconcertados.
 
   —¡Tranquilos, es una persona de mi confianza! 
 
   —Señora, faltan unos minutos para que comience la reunión… 
 
   —Gracias Marta, estaré lista a la hora. ¡Dejarnos solos un momento, por favor!
 
   —¡Si es por mí, puedo esperar fuera a que terminéis! -El inspector encontraba algo familiar en aquella estancia, pero no lograba identificar qué era.
 
   La secretaria acató la orden y se retiró sin apartar sus ojos del extraño. Xavier Martí juraría que le había hecho una seña muy elocuente a su jefa antes de desaparecer. El joven embutió unos cables en una ranura practicada en el suelo y, sin pronunciar palabra, también abandonó la sala. Su aspecto tronado y su vestimenta descuidada le delataban: era el informático.
 
   —Hemos reproducido mi despacho del Ayuntamiento de Barcelona. El mismo tipo de madera forrando las paredes, las mismas lámparas de pantalla redonda y estrecha, la bandera de la ciudad, cortinas, plantas, todo igual…y para redondear el engaño, ahí tienes los duplicados de las obras de Isidre Nonell, de Ramon Casas, de Joan Miró y de Antoni Tàpies.
 
   —¿Para algún anuncio? -El policía sabía que lo mejor para llegar al fondo del asunto era hacerse el tonto.
 
   —No. Ahora trabajo desde aquí, es un secreto…
 
   El inspector dedujo inmediatamente las consecuencias negativas que podían derivarse de esa locura. Un secreto dejaba de serlo cuando lo conocían dos personas. A partir de ese momento, pasaba a ser una noticia en prisión atenuada: al menor descuido, ganaba la calle.  
 
   —¿Y no notan tu ausencia en el Ayuntamiento?
 
   —No. Mis secretarias lo tienen todo controlado… Ahora, casi todas las reuniones con los concejales y el resto del personal se celebran por videoconferencia. Les hemos convencido de que así se ahorra tiempo. ¿Qué te parece?
 
   —¡Arriesgado! ¿Te puedo hacer una pregunta? –El inspector detectaba un ingrediente que le daba un sabor extraño al guiso.
 
   —¡Claro!
 
   —¿De quién ha sido la idea de montar todo esto?
 
   —De Luis Albesa, es un poco gruñón, pero se preocupa por mí… El local pertenece a su familia. No obstante, por precaución, he pagado su acondicionamiento de mi propio bolsillo. Así nadie podrá acusarme de malversar fondos públicos… Aquí soy libre y mi gestión ha mejorado mucho.
 
   El inspector todavía no tenía formada una opinión sobre Luis Albesa, había algo en él que le desconcertaba: su lenguaje corporal no coincidía siempre con sus palabras. Tampoco le gustaba demasiado su relación con el teléfono. Desde que habían llegado, lo veía en la entrada de la nave industrial atendiendo el móvil; no paraba de sonarle. Esa frecuencia en las llamadas era compartida por corredores de bolsa, camellos y quinceañeros. Xavier Martí no veía al climatólogo invirtiendo en acciones, tampoco negociando papelinas y ya estaba un poco crecidito para tontear constantemente con sus amigotes. 
 
   —Debes extremar las precauciones, la prensa… 
 
   —¡Lo sé! Si cierro los ojos, siento como me descoyuntan.
 
   Doña Mónica Peris había pensado mucho en las consecuencias de su maniobra. Si se esforzaba un poco, podía anticipar el mensaje oculto en los titulares de los periódicos del día siguiente a ser descubierta: “¡Lapidación! ¡Fuego para la terrateniente que dirige su finca por teléfono!”. Con un poco más de esfuerzo, ante sus ojos aparecía el cuerpo de un artículo escrito de puño y letra por un enemigo implacable; el miedo al fracaso que la acompañaba desde que se había hecho cargo del ayuntamiento.
 
   “Después de ciento dieciocho alcaldes, doña Mónica Peris i Palau, la primera mujer que ocupa el cargo, deshonra a la ciudad dirigiéndola a distancia…
 
   Ríus i Taulet pasará a la posteridad por impulsar la Exposición Universal de 1888. Pasqual Maragall por los Juegos Olímpicos del 92 y su sonrisa ocurrente… La nueva alcaldesa se recordará por implantar su versión particular de despotismo ilustrado: todo para los barceloneses, siempre que mantengan lejos sus bubones inflamados y sus llagas purulentas…”
 
   El inspector decidió quitarle un poco de hierro al asunto -¡A lo hecho, pecho…!-  Veía a la alcaldesa un poco asustada y el miedo, cuando se está en la cornisa, podía ser más peligroso que el viento. 
 
   —Bueno, Mónica… En el peor de los casos, con desmontar el chiringuito y decir: ¡a mí que me registren!
 
   —Hablas igual que Luis, no sé que haría sin él… Una vez, se enfrentó a un grupo de manifestantes empeñados en cubrirme con una lluvia de huevos.
 
   —¡Entiendo!
 
   Estaba claro, el ecologista catalogaba de meros gajes del oficio las pedradas que abrían los cráneos de los policías; pero consideraba un sacrilegio imperdonable que mancharan de huevo a su querida alcaldesa. Definitivamente, al inspector no le simpatizaba aquel tipo.
 
   —Ahora tendrás que disculparme. Tengo una sesión de trabajo sobre un asunto molesto como un grano en el trasero. Durante la comida hablaremos...
 
   Doña Mónica Peris penetró en su despacho simulado y se sentó detrás de la mesa. Se retocó el cabello, cogió una gruesa carpeta con el título “COLÓN/MONUMENTO” y, sin mayores preámbulos, solicitó al informático que diese paso a la comunicación por videoconferencia. En los monitores, apareció una vista frontal del Salón Reina Regente. En su interior, un grupo de personas intercambiaban saludos ante el magnífico cuadro “María Cristina y su hijo Alfonso XIII”, pintado por Masriera.
 
   —Buenas tardes, se abre sesión extraordinaria de carácter informativo con fecha 18 de febrero de 2012, sábado. Son las doce horas y treinta y cinco minutos. Preside el acto la Excelentísima Señora doña Mónica Peris i Palau, alcaldesa de Barcelona. Único tema a tratar que figura en el Orden del Día: “Vicisitudes monumento de Colón”. –Don Ramiro, el veterano funcionario que acababa de dar inicio a la reunión, mandó sentarse a los presentes. 
 
   Las miradas se centraron en el rostro de doña Mónica Perís i Palau, enmarcado en una gran pantalla de televisión. 
 
   —Primero quiero rogarles que me disculpen por convocar una reunión en sábado, pero hay urgencias en la ciudad que no entienden de calendario. Don Ramiro nos pondrá en antecedentes.
 
   Xavier Martí, que ahora compartía asiento con Luis Albesa, comprobó como la mayoría de los presentes en el Salón de la Reina Regente, no se molestaba en disimular su disgusto. El secretario comenzó a leer en un tono que resultaba sedante, hipnótico. 
 
   —El monumento a Cristóbal Colón, construido en 1888 por el arquitecto Gaietà Buïgas con motivo de la Exposición Universal de Barcelona, tiene sesenta metros de altura. De ellos, siete metros y setenta centímetros corresponden a la estatua del descubridor, con un peso de cuarenta y dos toneladas, obra del escultor Rafael Atché. Es el más alto de los sesenta y cuatro que existen en todo el mundo…
 
   La estatua se encuentra sobre una columna de hierro de estilo corintio de doscientos cinco mil kilos: en su interior hay un pequeño ascensor que conduce hasta un mirador desde el que se domina la ciudad…
 
   Luis Albesa sintió que un sopor irrefrenable se abría paso desde su estómago. En esos momentos, hubiese preferido estar sacándole brillo a una boya meteorológica en mitad del Atlántico o regulando el tráfico de icebergs en las costas de Groenlandia; pero esas faenas ya estaban ocupadas por investigadores con mejor currículo. 
 
   …la base octogonal está adornada con esculturas de personajes catalanes vinculados al descubrimiento y colonización de América y con ocho medallones. Debajo hay cuatro escalinatas y los famosos leones de hierro… 
 
   Don Ramiro, sin alterar un ápice su semblante protocolario, hizo una pausa. Tenía la lengua seca como el esparto y la sensación de haberse convertido en el personaje más antipático de la sala. Bebió un poco de agua y relanzó la lectura ensañándose en pulir la cadencia hasta dejarla plana. Debía leer todos los datos referentes al monumento a Colón, muy despacio, precisando cada cifra, como si desgranase la historia clínica de un insigne enfermo: un enfermo imaginario. La alcaldesa así lo había ordenado.
 
   En 1992, con motivo del 500 aniversario del descubrimiento de América, se celebró la boda del Almirante con la estatua de la Libertad… –Luis Albesa pidió que le llegara la muerte antes de conocer a la descendencia. 
 
   La presentación duró cincuenta y tres minutos de tedio y malas caras. Por fin, doña Mónica Perís decidió sacar a pasear la artillería. 
 
   —Nuestra gestión de esta estúpida crisis está siendo un desastre. ¿Qué está pasando? -sus ojos color canela parecieron atravesar la pantalla y radiografiar a los presentes-… Hasta hace cuarenta y cinco días, el monumento a Colón era un reclamo para turistas y un símbolo más asociado al Puerto de Barcelona… Un símbolo mudo… ¿sabemos quién le ha devuelto el habla? –Doña Mónica Perís fijó la vista en Felipe Casanova, Concejal de Urbanismo.
 
   El concejal aceptó el desafío. No se contaba entre sus amigos, ni siquiera admiraba su afición desmedida al trabajo. Consideraba tanta constancia un vicio propio de una política amateur. 
 
   —La Concejalía a la que represento mandó a un topógrafo a realizar las mediciones oportunas y certificó que el monumento a Colón no está inclinado. Sólo experimenta las lógicas oscilaciones producidas por el viento. A continuación, transmitimos la información por escrito al Gabinete de Prensa para que la difundiera. El resto ya no es competencia de Urbanismo. ¡Punto y final! -Su tono era cualquier cosa menos sumiso.
 
   La alcaldesa, aunque no estaba para nada de acuerdo en la manera como administraba los puntos finales su Concejal, prefirió dejar de lado a Felipe Casanova. Era un prodigio a la hora de escurrir el bulto y sabía que no aceptaría voluntariamente un milímetro de responsabilidad. El siguiente en intervenir fue el ingeniero topógrafo responsable de las comprobaciones. 
 
   —Señor… ¿Balañá? ¡Sí, Balaña! ¿En qué ha consistido su trabajo?
 
   El hombre, cogido por sorpresa, estuvo a punto de tragarse el bolígrafo que mordisqueaba: proeza que no hubiese sorprendido a nadie, dado el volumen de su barriga. Tenía su ojo derecho con el típico morado que muchos terminan atribuyendo a un golpe con una puerta.
 
   —Señora, yo fui el encargado de hacer las mediciones para determinar si realmente existe inclinación. ¡No la hay!
 
   —¿Me han contado que tuvo usted un percance?
 
   El topógrafo, dubitativo y algo nervioso, balanceó su cuerpo rechoncho hacia los lados. Se preguntaba cuál era la mejor manera de responder a esa cuestión.
 
   —La verdad. ¡Me da un poco de vergüenza!…En el primer intento no fui capaz de cumplir con mi tarea. Mientras efectuaba las mediciones con una moderna “estación total”, un individuo gigantesco me golpeo la cabeza con fuerza. Creí que la “cruz filar” del interior del visor iba a terminar presidiendo mi tumba. Cuando me di la vuelta, el agresor se había esfumado y con mi ojo derecho sólo veía estrellas…
 
   El pobre hombre buscó alguna señal de compasión en los rostros de los allí reunidos. Sólo el representante policial parecía interesado por los hechos. Decepcionado, decidió terminar cuanto antes su relato.
 
   Inmediatamente, un hombre al que le faltaba un brazo se ofreció a ayudarme…Con amabilidad, casi diría que con cariño, me hizo mirar hacia arriba para valorar los daños en mi ojo… ¡Sólo fue un instante!…Ya no volví a ver el instrumental, ni por supuesto mi cartera; pero lo más extraño, es que también se habían llevado los apuntes técnicos que acababa de tomar…
 
   El salón se llenó de risas. Don Ramiro tuvo que emplearse a fondo para acallar a los alborotadores. La historia del ladrón manco no tardaría en recorrer el Ayuntamiento. 
 
   Al final, frustrado, no tuve más remedio que volver al día siguiente y realizar mi trabajo con el amanecer como único testigo. Efectivamente, no hay ni rastro de una inclinación anormal en el monumento. ¡Eso ya lo he dicho! ¿Verdad?
 
   —No se preocupe, puede sentarse… ¡Cuídese ese ojo!
 
   A continuación, un arquitecto municipal, vestido con un traje gris de corte moderno,  pidió la palabra. Se puso en pie con agilidad, destilando desparpajo, y se situó entre la pantalla en la que aparecía la alcaldesa y el resto de los presentes.
 
   —Bien, yo puedo apuntar una posible solución al enigma. El domingo pasado, analicé el monumento a primera hora de la mañana… Saqué algunas fotografías desde el puente levadizo de madera que da acceso a la zona de ocio Maremagnum y no observé nada fuera de lo normal…
 
   Por la tarde, serían las cinco y cuarto, con el sol en plena retirada, repetí la operación desde el mismo punto y… ¡voilà, señores! La percepción había cambiado. El monumento aparecía inclinado hacia el famoso Edificio Colón, situado justo detrás. ¡Aquí tengo las fotos en las que se aprecia el cambio! ¿Quieren verlas?
 
   Hizo intención de mostrarlas, pero el odio que proyectaban los ojos del Concejal de Urbanismo le hicieron desistir.
 
   Resumiendo, creo que la pintura que recubre la columna se ha degradado en unas zonas más que en otras, produciendo un efecto óptico engañoso. Lo más seguro es que episodios puntuales de lluvia ácida y los vientos predominantes en esa zona sean los responsables de su decoloración parcial. Los cambios de iluminación hacen el resto. El fenómeno se conoce, en óptica, como “trampojo” o “tromp'oeil”. ¿Alguna…?
 
   —¡No lo veo claro! En el 2009 se llevó a cabo una intervención para restaurar el monumento. ¿En tres años se ha podido deteriorar? –Felipe Casanova estaba enfadado y la pregunta no era más que un intento de cerrar la bocaza a su colaborador.  
 
   —Esas reformas se centraron en asegurar ornamentos y sanear los metales corroídos. Principalmente, se trataba de evitar que alguna pieza pesada cayera al suelo y matase a un turista. 
 
   El Concejal de Urbanismo no pudo contener más la ira. Aquel traidor se había reservado esa información para dejarlo como un estúpido delante de todos.
 
   —¿Podrías haberme remitido un informe? ¡Tiempo has tenido! ¿Por lo menos habrás comprobado tu teoría?
 
   —¡No sin una orden de trabajo! –Contestó el arquitecto, con toda la cara dura del universo en equilibrio sobre su cuello.
 
   La alcaldesa, indignada por tanta desidia, mandó callar con un gesto eléctrico de la mano. A esas alturas, ya no le importaba si el centro de gravedad del monumento intentaba escapar de su base o todo el episodio se debía a un conato de suicidio del difunto almirante. El concepto “suicidio de un difunto” resumía a la perfección todo aquel absurdo. Media Barcelona se burlaba de la otra media y la ciudad entera desconfiaba de sus autoridades. Despidió educadamente al personal técnico y se dispuso a darle un repaso a un personaje que intentaba pasar inadvertido: su Jefe de Prensa. 
 
   —Arturo, te vengo avisando a diario de que tu falta de garra nos pone a los pies de los caballos. 
 
   El Jefe de Prensa replegó la cabeza entre los hombros, como un pistolero en un duelo: tratando de reducir silueta.
 
   —Alcaldesa, ¿qué quiere que haga? ¡Dígamelo! He mandado comunicados a todos los medios de comunicación, desmintiendo el bulo de que Colón es nuestra Torre de Pisa a la catalana. ¡Yo no tengo la culpa de que no nos crean!
 
   —¡No me extraña! Tus comunicados han sido tan escasos como inofensivos. Y, sobre todo, han llegado demasiado tarde –todo el mundo sabía que el Jefe de Prensa no estaba dispuesto a indisponerse con los grandes empresarios de la comunicación-. Deberías haber decapitado la gallina de los huevos de oro. ¡Estás despedido!
 
   El último en la lista de la alcaldesa era Miguel Rodrigo, Jefe de la Guardia Urbana del Distrito de Ramblas. Lo tenía en estima y quería conocer su punto de vista. 
 
   —Esta mañana me ha llamado el General Freire. Dice que lleva un mes doblando la guardia en Capitanía y en el Gobierno Militar. En el Sector Naval han hecho lo mismo. Está asustado con los tumultos que se organizan en la zona del Puerto.
 
   Al policía le faltaba un año para retirarse y había tocado techo en su carrera, los políticos ya no podían perjudicarle. Aún así, estaba intranquilo. Veía muchos problemas gangrenando la ciudad y atajarlos no iba a ser fácil. A todo ello, había que sumarle las malas noches que le daba Colón. El Almirante se había convertido en un pésimo compañero de cama. Dos oscuras ojeras bajo sus ojos atestiguaban su falta de descanso.
 
   —¿Tumultos? ¡Ninguno! El único alboroto reseñable ocurrió el otro día, cuando algunos chicos del barrio pusieron en fuga a esos desgraciados de la secta El Viaje…Los ciudadanos que acuden a contemplar el monumento son pacíficos y el ambiente es familiar. En mi opinión, sólo buscan combatir sus miedos con calor humano. Creo que inconscientemente intentan resolver un sencillo dilema: ¿es Cristóbal Colón el que ha variado su posición o es la ciudad en su conjunto la que está desnivelada? Perciben que las cosas no van bien… ¡Razón no les falta!
 
   La alcaldesa movió la cabeza y dio la sensación de que asentía, cuando en realidad su gesto ocultaba desesperación. Nadie parecía apreciar la gravedad del fenómeno. Esas concentraciones aparentemente inocentes, en las circunstancias actuales, podían derivar fácilmente en desobediencia civil y caos. El guardia urbano decidió voluntariamente continuar hablando sobre seguridad.
 
   —Robos, sí… ¡muchísimos! Hay tres delincuentes por cada semáforo del centro de la ciudad. ¡Verá, señora! Este asunto de Colón cada vez atrae a más personal; para los chorizos es cazar liebres en un corral. Tanto es así, que los carteristas de la vieja escuela se han organizado para proteger su coto… ¡Jamás había visto una cosa igual!
 
   También le digo que los veteranos no son la principal amenaza. Los aficionados… ¡ahí está el problema! Medio millar de delincuentes de todas las nacionalidades, con más intención que oficio, con más arrojo que cerebro… La ignorancia carga sus armas y su rastro huele a sangre…  ¡No damos abasto!
 
   —Me consta que la policía está haciendo lo que puede… -Lo animó la alcaldesa.
 
   —Sinceramente, a pesar de los robos, creo que Colón es un baño relajante en una ciudad convulsa… El miércoles pasado, unos exaltados intentaron quemar una Oficina de Recaudación de Impuestos. El viernes se armó una trifulca en el mercado de la Boquería y hubo cinco heridos. Fue un todos contra todos por un desacuerdo sobre el “efecto albedo” en los Polos. Gente sencilla a palo limpio por una discusión científica… ¡En ese mercado! Un mercado famoso por ser un templo del sentido común… ¿Usted lo entiende?
 
   —No y créame… ¡me gustaría entenderlo! 
 
   —Veo taxistas hablando solos en los semáforos… Mis guardias cada vez se visten peor y se afeitan menos… El otro día leí que se han incrementado las ventas de nichos, de Biblias, de seguros, de antidepresivos, de latas de conservas… También han aumentado los feligreses en las iglesias, el alcoholismo y la violencia gratuita: ¡hasta los abuelitos de los asilos se zurran! Personas con noventa años llegan a las manos por un termómetro o el uso de un sillón. Es preocupante… En los parques, envenenan a las palomas por…  
 
   Doña Mónica Peris no quería que el Jefe de la Guardia Urbana prosiguiese por ese camino. Sabía que atravesaba un mal momento y dejarle divagar no le beneficiaba. Con suavidad, le sugirió que callara.
 
   —Bien… Doy la sesión por finalizada, más preocupada que antes de iniciarla. ¡Colón resiste! Lamentablemente, somos incapaces de transmitir un mensaje claro a los ciudadanos. La prensa nos torea y se forra con nuestra colaboración. Tendremos que continuar soportando las teorías de dudosos científicos y visionarios: filtraciones del mar, subida del nivel de las aguas freáticas o humidificación de inexistentes arcillas espásticas, hay donde elegir. -La alcaldesa hizo una larga pausa, difícil de interpretar…
 
   Tampoco podemos prohibir las concentraciones entorno al monumento, arriesgándonos a que la gente lo interprete como una provocación. Sería un signo de debilidad y una medida propia de mediados del siglo pasado… En resumen, a día de hoy, ése es el panorama… ¡una vergüenza! –Las palabras azotaron a los presentes en sus espaldas de alabastro: ni un rasguño, mientras pudiesen mantener su estatus, lo demás... 
 
   Nos volveremos a reunir el fin de semana que viene… y el próximo, hasta que a alguien se le ocurra una idea luminosa y este tema quede zanjado. –La alcaldesa había decidido no dedicar un solo día laborable más a cazar humo.
 
   El informático se pasó un dedo por el cuello indicando que la conexión había terminado. En ese momento, doña Mónica Peris tiró la carpeta al suelo de un manotazo. ¡Increíble! ¡Vaya mierda de equipo me sugirió la dirección del partido! Xavier Martí dio un respingo involuntario, no se esperaba esa reacción de su apacible niñera. En unos minutos, en la nave industrial sólo quedaban el inspector y la alcaldesa, todavía algo ofuscada.
 
   —Había pensado que podríamos ir a comer al restaurante Palau Vell (4), cuenta con una cocina de primera. Aunque, si no te importa, prefiero preparar algo casero aquí. 
 
   —Por mí perfecto, estaremos más tranquilos.
 
   Doña Mónica Peris entró en el dormitorio y, poco después, salió vistiendo un suéter color crema -excesivamente ancho y un palmo más largo de lo normal, hasta mitad de muslo-. Debajo portaba unos pantalones negros de corte hindú. Xavier Martí  encontró el atuendo imperdonable, justo en el límite de lo que resultaba educado. Independientemente de que se respirase tensión sexual o la más casta de las amistades, existían curvas a las que una mujer no debería renunciar en presencia de un hombre.
 
   —¿Te gusta la pasta? 
 
   La alcaldesa comenzó a cacharrear en la cocina. Abrió la nevera y sacó carne picada, tres tomates y una botella de vino tinto, sin etiquetar. Moviéndose con soltura, juntó sobre la encimera un grupito de especies. Sus sabores eran lo suficientemente obstinados como para impedirles mantener conversaciones a corta distancia con personas ajenas al menú. Xavier Martí, un entusiasta de los fogones, admiró como su amiga cortaba en brounoisse los ajos y en juliana la cebolla. Manejaba el cuchillo con rapidez, sin despegar la punta de la tabla de corte. Sus maneras eran las propias de una cocinera experimentada y eso le agradó enormemente.
 
   —¡Colón! Me duele el estómago con sólo pensarlo… ¡Qué inútiles! Con esa camada de zopencos, la ciudad se nos va de las manos, seguro.
 
   —Pensaba que sólo era una anécdota.
 
   —No. ¡Es más grave de lo que aparenta! ¿Sabías que se reciben a diario en el Ayuntamiento miles de correos electrónicos sobre la dichosa estatua?
 
   Sin preguntar, la alcaldesa le acercó una copa de vino tinto al inspector. El contacto con sus manos jóvenes y fuertes le provocó un sofoco difícilmente atribuible al calor ambiental.
 
   ¡Mira! Pase el trastorno obsesivo compulsivo que lleva a los ciudadanos a reunirse, varias veces en semana, entorno al monumento. Dejo de lado los inconvenientes para el tráfico, las burlas y los robos… Lo que no soporto es lo del sueño, eso ya me supera.
 
   —¿Qué sueño?
 
   —¿No ves la televisión?
 
   —Poco, llego a casa tarde y la tele no me gusta demasiado. 
 
   —Cada día salen más barceloneses confesando padecer un sueño, en el que la estatua de Colón toma vida… 
 
   —¿Puedo ayudarte en algo mientras hablamos?
 
   —¡No, en la cocina me arreglo! ¿Conoces a alguien para el puesto de Jefe de Prensa? 
 
   —¡No, creo que no!
 
   —Entonces, escucha y dime si es normal. Según cuentan, en el sueño el Almirante aparece con el rostro crispado por el terror y el brazo derecho extendido, tembloroso. Su dedo índice golpea insistentemente el horizonte, imitando el pico de un pájaro carpintero –doña Mónica Peris representó la escena lo mejor que pudo y su postura hizo reír a Xavier Martí-. Algunos opinan que señala en dirección a Albania, otros a Grecia, otros a Turquía...  como ves, hay acuerdo unánime sobre la zona del Mediterráneo… Antes de caer de espaldas y desvanecerse, Colón lanza un grito agónico y ahí termina todo para la mayoría. Los menos, redondean la actuación del personaje diciendo que mientras se desploma pronuncia las palabras: “¡Non respirare! ¡Irene!”.
 
   —¡La gente, siendo gratis, se apunta a un bombardeo! Seguramente, se trata de cuatro pirados copiándose los detalles unos a otros… -Xavier Martí sabía que se estaba tirando piedras a su propio tejado; pero en ese hueco del puzzle sólo encajaba una postura crítica. 
 
   A doña Mónica Perís le agradaban las respuestas de su lindo, consideraba esencial rodearse de personas que mantuviesen los pies en la tierra.
 
   —Sí, eso intento pensar, pero oigo a las personas que juran ser víctimas de esa ensoñación y no parecen mentir… Mira, Miguel Rodrigo, el Jefe de la Guardia Urbana que acabas de ver es uno de ellos ¿Te parece un pirado? No sé, a mí se me ponen los pelos de punta y eso que en estos temas soy muy escéptica.  
 
   El inspector recibió su escepticismo como una bofetada en un gélido invierno. Iba a resultar muy difícil convencer a la alcaldesa de la validez de su premonición. Para pasar el mal trago, tomó un sorbo de su copa que le supo a vino consagrado con demasiada agua bendita y muy poca química alcohólica. Su anfitriona reprimió a duras penas las ganas de reír.
 
   —El vino lo trae Luis. Está hecho con métodos artesanales, biológicos y sabe…
 
   —¡No sigas! Me lo tomaré… Volviendo al sueño, ¿podría tratarse de un caso de sugestión colectiva? 
 
   —¡Me jugaría mi puesto! ¿Qué iba a ser si no? Pero ver a doctores en cirugía compartiendo la misma experiencia con conductores de autobús y camareros es mucha sugestión vertical. ¿No crees? 
 
   —Intuyo que un buen número de los que van al puerto acuden al reclamo de esa fantasía…
 
   —Puede… No creo que la supuesta inclinación del monumento, por sí sola, de para tanto.
 
   —¿Qué vas a hacer?
 
   —¡No tengo ni idea! ¡Ya ves que papeleta!… Ahora, si el Ayuntamiento se descuelga con la teoría del efecto óptico, sólo añadiremos confusión. Hemos negado rotundamente que al monumento le pase algo raro.  
 
   —¡No te preocupes, Mónica! Esta historia pasará… 
 
   Doña Mónica Peris, cuidadosamente, entresacó con un tenedor uno de los espaguetis de la reluciente olla de acero inoxidable. Con un movimiento automático, lo lanzó contra una de las baldosas de la pared: se quedó pegado. “La pasta está al dente” –pensó. 
 
   —Sí, pero Colón no es la única interferencia, hay más… 
 
   —¿Más?
 
   —Bastante más, pero ahora vamos a comer.
 
   El inspector se notó extraño; si descontaba a su madre, era la primera vez en muchos años que permitía a una mujer hacerle la comida. Jamás transigía en ese punto, pensaba que dejar a una mujer aposentarse en su cocina, escoger los sabores y lavar los platos, era como llevarla a un notario a firmar una escritura de copropiedad de su vida.
 
   —¿Cómo están?
 
   —¡Muy buenos! ¿Dónde aprendiste a hacer la salsa Ragù? 
 
   —De mi ex marido… Tiene un carácter plúmbeo y un toque sublime para las salsas. ¡Es su única habilidad constatada!
 
   La alcaldesa trató de concentrarse en sus espaguetis. Probó a contarlos y a calcular cuantos desaparecían en cada acometida del tenedor. Imaginó qué escena bíblica podría representar siguiendo sus líneas. Los unió unos con otros para tejer un paisaje campestre. Ningún recurso pudo aislarla de la sensación de indefensión que le provocaba la proximidad física de Xavier Martí. Un pensamiento obsceno tras otro empezaron a desfilar, con el largo y lento paso de la oca, por la zona más erógena de su cerebro: “si tirase el mantel al suelo y me tendiese desnuda sobre la mesa… ¡Ni hablar, tendrá novia! No, novia no… ¡un club de fans que dejará en mantillas a las niñas de la mansión Penthouse! ¡Mejor aún, es gay! Claro, normal, un tipo tan guapísimo”… “Me agacho, gateo hasta él, vuelco su silla de un empujón, le bajo la cremallera y… ¡menos mal que el vino está anémico!”…“Tómame, sin besamanos ni adulaciones, conviérteme en cristal de roca irreconocible bajo el poder del fuego. Párteme en dos y no me unas aunque me escuches suplicar en todas las lenguas de la Tierra”…“¡No, no es correcto! Sería como hacerlo con uno de mis hermanos. ¡Es casi familia! ¡Ni hablar!”…“…pero yo soy una mujer de izquierdas, una escritora consagrada, no tengo dueño ni tabú que me frenen”… “¡No lo pienso más y se acabó... pero estos malditos calores!”…  “Irlanda, allí si saben aplastar el deseo con una Biblia”…“Su voz, su voz me encierra en un lupanar a golpe de onda, su voz vence la resistencia de mis piernas, su voz…”…
 
   —Mónica, la sal… ¡Mónica, estás muy lejos!
 
   La alcaldesa volvió a la realidad lentamente. Estuvo tentada de contestarle, “no estoy tan lejos, a duras penas logro salir del interior de tus calzoncillos”, pero un reflejo de flema británica la sacó del apuro.
 
   —No sé, me pasa a veces, será la edad. 
 
   Sus mofletes rojos y la mirada anudada a los ojos verdes del inspector completaron una respuesta distinta. En los últimos cinco años, no había sentido esa desazón ni siquiera una vez. El inspector trató de ayudarla y de ayudarse. En su cabeza oía a su amigo, el sargento Francesc Amorós, amonestándole desde un púlpito construido con cajas de langostinos: “¡Respeta ese coñito ilustre, que nos hundes!”. 
 
   —Tengo una idea, te sientas en el salón y te relajas. Mientras friego los platos,   pienso como te voy a contar lo mío.
 
   Doña Mónica Peris captó el mensaje al vuelo y se agarró con fuerza. Necesitaba ponerse a salvo. Además, acababa de caer en la cuenta de que Xavier Martí estaba en dificultades y ella todavía no le había atendido como se merecía. 
 
   —No sabes lo bien que me viene. Estoy molida… te espero en el salón. 
 
   Xavier Martí dejó la cocina resplandeciente como el ajuar de una novia y preparó café utilizando un paquete con la etiqueta “comercio justo”. Esperaba que su sabor también fuese ajustado a lo que se espera de un café. La alcaldesa, mientras tanto, se había duchado y lucía un traje apropiado para predicar las Sagradas Escrituras en una cárcel.
 
   —¿Cómo quieres el café? –Gritó el inspector desde la cocina.
 
   —¡Sólo, largo de agua y sin azúcar! – “¡No te molestes en calentarlo, me sobran calorías para hacerlo hervir en mi boca!”, se fustigó la alcaldesa.
 
   Un par de minutos después, degustaban un café bastante aceptable a sorbos cortos y mudos, mientras se dejaban abrazar por los mullidos cojines de los sofás del salón. El inspector analizó el atuendo de su antigua niñera con su habitual ojo ganadero, estaba claro que se protegía en exceso. Tal vez, temiese ver una flor de lis marcada a fuego en su hombro, si cedía a la tentación: un gran error. Las existencias de letras escarlatas, cintas rojas y dedos acusadores se habían agotado en el último cuarto de siglo.
 
   —¿Sabes lo que siempre me ha gustado de Barcelona?
 
   —Supongo que lo que a todos. Es una ciudad esplendida, moderna, sorda… ¡vive y deja vivir! 
 
   —También, pero lo que más me enorgullece es que nunca ha sido una ciudad friki. 
 
   —Estoy de acuerdo, Mónica. 
 
   —¡Creo que eso está cambiando! Quizás no al mismo nivel de Moscú, donde lo raro es primo hermano de lo cotidiano; pero está cambiando. Ven, te enseñaré el cubículo de Luis, ¡no te asustes!
 
   Luis Albesa tenía reservado un pequeño espacio para su uso personal. Tres de los paneles de madera, que hacían funciones de pared, estaban llenos de estadísticas, gráficas y artículos de prensa relacionados con el estado actual del planeta. El cuarto estaba ocupado por dos fotografías: una del Dalai Lama y la otra de un Ché Guevara desafiante. Sobre una mesa, un ordenador encendido mostraba un salvapantallas con la palabra DESGRACIA, flotando sobre la imagen de una zona selvática arrasada por un incendio. Al inspector no le pasó desapercibido el rótulo: demasiadas coincidencias.
 
   —Aquí están las investigaciones de Luis sobre el lado oscuro de la ciudad y del resto del Universo.
 
   —Está un poquito obsesionado con la ecología. ¿No te parece?
 
   —¡Sí, él es así…! Idealista y un poco pesado, pero se encarga de tomar el pulso a temas que yo evito.
 
   —¿Por ejemplo?
 
   —Circula por Internet un mapa en el que se representa una Barcelona recortada por el ascenso del mar. Una memez adornada con una serie de anotaciones técnicas y leyendas supuestamente científicas. 
 
   —¿Efecto del cambio climático? –Xavier Martí pensó en la poesía de Carlos Balsareny y su interés aumentó.
 
   —¡Imagino! La existencia del mapa ha provocado que un grupo de vecinos alarmados, se empeñe en buscar soluciones a través de un par de líderes vecinales. De nada ha servido que en varias reuniones, se les hayan mostrado informes científicos que rechazan un cambio drástico en la línea de costa en los próximos cien años. ¡Los muy cretinos no te creen o fingen no creerte buscando sacar partido de la situación! ¿Sabes lo que me dijo el Presidente de la Asociación de Vecinos de Pueblo Nuevo?
 
   —¿Que no quiere bañarse?
 
   —¡No! Me dijo, literalmente: “al mar no podemos hundirlo, pero a los políticos sí… Además, podemos poner la ciudad patas arriba, sólo tenemos que chasquear los dedos”. Lo tengo vetado, no volveré a entrevistarme con él.
 
   —¡Joder! Perdona, acaba de asomar el barrio por mi boca. 
 
   —No te disculpes, tienes razón. Déjame probar… ¡Joder! ¡La puta de oros! ¿Puede decir “oros” la alcaldesa de Barcelona?
 
   —Creo que sí, siempre que se halle fuera del término municipal que gobierna.
 
   —Entonces sigo… ¡La madre que los parió! ¡Pandilla de ignorantes! ¡Hijos de perra sarnosa! ¡A la mierda si Pisa se endereza, Colón se tuerce y Venecia deja de hundirse en el cieno, para mirar por encima de su puto hombro al Tibet!
 
   —¿Te encuentras mejor?
 
   —Sí, mucho mejor… ¡Hijos de puta! 
 
   —¡Me alegro! –Los dos rieron y la alcaldesa vio como la tensión de su cuerpo se disipaba.
 
   El inspector se sintió un poco mareado, como si de pronto le faltase el aire, pero disimuló. En unos minutos, estaría haciendo previsiones catastróficas para el futuro. Debía avisar de la llegada de “algo” grande y húmedo, con capacidad para engullir a una ciudad. Los villanos podían ser el mar, la lluvia, los pantanos o “vete a saber”, en solitario o aliándose para sembrar la tragedia, con o sin intervención humana… Eso sí, siguiendo la coreografía maldita de un fabricante de paraguas –difunto-. Todo ello certificado por un “don” precognitivo bastante caprichoso. Había que tener una mente muy abierta para creerlo o, en su defecto, no haber rebasado los siete años de edad. 
 
   —Xavier, mira este horrible archivador de cartón con las iniciales F.E. ¿Ves que está a rebosar? Pues su contenido pulveriza el “seny” (5) natural de los catalanes… En estos otros, se guarda todo lo relativo al 2012 y el fin del mundo. ¡A ver si llega ya para un montón de caraduras! ¡Qué se vayan a hacerles compañía a los indios guasones! Los mismos que pintarrajearon el calendario Maya, un día en que los hongos alucinógenos estaban en oferta y regalaban una caja de colorines con cada cien gramos de compra.
 
   Doña Mónica Perís liberó una presilla que cerraba el primer archivador, el titulado “F.E.”, y extrajo varias carpetas rebosantes de información. 
 
   —Déjame adivinar, “F.E.” de “Fenómenos Extraños”.
 
   —¡Sí, hijo, sí! ¿Creías que las tribulaciones de esta ciudad habían terminado con Colón y el mapa de los nuevos arrozales? Pues toma nota. Grupos de jovencitos, sin aparente guía, tratan de detectar cambios en el nivel del mar con métodos rudimentarios, risibles. También los han visto tratando de determinar alteraciones en la salinidad del agua, utilizando en los análisis el “Maletín de la señorita Pepis”. ¡Friki total! ¿No? 
 
   ¡Ésta tiene gracia! –mientras hablaba levantó un artículo de prensa de hacía unos pocos días-. Playa del Bogatell. Un grupo de surfistas afirma que una gran ola apareció de la nada y los sacó del agua dejándolos sentados en la terraza de un chiringuito… 
 
   —¡Nunca me han gustado los surfistas, carecen de maneras! 
 
   Doña Mónica Perís puso sobre la mesa un grupo de folios grapados, daba la sensación de estar hasta el moño de tanta majadería. A través de una ventana se escuchó un ruido metálico, acompañado de un par de crujidos.
 
   —¿Has oído? –El inspector pensó en salir a la calle a ver de qué se trataba.
 
   —Gatos, se cuentan por decenas en este polígono industrial.
 
   —Continua, por favor.
 
   —Aquí tienes…  un informe de Luis sobre la globalización del mundo natural. Ya no sólo circulan libremente por el mundo informaciones, virus y capitales. Especies tropicales vuelan sobre el Parque Natural de Collserola… Las garrapatas aparecen en oleadas… Regularmente se nos cuela en las playas de la ciudad algún espécimen típico de aguas más cálidas, o más frías, convirtiéndose en una atracción de primer orden: mantas, tiburones de los que muerden y de los que malviven libando plancton, ballenas jorobadas y de las que nos joroban, tortugas caretas y de las que dan la cara… Claro está, con permiso de las medusas, que llegan a millones y también chupan cámara. 
 
   —La abundancia de medusas si es preocupante. Sobre lo demás, habla con los pescadores y te dirán que muchos de esos fenómenos se han dado siempre en nuestras costas.
 
   La alcaldesa estaba totalmente de acuerdo. Resultaba innegable que se estaban produciendo alteraciones en los ecosistemas y que la atmósfera estaba un poco desquiciada; pero al calor de esas dos realidades crecía un sinfín de exageraciones. El cambio climático se había transformado en una capa elástica muy útil, con ella se podía abrigar cualquier rareza y ocultar de la vista mucha mala leche.
 
   —Volvamos a las medusas…
 
   —Cigalot afirma que las medusas son el resultado de cruzar ortigas con mocos y que son la prueba palpable de que Dios también tiene despistes. A mí me parecen una maravilla de la ingeniería.
 
   —Lo malo de tus maravillas de la ingeniería es que ahora tenemos una mujer al borde de la muerte en un hospital de Barcelona. Me dicen que ha podido ser “picada” por una medusa australiana.
 
   —¡Mónica, para…! De confirmarse el envenenamiento, no os volváis locos buscando avispas de mar en las playas. Tras este tipo de episodios tan ilógicos, suele esconderse la nada accidental actividad de un semejante. 
 
   Un día antes de la entrevista, la alcaldesa le había pedido al Jefe de la Guardia Urbana, que hiciese unas gestiones discretas sobre Xavier Martí. Al parecer, sus compañeros opinaban que era un policía excelente y elogiaban, sin reservas, su trayectoria profesional; pero, entre líneas, habían dejado caer que tenía algún tipo de tara. 
 
   —¡Se nota que eres un buen policía!
 
   —No sé si soy bueno, pero policía es lo único que deseo ser. 
 
   —¿Podrías explicarme por qué te obligan a irte de Homicidios? 
 
   Xavier Martí abrió los ojos como si viese venir hacia él una estampida de elefantes. Se habían terminado los rodeos y la charla sin sustancia.
 
   —¡Por estúpido! He actuado como un irresponsable, asunto de faldas…
 
   —Xavier, si quieres que te ayude, tienes que confiar en mí. ¡Sé más concreto! –La alcaldesa trató de ignorar la voz que en su cerebro precisaba aún más la pregunta: “los detalles escabrosos, eso es lo que necesito oír”.
 
   —A un superior mío le ha sentado fatal que me acueste con su hija: compañera mía, casada, una buena chica… -dudó- ¡estábamos de servicio!
 
   —¿La quieres?
 
   —¡No, Mónica! Fue una aventura de una noche y no la engañe, ella me lo propuso… El resto de los sucesos obedecen a la lógica aplastante del ojo por ojo.
 
   Doña Mónica Peris observó como el inspector retrocedía en edad y se convertía en el niño que pasaba las noches a su cuidado, en su lindo. El mismo pequeñín que aborrecía los pantalones y paseaba desnudo con la cara llena de churretes. Lanzando destellos como un tesoro de pega en aguas poco profundas. Un niño, sin parecido alguno con el resto de la familia Martí.
 
   —Me han dicho que te han encomendado la dirección de una nueva Unidad.
 
   —¡Ja! Unidad de uno. Es un mal chiste… 
 
   —No te voy a engañar. Me parece mal que andes enredando entre las piernas de una compañera, pero todavía me parece peor que un jefe trate de ajustar cuentas personales con un subordinado utilizando su posición… ¡Eso es intolerable!
 
   Doña Mónica Peris soltó el archivador de cartón y cerró la puerta del claustrofóbico inframundo gobernado por el Mago de Oz. Segundos después, se sentaban en los sillones del salón.  
 
   —¿Puedes ayudarme a recuperar mi puesto?
 
   Xavier Martí se sorprendió al paladear esa pregunta en sus labios. Su intención al concertar la entrevista había sido informar a la alcaldesa del contenido de la carta de Carlos Balsareny y de lo que esas letras podían implicar para la ciudad. Sin embargo, a la hora de la verdad, la búsqueda de una salida para su mala situación se había colocado en cabeza.
 
   —¡Lindo, podemos ayudarnos! “Quid pro quo” o “what for what” que dirían los ingleses.
 
   —¿Yo a ti? – ¡Ésta sí que es buena!, pensó Xavier Martí, entornando los ojos.
 
   —Es sencillo. Alguien está detrás del ruido de fondo que agita la ciudad. Estoy segura de que se magnifican los problemas reales y, directamente, se inventan otros. ¿Quiero saber quién mueve los hilos y por qué?
 
   —Bueno, pero...
 
   —Los obreros están aterrorizados: interpretan el subsidio del paro como un responso previo al entierro definitivo de su vida laboral… 
 
   —No sé si podré…
 
   —Xavier, necesito un amigo que no piense que estoy loca y veo conspiraciones por todas partes. Un policía competente que trabaje para mí, con eficacia y discreción infinita. ¡Ayúdame y ayuda a esta ciudad! 
 
   Ambiciosos planes incluidos en el programa electoral de doña Mónica Peris se estaban viendo entorpecidos por una docena de asuntos ridículos. En su cartera hacían cola proyectos como la creación de las zonas “P”, junto a las entradas de Barcelona: inmensos aparcamientos subterráneos directamente enlazados con la red de transporte público…El “Plan integral Aqua 2014”, que incluía la recuperación de viejos acuíferos, la creación de una segunda potabilizadora complementaria a la del Prat y el refuerzo en la purificación de las aguas de los ríos Llobregat y Besós… La puesta en funcionamiento del primer Parque Eólico Flotante, diseñado para desplazarse por el mar a la caza del viento… Y, la empresa más faraónica, la construcción, frente a la ciudad, de un inmenso arrecife artificial que debía regenerar la costa. Esta última obra funcionaba a buen ritmo, gracias al empeño personal de la alcaldesa.
 
   En el plano estrictamente político, quedaba pendiente la organización de una cumbre en la que iban a participar muchas ciudades de todo el mundo, con objeto de constituirse en un grupo de presión antinuclear y, a otro nivel, la liberalización de suelo público para la construcción de una feria permanente dedicada a la ayuda humanitaria y las ONG ‘s. 
 
   —No creo que los que me han puesto el cepo me liberen tan fácilmente, son gente poderosa. ¿Podrás darles una patada en las espinillas y salir indemne?
 
   —No te habría contado mis apuros, si pensase que no te puedo librar de tus miserias. ¿Has leído “Yo Claudio” de Robert Graves?
 
   —Me gustó la serie de televisión. Incluso memorice unas frases que alguien le dice al emperador en uno de los capítulos: “Querido Claudio. He conocido listos que se fingían tontos y tontos que se fingían listos. Pero eres el primer caso que he visto de un tonto que se finge tonto. Te convertirás en un dios”.
 
   —Claudio fue nombrado emperador por la guardia pretoriana. 
 
   —¿Te nombró la guardia pretoriana?
 
   —Más o menos, aunque en este caso fueron senadores, diputados y concejales del Partido. En una reunión preelectoral de alto nivel, se desató una lucha fratricida por el poder entre políticos que optaban a ser nombrados candidatos.
 
   —¡Vaya escena!
 
   —Los muy cafres fueron podando las ramas del naranjo a golpes de hacha, delante de mí, sin prestarme atención; yo no era nadie. Unos descartaban a otros y los otros a los unos. Cuando las armas volvieron a sus fundas, sólo quedaba yo, un brote tierno sin experiencia. 
 
   —Aún siendo alcaldesa, no veo…
 
   —Mi poder nace de las comprometedoras acusaciones que escuché ese día. Ante mí se aventaron trapos sucios del Partido que habían estado ocultos en un armario los veinte últimos años. Yo los doblé y los guardé en esta maleta –se señaló la sien con el dedo índice.
 
   Xavier Martí lució una sonrisa a media asta. La oferta de la alcaldesa era generosa y muy en la línea de lo que el inspector buscaba, pero todavía quedaba un escollo que podía dar al traste con esa nueva oportunidad.
 
   —Antes de que sigamos adelante, tengo… tengo que contarte algo. 
 
   —¡Dispara!
 
   —No te va a gustar demasiado, tiene que ver con mi “don”.
 
   —¿Tú también, Brutus?
 
   La alcaldesa ensombreció la mirada, sin esforzarse en esconder su inmensa decepción. No quería que su ciudad se convirtiese en la ciudad de los prodigios. Estaba aumentando el número de suicidios y cada día había más sujetos dispuestos a creer que podían robarles la personalidad con sólo apuntarles un mal soplo a la nuca. Lo que menos necesitaba era un policía dispuesto a plantear una variante ocultista de su propia cosecha. 
 
   —Sé que no crees en mi “don” y que tampoco creía en él tu padre. Podría recordarte lo que pasó en mi niñez con el arrastrero Mar Bella II, con el pesquero Hijos de Dios, con el Isla Tejón… a todos les predije su último viaje. También podría contarte otras experiencias más cercanas en el tiempo, pero sólo voy a pedirte que abras tu mente en el caso Carlos Balsareny.
 
   —¡Tampoco vendría mal que intentases convencerme de que tus visiones son ciertas! –La alcaldesa mantenía los brazos cruzados sobre el pecho y el inspector supo que esa era una postura nada halagüeña para su causa. 
 
   —Hace tres años, estuve investigando la desaparición de un pasajero de una embarcación de recreo. Atracado a veinte metros de la zona en la que trabajaba, se encontraba un viejo carguero, el Manila Exprés. Su tripulación estaba compuesta por una mezcla de asiáticos y africanos. Ya sabes, marineros de esos que capturan peces incomestibles desde cubierta y cargan con el sambenito de comerse a todo gatocán que logren cazar. 
 
   —En su cultura no se desprecian las proteínas.
 
   —Mi vista se quedó fija en el barco y caí de espaldas mareado, sumergido en una profunda náusea. Mi mente no tardó en llenarse de muertes inútiles, salvo para constatar que negros, amarillos y blancos morimos en el mar presos de la misma desesperación e incredulidad. 
 
   —¿También se hundió?
 
   —Una semana después…  Había salido del abrigo del puerto para ahorrarse pagar tasas y se le abrió la barriga. Hablaron de una explosión por concentración de gases emanados de la carga orgánica que transportaba. ¡No quise saber más! ¿Quieres que te cuente algún otro episodio? 
 
   Xavier Martí, cuando terminó de relatar su experiencia, estaba pálido. La alcaldesa se sintió culpable. Seguía sin creer en visiones del futuro, pero ahora estaba segura de que su lindo no la engañaba. Él creía a pies juntillas en lo que decía y eso, de por sí, ya merecía un respeto. 
 
   —¡No, no hace falta, cariño!
 
   —No soy un loco. Es más, dudo de todo lo intangible, igual que tú, por más que te parezca una paradoja.
 
   Doña Mónica Peris pensó en todos los chiflados que pasean completamente cuerdos por la vida, mostrando su debilidad justo en el momento en que aparece el estímulo que les  provoca sus delirios, ni antes ni después. 
 
   —¿Qué pasa con Carlos Balsareny?
 
   —¡Nos ha dejado un regalito! ¿Tengo entendido que, antes de morir, visitó el Ayuntamiento de Barcelona?
 
   —Sí. Fue un tema menor que me tocó abordar. Nos pidió una línea de crédito blando para reconstruir la empresa en la que fabricaba sus estupendos paraguas. Mi antecesor en el cargo se la había denegado y, tal vez, pensó que yo se la concedería.
 
   —¿Le socorriste?
 
   —Para darle un crédito debía presentar un Proyecto de Viabilidad, modernizar las estructuras de producción y aportar avales. ¡Nos mandó al cuerno! 
 
   —¿Sabes que se suicidó el día de fin de año?
 
   —Me enteré de una forma brusca. Un trabajador suyo asaltó mi coche oficial. Me insultó, incluso intentó meter una mano por la ventanilla, pero mi secretaria le mordió el brazo. Después tuvimos que compensarle proporcionándole un empleo. Sólo nos faltaba leer en la prensa: “La alcaldesa muerde a un obrero en paro”… ¡La prensa no iba a molestarse en averiguar quién le había clavado los dientes!
 
   El inspector puso las antenas tensas como juncos de bambú. Un empleado de Carlos Balsareny ajustando cuentas después de la muerte de su jefe. De ahí debía partir la investigación.
 
   —¿Sabes en qué empresa lo pusisteis a trabajar? 
 
   —No… y no va a resultar fácil averiguarlo. Ainhoa, la secretaria que se encargó del asunto y autora material del mordisco, anda perdida por las calles de esta ciudad. Tiene problemas de drogas y se ha vuelto intratable… 
 
   —Necesitaría una fotografía de tu secretaria y sus datos… ¿No guardaréis información en los archivos sobre ese individuo?
 
   —Esos apaños no se registran por escrito.
 
   La alcaldesa evitó comprometerse, se limitó a observar cómo el inspector cogía su maletín de piel y ponía sobre la mesa toda la documentación del caso… 
 
   —Esta carta la dejó escrita Carlos Balsareny. La noche que la encontré, nada más tocarla, la garganta se me llenó de muerte. Léela, por favor.
 
   Doña Mónica Peris cogió la carta con cierta aprensión y la leyó con rapidez. Estaba llena de reproches y amarguras, lo típico en el último discurso de un suicida. Al llegar al poema final, descompuso la expresión. 
 
   —¡Xavier, esto es una amenaza en toda regla! ¿Cómo no he sabido nada de su existencia hasta ahora?
 
   —La poesía no goza de mucho predicamento entre policías y jueces. Estoy seguro que, a más de uno, el último verso le habrá parecido el comienzo de una sevillana… “Montjuic y Tibidabo ya no son montes… olé, olé, olé…/catalanes sin memoria ya no son hombres… olé, olé, olé”. 
 
   —Pues a mí no me hace ninguna gracia. Si algo me impresionó del encuentro que mantuve con Carlos Balsareny fue su terrible seriedad, gris y desagradable.
 
   Doña Mónica Perís había perdido mucha de la confianza que había estado exhibiendo en los últimos minutos. Su condescendencia compasiva se había evaporado, para dejar sitio a una actitud expectante. Xavier Martí volvió a recobrar la esperanza de que al final todo saliese bien.
 
   —Sí, era un tío a tener en cuenta, un perturbado. La carta es algo más que una advertencia a Barcelona… ¡no tengo la menor duda!
 
   —¡Estoy enfadada! Puede que no sea nada, pero debían haberme informado. ¡Oye! Cuando dice: “El día que el agua colme la vara de medir, muchos nos volveremos a ver”… se refiere en el otro barrio, ¿verdad?
 
   El inspector siguió con la mirada los paseos de su niñera. Definitivamente tenía un cuerpo más que aceptable. Si se le sumaba el indudable atractivo de la dignidad que ostentaba, resultaba un bonito trofeo. 
 
   —Sí, estoy seguro. Está fijando una multitudinaria reunión en el “más allá”. 
 
   La alcaldesa terminó de tomar una posición sobre Xavier Martí. Con “don” o sin él, la semana próxima quería tenerlo trabajando junto a ella.
 
   —¡Vamos al terreno práctico! ¿Qué necesitas para comenzar a trabajar? 
 
   —Unas dependencias, varios agentes y material; pero, sobre todo, que te muevas rápido. ¡No sé de cuánto tiempo disponemos!
 
   —Eso te iba a preguntar. Desde principios de año se han producido varias tormentas tremendas. La ciudad se ha inundado y el mar nos ha dado más de una buena paliza. ¿Por qué no se ha cumplido la maldición Balsareny?
 
   —Porque en el interior de la provincia ha llovido poco. Tengo la sospecha de que él habla, en su poema, de pantanos. 
 
   —Y tu “don”, ¿te dice algo? Por cierto, ¿no funcionaba sólo con barcos?
 
   —¿No decías que no creías en mi “don”?
 
   —¡Bueno, por si acaso!
 
   —Dice que todavía tenemos tiempo, pero poco. Tras el impacto inicial que me produjo la carta, no he vuelto a sentir esas sensaciones. Por experiencias anteriores, sé que cuando va a producirse la desgracia, mis sueños se multiplican. Lo peor de la muerte es que, a veces, tiene el mal gusto de anunciarse…
 
   En cuanto a tu segunda pregunta, es posible que mis visiones estén relacionadas con el agua, no con barcos. Recuerda que, siendo un bebé, me rescataron del mar. 
 
   —Tendrás lo que has pedido. Además, creo que ha habido suerte: hay una Junta de Seguridad prevista para principios de la semana próxima, se celebrará… espera, voy a buscar mi agenda.
 
   Xavier Martí notó, por primera vez en las cuatro largas horas que llevaba con la alcaldesa, que su cuerpo se relajaba y el buen humor se instalaba en su interior. Esa noche iría al Pub Touch y buscaría la compañía de la infatigable Marisol: arriba, abajo, un dos, un dos, hasta caer sin fuerzas. Su ex niñera le había saciado un apetito y le había abierto otro. Necesitaba una mujer con un roto en el tanga y un adiós en la boca. 
 
   Aquí está, el próximo martes a las 10:00 horas en la Delegación del Gobierno. Preséntate en la reunión y espera, alguien se ocupará de ti. Cuando salgas del edificio sólo te quedará comenzar a investigar. Quiero que te ocupes del Caso Balsareny y, por supuesto, que busques quién hay detrás de la fiebre que afecta a esta ciudad…
 
   —Mónica, no te quiero entretener más… –Xavier Martí pensó que su nueva amiga querría descansar la lengua un rato en el congelador; aunque los políticos podían hacer uso de ese músculo indefinidamente, un respiro nunca estaba de más.
 
   —Sí, tengo un par de asuntos pendientes… ¡Espera, te acompaño hasta la puerta!
 
   Doña Mónica Peris besó a Xavier Martí en las mejillas y su olor la trastornó. El inspector notó que en cada beso se entretenía una décima de segundo por encima de lo estrictamente necesario y se sintió complacido. Fuera de la nave industrial se encontraba estacionado el Citröen C-4, en su interior se hallaba Luis Albesa hablando por el móvil, mientras contemplaba por el rabillo del ojo la tierna despedida. 
 
   —¿Tú por aquí, Luis?
 
   —¡Sí, acabo de llegar! –El inspector sabía que mentía; el motor del coche estaba frío: lo había notado al pasar junto al morro-. Vivo relativamente cerca y como sé que mi jefa trabaja hasta tarde, me gusta darme una vuelta. ¿Te acerco a algún sitio?
 
   —No, caminaré hasta el pueblo, me hace falta hacer algo de ejercicio. Luis, ¿puedes bajar del coche un momento? 
 
   Xavier Martí se dejó llevar por un impulso. De pronto, había tenido la certeza de que el gigantón llevaba toda la tarde espiándolos, haciendo el gato. Un hormigueo extraño se alojó en sus manos. 
 
   —¡Sí, cómo no! 
 
   El inspector golpeó con el puño al climatólogo en el centro del pecho, como si llamase a la puerta de un castillo abandonado. El golpe fue seco, macizo, explícito. Más que el dolor, fue el ruido del impacto el responsable del pánico que recorrió el cuerpo ligeramente abolsado de Luis Albesa. Sus piernas empezaron a comportarse como si, poco a poco, se transformasen en trapo y una brutal deforestación llegó a sus alvéolos. Xavier Martí había desfigurado sus bellas facciones, hasta convertirse en una caricatura tenebrosa de sí mismo.
 
   —¡Jesús! ¡Debes cuidarte ese constipado! Un estornudo así podría provocarte un esguince de espalda. ¿Entendido?
 
   —En… ten… di… ¡cus!
 
   —¡No me gustan los fisgones! ¡No me gustan! Si una sola palabra de las que hayas escuchado esta tarde acaba en oídos extraños… ¡ten por seguro que volveremos a vernos!
 
    ¡Ah! Vendré sin P.P. Ni pistola ni placa que me recuerden que mi trabajo me impide mandarte una temporada al hospital.
 
   El inspector había puesto su boca a un centímetro escaso de la oreja de un Luis Albesa desconcertado. El puñetazo no parecía tan fuerte cuando lo encajó, pero sus efectos se agravaban con el paso de los segundos. 
 
   —¡No te preo…! ¡cus! ¡cus! –La falta de oxígeno en los pulmones convirtió la voz de Luis Albesa en un eco lejano. 
 
   —Bien, buen chico. ¡Ah! De esto, ni una palabra a nuestra jefa.
 
   Desde ese instante, el inspector lo tuvo claro, Luis Albesa no era trigo limpio. Les había estado vigilando y ahora, posiblemente, estuviese al tanto de todo lo que habían hablado -¿Él y quién más? La respuesta de momento no le inquietaba lo más mínimo-. Se dirigió a la antigua nacional caminando a buen ritmo. Necesitaba reflexionar sobre lo mucho que le había ocurrido en las últimas horas, pero no sería esa noche. Extrajo el móvil y llamó a su amigo Francesc Amorós.
 
   —Soy Xavier.
 
   —¿Otra vez tú? 
 
   —Arréglate y ven a buscarme a Sant Andreu de la Barca. ¡Nos espera una noche Touch!
 
   —¿De verdad vamos a salir juntos? –Francesc Amorós no cabía en sí de la alegría. Salir con el inspector de juerga... ya se veía rodeado de azafatas enloquecidas por el alcohol. 
 
   —¡Sí!
 
   —Oye, ando un poco justito…
 
   —No te preocupes, yo invito. Hoy estoy contento, ha salido el sol sobre Sant Andreu de la Barca.
 
   —¿A las seis y media de la tarde?
 
   —Sí, en estos pueblecitos puede amanecer a cualquier hora.
 
    
 
   - - - ooo 0 ooo - - -
 
    
 
   (1) Codorniu.- cava catalán, bebida  similar al champán.
 
   (2) Barceloneta.- antiguo barrio pesquero, junto al Puerto de Barcelona.
 
   (3) Un cable equivale a unos ciento ochenta y cinco metros.
 
   (4) Palau Vell.- magnífico restaurante situado a las afueras de Sant Andreu de la Barca. 
 
   (5) “seny”.- sentido común que caracteriza a los catalanes.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Capítulo VI
 
   2012
 
   Tercer fin de semana de febrero
 
   Sión Esadira Menta
 
    
 
   Sexo, periodismo y gotas de lluvia
 
    
 
                  Día 19 de febrero, 09:30 h
 
         C/Iradier,  apartamento de Xavier Martí
 
    
 
   De la boca del viejo Cigalot no sólo escapaban tropezones y trozos de mondadientes emponzoñados con nicotina; de vez en cuando, también asomaba un buen consejo entre sus cuatro dientes ennegrecidos –“los últimos de filipinas”, los llamaba con resignación-. En su cabeza, almacenaba varios siglos de sabiduría popular en forma de tópicos y refranes. Seguro que si eras un marinero joven e inexperto, el viejo pescador te decía: “si no quieres cargar con las penalidades de otro, nunca llegues el primero a cubierta cuando llame el patrón, ni el último a una casa de putas” –frase de la que estaba orgulloso por ser de su cosecha, aunque le pesaba muy abajo no haberla inventado a tiempo-…  o “al inglés, a la mujer y al viento, con mucho tiento” –de uso común entre la gente de la mar.
 
   Al inspector Xavier Martí, de haberlo visto en esos momentos por un agujerito, lo habría intentado iluminar con una sentencia del corte de… “tres cosas encontrarás siempre frías: el hocico de un perro, la piedra vieja de un altar y el trasero de una mujer”. Claro que, ese pobre diablo, jamás había estado con una hembra como Marisol: acariciar su culo era como pasar la mano por el caparazón de una tortuga. Una tortuga atrapada bajo el abrasador sol del Caribe. 
 
   El inspector abrió los ojos con dificultad, le escocían como si los tuviese llenos de arena molida. Su memoria no funcionaba mucho mejor. Recordaba que, tras cenar en una taberna vasca y beberse a pachas media docena de cervezas Budweiser con Francesc Amorós, habían visto en sesión golfa una película horrible. Después se habían plantado en el Pub Touch; según su propietario, el redil con el ganado mejor dispuesto de la ciudad.
 
   A partir de ese momento, los recuerdos de Xavier Martí se mezclaban: su amigo, con la expresión de un niño perdido en una juguetería, buscando un chicle “para los morreillos”; la promiscua lengua de Marisol empeñada en inventariar al detalle el interior de su boca y, envolviéndolo todo, la sensación de haber ingerido suficientes lingotazos de gin-tonic, como para quedar inmunizado a la malaria.
 
   Marisol, sin más filiación que una belleza agresiva, yacía desnuda a su lado. Sus pechos eran abundantes, firmes, a prueba del mordisco certificador del cambista más desconfiado. Sus piernas tenían las medidas justas para enredarse en ellas y renunciar a cualquier rescate. Xavier Martí pasó suavemente dos dedos por la cara interior del muslo derecho de la chica de los cabellos de oro. Un muslo que, bajo una piel sedosa, se adivinaba potente como el de una saltadora de pértiga búlgara. Dudó un segundo, quizás no fuese tan buena idea emplazar al monstruo para servirle un entremés. Actuando en consecuencia, desdibujó un repliegue digno en dirección a la rodilla.
 
   Un “Cousteau” podía resultar una forma placentera de despertar a una mujer: penetrar de puntillas en el abismo, con suavidad, como si fuese la primera vez que recibía en su seno a un explorador, y cartografiarlo despacio: entrando las veces necesarias para domesticarlo y hacerlo exhalar el último de sus secretos… Quizás, otra agradeciera la maniobra –pensó el inspector-, pero esa rubia se lo tomaría como una declaración de guerra. Necesitaba una tregua, al depredador que acechaba en la entrepierna de la princesa ninfómana, gobernando despiadadamente en el escueto reino de unas inglés brasileñas, ya le había entregado esa noche todos los tributos posibles.
 
   Xavier Martí se levantó despacio y se escabulló a la ducha con paso titubeante. El agua caliente sólo logró acrecentarle el cansancio. Cambió a fría y notó como su cuerpo, tras el choque inicial, recuperaba parte de su vigor. Se secó rápido y volvió a la habitación en busca de ropa. Marisol ya no estaba sola en la cama, la acompañaba Montserrat y parecía que no era la primera vez que compartían colchón y sensaciones. El inspector observó como la intrusa, muy despacio, humedecía con la lengua los labios de la rubia asesina… y, a pesar de tener su naturaleza en bancarrota, no pudo más.
 
   —¿Molesto? -Preguntó mientras se desprendía de la toalla. 
 
   Montserrat era una amante dulce, considerada hasta el extremo. No tenía el punto atlético de Marisol, pero su figura era esbelta. Sus senos densos y acogedores invitaban a suplir cualquier dieta sólida por una lactancia sin límite. 
 
   —¡Puede que en tus condiciones, un poco! –Contestó Marisol.
 
   Dos Evas, cuatro brazos y seis posibilidades de perderse no tardaron en dejarlo otra vez KO., sin apelación posible. Después, volvió la calma. Los cuerpos dejaron de buscarse entre sí, para presentar sus respetos al techo. 
 
   —Montserrat, ¿y Francesc? –El inspector sentía curiosidad por la suerte del sargento.
 
   —Sabes que para mí practicar sexo es un acto de amistad y que tus amigos son también los míos…
 
   —¿Pero…? -El inspector trató de atajar.
 
   —¡Qué me debes una de las grandes! Ese tío tiene más tetas que yo y los michelines se le desbordan… ¡Y sus calzoncillos! Madre mía, estilo Jhon Wayne. No veía nada igual desde que se murió mi abuelo.
 
   —¡Tampoco es para tanto! Los gorditos tienen su encanto y, si son tradicionales vistiendo, pues miel sobre hojuelas.
 
   —¡No me provoques! –Montserrat hablaba con la misma seriedad que utilizaría para presentar el parte de un siniestro en una aseguradora.
 
   —¿Hay más? 
 
   —Sí. Después de haber realizado un verdadero trabajo de arqueología… ¡Pim, pam y se acabó! Ésa fue su respuesta.
 
   —¡A mí me hace eso y lo capo! –Afirmó Marisol dramatizando a conciencia.
 
   —Además, lo pide todo por favor. Por favor, ¿puedo tocarte eso? Por favor, ¿puedo chupar aquello? ¡Por favor, por favor, por favor…! ¿Con tanta educación a quién no se le iría la libido por los suelos? 
 
   En la puerta del dormitorio, unos golpecitos tímidos anticiparon la voz de un prudente Francesc Amorós.
 
   —Por favor, Montse. ¿Puedo entrar?
 
   ¡Por favor! ¡Veis como no os miento! Montserrat se mostró indignada, ahí tenían la prueba definitiva. Entonces se desató, en el grupito, una risa incontenible, agónica, llorosa. El inspector con una almohada trató de acallar las carcajadas de sus compañeras de cama. En vista de que no podía, utilizó sus manos como mordazas. 
 
   —¡Francesc, ahora salgo! Ves preparando algo de desayunar, las chicas se están duchando. Mejor aún, baja a la churrería y compra lo que te apetezca.
 
   Faltaban diez minutos para las once de la mañana, cuando todos se sentaron a desayunar en la terraza del apartamento. Las chicas cruzaban miradas cómplices y sonrisas que no tenían nada de enigmáticas. Francesc Amorós parecía ajeno a las mofas y se dedicaba a hacerle ojitos a Montserrat, convencido de que esa noche la había hecho la mujer más feliz del mundo. 
 
   Acompañando al último bocado, unas gotas de lluvia, cada vez más audaces, tocaron retirada sobre las baldosas de cerámica que cubrían el suelo. Simultáneamente, el móvil de Xavier Martí dejó escapar la inconfundible voz de Frank Sinatra. Antes de contestar a la llamada, se despidió de sus huéspedes y entró en su dormitorio buscando privacidad.  
 
   —¿Crees que hoy será el día? –La voz de doña Mónica Perís sonó preocupada.
 
   —No, pierde cuidado. ¡He dormido como un lirón! 
 
   El inspector mintió, aunque sólo a medias. No había pegado ojo, pero tampoco había sufrido el menor amago de ahogo que se pudiese relacionar con la carta de Carlos Balsareny. 
 
   —¿Qué piensas hacer en lo que resta de fin de semana? –La alcaldesa estaba valorando si sería conveniente invitarlo a comer y proponerse como postre.
 
   —¿No me han nombrado jefe de la Unidad de Climatología Extrema? ¡Pues hoy es un día tan bueno como cualquier otro para comenzar a trabajar!
 
   —¡Pero tu nombramiento es una burla!
 
   —Hasta que podamos arreglar mi pase a tu servicio, no pienso darles motivos para acusarme de incumplir mi deber.  ¡Aunque, si te soy sincero, no tengo ni idea de por dónde comenzar!
 
   —Bueno, tú sabrás. Recuerda donde debes estar el martes. 
 
    
 
         Día 19 de febrero, 18:00 horas
 
        Edificio Fénix
 
   Sión Esadira Menta
 
    
 
   Sión lanzó una mirada fugaz a Adela Lombardo, su cuerpo menudo no daba para más. Llevaba mucho tiempo obsesionada con descubrir por qué estaba tan colada por su amiga. Su físico, demasiado light, difícilmente levantaría un flash en una convención de cuarentones borrachos de Oklahoma y su personalidad tampoco resultaba especialmente arrolladora. El motivo de una atracción tan poderosa debía encontrarse enterrado en su propia psicología, bajo capas y capas de complejos, traumas adolescentes y carencias emocionales. Tuviese el origen que tuviese, existía una realidad innegable: la energía que emanaba de los ojos achinados de su pequeña italiana, la tenía atrapada con la eficacia de un arte de pesca ilegal. 
 
   Adela, para desgracia de Sión, no era lesbiana, ni siquiera “redonda”, que era como se conocía en el ambiente a las que no le hacían ascos ni a tirios ni a troyanas. Sólo habían intimado en una ocasión. Viajando hacia el pasado doscientos veinticuatro días y diez horas -según las cuentas de Sión-, se llegaba al momento justo en el que Adela se había dejado atrapar por la suavidad del arco iris. Una mezcla de gratitud y curiosidad desmedida por el sexo había hecho el milagro. Pasado ese tiempo, el recuerdo de sus lenguas afanándose en derramar placer, con la habilidad intuitiva de un zahorí, se había tornado confuso, tenue. Parecía haberse diluido en chanel nº 5 y vaporizado en una pulsación mágica de perfume con aroma a mujer: ylang-ylang, azahar, rosa de mayo, palo de rosa y jazmín de Grasse. Ya no hablaban de esa experiencia y, si lo hacían, se referían a ella como: “la chispa que nunca debió saltar”.
 
   Sión se asomó a la ventana de su apartamento, en la planta número veintidós del Edificio Fénix. El Paseo García i Faria se veía arrasado por una feroz tormenta. La joven dejó abiertas las cortinas y con un salto felino se estiró en la cama, juntando sus pies con los de su amiga. Treinta metros cuadrados de doble acristalamiento de última generación ofrecían una excelente panorámica.
 
   —¡Así está mejor! ¿Vivir en una pecera tiene que proporcionar algunas ventajas? 
 
   —¡Certamente. (1)!
 
   Sión irradiaba felicidad. Adela llevaba todo el fin de semana con ella, aprovechando que su marido se había ido a correr la maratón de Sevilla, el muy idiota. El timbre de la puerta del apartamento sonó tímidamente. Sión tardó unos segundos en abrir. Cuando lo hizo, miró a izquierda y derecha del lujoso corredor interior sin conseguir ver a nadie. En el suelo, frente a ella, un paquete estrecho y alargado, envuelto en grueso papel de estraza, aparecía huérfano, amenazador. No contaba con el sello triangular que debía acreditar su naturaleza inofensiva, tras haber pasado el pertinente control de seguridad. ¿Cómo narices habrá llegado aquí? –Se planteó con inquietud. 
 
   ¿Quién llama al castillo de las damas descarriadas? ¡Ho bisogno di te! (2) -Gritó Adela, mientras distraída le daba vueltas a su alianza de bodas. Todo el italiano que hablaba procedía de unas vacaciones en Milán, cuando siendo una niña fue a visitar a su abuelo paterno. Desde entonces, no perdía oportunidad de taladrar al personal con lo poco que había aprendido de esa lengua.
 
   —¡Ahora voy, cariño! Me han subido un paquete de la revista –Mintió.
 
   A Sión le constaba que minimizar el riesgo no era una postura inteligente. Ella era una periodista detestada por políticos, eminentes miembros del mundo académico y, sobre todo, por compañeros excesivamente dóciles con el poder y las versiones oficiales. En su forma de ejercer el periodismo no había sitio para lealtades absurdas. Tampoco entendía la verdad como un valor absoluto, quedaba supeditada a su propio interés. Pertenecía al denostado gremio de la “gran pluma trapera de siete muelles”. 
 
   El estigma de haber sido pionera en trasladar la meteorología al mundo del espectáculo, la acompañaría de por vida. Sus denuncias y sus métodos torticeros la habían situado en el punto de mira de más de un arma cargada de ánimo justiciero. A diario, su contestador telefónico terminaba repleto de sugerencias sobre el oficio oculto de su madre y la forma de los helados a los que suponían era adicta. Rizando el rizo, un empresario había construido un nicho a nombre de la periodista Sión Esadira Menta, en un terreno adjunto al cementerio de Collserola. Cada año, le actualizaba la fecha de defunción y la inscripción de la lápida; la última rezaba:
 
    
 
    
 
   Sión Esadira Menta
 
   1985-2012
 
   +
 
   Hizo correr tinta por terrenos pantanosos
 
    Al final, el lodo la sepultó 
 
   ¡Justo es el Señor!
 
    
 
    
 
   “Lances del oficio”. La periodista aceptaba las puñaladas con deportividad, por algo cobraba como una estrella del pop. No obstante y aunque estaba curada de espanto, pensó en llamar a la recepción para que se hiciesen cargo del inoportuno paquete. Sin embargo, en el último instante, decidió cogerlo con dos dedos y depositarlo suavemente en un revistero de madera situado bajo una ventana. Lo que no dejaba de ser una nueva locura atribuible a su carácter impulsivo y a las ganas que tenía de volver junto a su amiga. “Correr un pequeño riesgo de vez en cuando refuerza el espíritu”, solía decir su padre, mientras se echaba al coleto otra copa de Courvoisier Imperial. Murió de una mezcla de cirrosis y optimismo mal calibrado… “¡No era tan listo como se creía, sólo ocurrente!” 
 
   Estaba decidido: el lunes haría subir al Jefe de Seguridad del edificio para que se hiciera cargo del dichoso paquete y de paso abroncarle. No le caía bien y solía referirse a él como: “ese inútil policía reciclado del geriátrico”. De pronto, la luz se fue en todo el edificio afeitando sus pensamientos en seco. Un segundo después, se encendieron unas pequeñas lámparas de emergencia colocadas en pasillos y zonas comunes. La voz chillona de Adela se hizo un hueco entre los crujidos de la tormenta.
 
   —¡Ho paura… che strano tempo!  (3)
 
    
 
    
 
         Día 19  de febrero, entre las 12 y las 19:40 horas
 
                     Unidad de Climatología Extrema
 
    
 
    
 
   Más perdido que la “escuadrilla del vuelo 19”, así se sentía el inspector Xavier Martí en el interior de su particular Triángulo de la Bermudas. Había salido de su casa a las doce de la mañana. En un macuto de lona llevaba una pequeña cámara fotográfica digital, un scanner para detectar transmisiones de radio y, al menos, tres planes distintos para esa jornada -condenados al fracaso desde el mismo instante en el que se le ocurrieron. 
 
   El policía estaba harto de ver llover, relampaguear y volar paraguas en una Barcelona antipática y fría. Una triste hamburguesa compartía posada en su estómago, con el medio churro que se había comido por la mañana -no se llevaban bien-. Tenía la ropa empapada y una dolorosa sensación de derrota haciendo palanca sobre su columna, pero, mientras la tormenta estuviese activa, no descansaría.
 
   El inspector se había estado desplazando arriba y abajo, aprovechando los vehículos de las pocas patrullas policiales que se aventuraban a circular por las calles. Su Nikon almacenaba varias fotografías del amenazador código de barras que dibujaban las gotas al caer: imágenes tan patéticas como acabaría siendo su informe final de no cambiarle la suerte. Sin embargo, entre todas esas pequeñas miserias, aparecía una rendija abierta a la esperanza. Reflexionando sobre el enjambre de sirenas racheadas que ensordecían las calles, había llegado a una conclusión: si quería una oportunidad para su nueva y transitoria ocupación, debía incrustarse en una de las unidades operativas de los servicios de emergencia. 
 
   A las cinco de la tarde, Xavier Martí llegó al Parque de Bomberos de la Zona Franca. La actividad en su interior era frenética y estuvo a punto de desistir, no quería interrumpir a unos profesionales que hoy salvarían a más de una persona en apuros. Justo cuando comenzaba a retroceder sobre sus pasos, un suboficial de los bomberos salió a su encuentro.
 
   —¡Tenga cuidado, podría atropellarlo alguno de esos vehículos! ¿Desea usted algo? –El suboficial parecía un leñador siberiano, al que le hubiesen prestado un uniforme un par de tallas por debajo de la suya. 
 
   —Soy el inspector de los Mossos D’Esquadra Xavier Martí Solans, responsable de la Unidad de Climatología Extrema (UCE).
 
   —¿Climatología qué…? ¡Serrano, aquí no se anda, se vuela! –La voz del suboficial hizo que un voluminoso bombero saltase, como si le acabase de picar un alacrán.
 
   —De la Unidad de Climatología Extrema; es nueva. -El inspector sacó la placa y se la enseñó, pero el suboficial no hizo caso de ella. 
 
   —¿En qué puedo ayudarle?
 
   —Necesito que me admita como observador en alguno de sus vehículos de intervención. Todavía estamos centrando el trabajo de la Unidad y…
 
   —¿Trae usted una autorización de nuestra Central? –El suboficial se rascó la cabeza, totalmente afeitada.
 
   —No, no he tenido tiempo de obtenerla.
 
   —¡Pues sin autorización, en mis coches no sube ni Dios!
 
   La seca respuesta del suboficial retumbó en el hangar, sin que la deficiente acústica del edificio permitiese al resto de bomberos oír otra cosa que: “… Dios, Dios, Dios!” 
 
   —Ya, Dios puede que no… En cambio, de vez en cuando, alguna que otra reportera de tres al cuarto sí llevan al corazón del infierno, con tal de acaparar cinco minutos de gloria en un programa de televisión… -Al inspector se le vino a la cabeza la película REC de Jaume Balagueró y su protagonista: una joven periodista atrapada en una casa de vecinos, en la que los “no muertos” andaban muertos de hambre y los bomberos se convertían en comida.
 
   —Sí, tiene usted razón, pero acuden con su correspondiente autorización grapada en las braguitas y así, si se achicharran las pestañas, mis hijos no tienen que soportar a un padre expedientado, dando vueltas por el comedor de casa con un humor de perros… Precisamente, hoy tenemos aquel coche preparado para un equipo de una radio local. ¡Y ahora, si me disculpa…!
 
   El inspector estrechó la mano del suboficial. No había nada que hacer ante la respetable prudencia de un sufrido funcionario, enfrentado a una solicitud de última hora que no se aguantaba en pie. No obstante, no podía evitar sentirse humillado. Salió a la calle y comenzó a caminar bajo la lluvia, hecho migas. A pesar de ser tozudo como un martillo pilón, estaba considerando dejarlo todo y regresar a casa; pero cuando dobló la primera esquina, una ráfaga de viento cargada de agua fría fusiló su mala fortuna. Ante sus ojos, dos jovencitas se bajaron de un taxi, micrófono en mano. A su espalda, con tres segundos de diferencia, una bombera apareció en un todoterreno de los usados por ese Cuerpo para mando y coordinación, se detuvo y tocó el claxon. 
 
   —¿Son los de la radio?-Preguntó la mujer, sacando la cabeza por la ventanilla.
 
   —¡Estas dos señoritas! Yo soy el policía que las va a acompañar –Xavier Martí sabía que si esa frase colaba, tendría asegurado un asiento en la excursión.
 
   —Sí, le he visto antes hablando con Casado, el suboficial… ¡Pónganse los cascos y el anorak ignífugo!  
 
   Xavier Martí se sentó en la parte trasera del vehículo con una de las chicas. Dos minutos de trayecto fueron suficientes para notar que el ambiente tendía hacia una efervescencia incontrolada. La bombera Aroa no paraba de hablar. Las reporteras asentían, tomaban alguna nota y reían a destiempo. El espejo retrovisor interior había dejado de enfocar a la carretera y enmarcaba un primer plano mucho más seductor. El inspector conocía de sobras los síntomas y no estaba dispuesto a alentarlos, para escapar momentáneamente al acoso decidió llamar a su amigo Francesc Amorós. 
 
   —Francesc. ¿Qué tal?
 
   —¡Cansado, chico, cansado! Anoche la Montse se comportó como una leona. ¿Dónde estás?
 
   —Trabajando… ¡Voy en un coche de los bomberos!
 
   —¿De bomberos? Mira si delante de ti va un unicornio y detrás una diligencia. Sí es así,… ¡bájate del Tiovivo! –El sargento rió con ganas.
 
   —¡Qué gracioso! 
 
   —Oye, se me ha hecho tarde y el día no está para conducir. ¿Puedo quedarme en tu casa? –Francesc Amorós había decidido alojarse unos días en el apartamento de su amigo. No se hacía a la idea de volver a la covacha que llamaba hogar.
 
   —Bueno, está bien, pero sólo esta noche. Y ahora hablemos de faena… ¿Qué tal si me ayudas? Necesitaba que sacases unas fotografías de las evoluciones de la tormenta sobre la ciudad.  Subes al mirador del Tibidabo y…
 
   —¡Huy, huy, huy… con la que está cayendo! 
 
   —¿Es que no piensas hacer nada?
 
   —¡No! Estoy de vacaciones y si tuviese que trabajar lo haría en lo mío: tomando huellas para apresar a peligrosos delincuentes, fotografiando cuchillos ensangrentados y lenguas cortadas… 
 
   —Pues un amigo… 
 
   —¡Huy, huy, huy… con la que está cayendo! –Amorós colgó y se dirigió a la cocina en busca de los churros que habían sobrado del desayuno.
 
   Xavier Martí aceptó con una sonrisa la negativa de su amigo. Debía reconocer que salidas ingeniosas no le faltaban. Cuando colgó, notó que una pierna extraña se había adherido a la suya, como si fuesen íntimas de toda la vida. A su derecha, una cría sonriente de labios carnosos le miraba embelesada. Debía estar en primer año de carrera y eso la situaba dentro de la veda biológica que, en los últimos tiempos, el inspector se había impuesto. Así que, con gesto serio y sin demasiados miramientos, le propinó un manotazo en la rodilla. 
 
   La jovencita no se amilanó, se pasó la mano por la zona donde había impactado el golpe del inspector y volvió a arrimar su pierna -con descaro-. Pertenecía a una generación a la que decirle “NO” resultaba complicado. Antes de resignarse, Xavier Martí probó un último recurso de zorro viejo curtido en esas lides. Atrayendo a su cara toda la perversión que pudo reunir y aprovechando la cremallera abierta del anorak, echó un vistazo largo a sus senos. Después, descolgó la vista muy despacio, analizándola en corto. La chica, sin el menor síntoma de incomodo, le devolvió el repaso con picardía y se arrimó un poco más. ¡Maldito South Park¡ -musitó el policía.
 
   Al subir al todoterreno, Xavier Martí se había abstenido de preguntar a dónde se dirigían, suponía que ni siquiera la conductora lo sabía con exactitud. En estos casos, lo normal era acudir a las emergencias que cantase la emisora de radio y una muy interesante estaba siendo transmitida entre carraspeos e interferencias. La tormenta hacía de las suyas con las comunicaciones, mientras se merendaba la ciudad.
 
   —Castor 120 ¡clac-clac-clac! Cent… ¡clac! …al, se ha for… ¡clac! …do  manga ¡clac! No…¡clac! ¡clac! Icaria.
 
   La bombera Aroa tradujo con entusiasmo el mensaje de la emisora: ¡tenemos una manga marina en la playa de la Nueva Icara! ¡Vamos allá! La sirena del vehículo se mezcló con otras que provenían de las entrañas de la ciudad. Jarreaba sin piedad y el inspector tuvo la desagradable sensación de que alguien, por allí arriba, había tropezado con un cable cósmico desenchufando el sol. Ahora sólo alumbraba el mortecino resplandor de su filamento incandescente. No obstante, fue la bombera Aroa, muy en su papel, la que proporcionó las explicaciones técnicas oportunas. 
 
   —Posiblemente, la iluminación ambiental haya pasado de doscientos lux a menos de tres lux. 
 
   —¿Y eso es normal? –Preguntó la periodista que viajaba en el asiento del copiloto, sin dejar de escribir en una pequeña libreta.
 
   —¿Normal? Bueno… la variación ha sido demasiado rápida. Juzgar vosotros los resultados, tres lux es lo que llamamos “claridad de crepúsculo”.
 
   Al llegar a los pies de la montaña de Montjuic, Aroa saludó con la mano a unos compañeros suyos que se preparaban para rescatar los coches, atrapados en la zona inundada del trazado subterráneo de la Ronda del Litoral. 
 
   —¡Ya está otra vez llena de agua! Atravesaremos por mitad de la ciudad. Las mangas marinas no suelen tardar en deshacerse… 
 
   Nadie tuvo nada que objetar; con la Ronda del Litoral anegada, el único camino posible para llegar a las playas consistía en atravesar la parte más marinera de la ciudad -bordeando el Puerto-. Al pasar junto al monumento de Colón, el inspector comenzó a sentirse mal. Cerró los ojos, conocía de sobras el sabor a algas podridas y sal gorda que asaltaba sus papilas gustativas; la náusea que se paseaba libremente entre su estómago y la boca; la ausencia de aire en los pulmones y el divorcio de su conciencia con el mundo real. La crisis se presentó muy intensa: buceaba entre cadáveres de piel cruda y ojos vítreos, un líquido pestilente invadía su nariz y, en la lejanía, escuchaba los lamentos estremecedores de los familiares enlutados. 
 
   Xavier Martí intentó luchar por salir a la superficie, pero una enorme mano le retenía por el brazo y le arrastraba hacia el fondo de una masa de agua sucia. Aterrorizado, miró hacia abajo para descubrir quién provocaba su ahogo. Cristóbal Colón, igualando su expresión de horror, le devolvió la mirada sin aflojar la presa que ejercía sobre su brazo. De su boca brotó una advertencia: ¡Tritón! ¡Guarda l'orizzonte e pensa! (4) A continuación,  tras exhibir una mueca inequívoca de desolación, el marino se sumergió en la nada. 
 
   Cuando el inspector se recuperó, la jovencita de la pierna traviesa se había sentado junto a la ventanilla del lado contrario del vehículo. Estaba pálida y evitaba el contacto visual.  Más de un metro de sillón entre ambos debía parecerle poca separación. Xavier Martí miró sus manos crispadas y adivinó que era ella quien lo había estado sujetando por el brazo mientras se encontraba en trance. Estaba seguro de que a través suyo había percibido la horrible visión y ahora se encontraba asustada. ¡Epilepsia! -Le dijo en voz baja el policía, tratando de justificar el episodio, pero la joven lo ignoró.
 
   El inspector trató de interpretar la intervención de Colón. Suponía que las historias de la alcaldesa le habían influido. Ahora mezclaba sus percepciones sobre la maldición Balsareny con las supuestas apariciones del personaje en los sueños de la gente. Posiblemente, no les quedase tanto tiempo como creía esa mañana: los plazos se acortaban y la catástrofe dejaba sentir su poder.
 
   Tras desembocar en la fachada marítima, una manga marina apareció trastabillando ante ellos y la voz de Aroa volvió a sentar cátedra. 
 
   —¡Menos mal que comienza a deshacerse! Dar gracias de que no haya tocado tierra, se habría convertido en un tornado y podría haber hecho mucho daño… 
 
   —¿Y esa otra? –Preguntó el inspector, mientras fotografiaba una manga mucho mayor. 
 
   Aroa se quedó hipnotizada mirando la tromba –no la había visto-. Se encontraba a medio kilómetro de la orilla y succionaba agua del mar como si del otro lado del embudo sorbiera un gigante sediento. La periodista que tenía al lado optó por repetir la pregunta de Xavier Martí, sin dejar de grabar con una pequeña cámara de video a través de un cristal lateral. 
 
   —¡Aroa! ¿Y esa otra qué? 
 
   —¿Veis que se mueva a izquierda o derecha? –En la voz de la bombera se percibía un barniz de inquietud.
 
   —No, creo que está quieta… –Contestó el inspector conteniendo la emoción.
 
   —Pues si a todos nos parece estática, es porque viaja directamente hacia nosotros… Si alguien piensa que tardará en estar encima nuestro, no sabe lo equivocado que está… ¡Nos vamos cagando leches!
 
   El todo terreno hizo rugir el motor y, a toda velocidad, puso tierra de por medio. Xavier Martí observó por el cristal trasero como finalmente aquel tirano giratorio cambiaba de rumbo y se dirigía hacia alta mar. 
 
   —¿Habéis visto a un grupito de chavales sacando fotografías? –Preguntó la jovencita de los labios carnosos, todavía pálida tras la experiencia extrasensorial que había compartido con el policía.
 
   —¡No! ¿Dónde estaban? –Se interesó inmediatamente Aroa.
 
   —En la playa, junto al espigón. Eran una docena y llevaban unas camisetas blancas en las que ponía “DESGRACIA”. -Xavier Martí volvió a reencontrarse con la palabra preferida del climatólogo Luis Albesa.
 
   La bombera agarró el micrófono de la emisora y comunicó la incidencia a la Central. Alguien debía sacar a los chicos de allí. Resultaba muy peligroso quedar expuesto a esa clase de fenómenos, solían tener trayectorias erráticas y consecuencias fatales. La operadora aprovechó para informarla de que en varias calles céntricas se habían establecido “redes”.
 
   —¡Vamos a ver algo que resultaría cómico si, en ocasiones, no tuviese resultados tan trágicos!
 
   Veinte minutos después, estacionaron el todoterreno a orillas de la calle Balmes. Continuaba lloviendo a cántaros. Un par de bomberos sujetaban los extremos de una red en una acera, mientras otros dos hacían lo propio en la acera contraria. Por mitad de la calzada bajaba un torrente de agua cargado con restos de mobiliario urbano y objetos de todo tipo. Aroa volvió a asumir su labor de speaker, no lo hacía nada mal.
 
   —La gente todavía no asimila que quince centímetros de profundidad, en una riada que discurre con fuerza pendiente abajo, son suficientes para arrastrar a una persona… y que sesenta centímetros bastan para convertir un coche en una embarcación de rafting, sin gobierno posible… Cabo, ¿cómo va la cosa? –Voceó la bombera tratando de hacerse oír por encima de la tormenta.
 
   —Llevamos rescatados un anciano, dos mujeres y un pastor alemán. ¡El agua baja densa… muy densa! –La contestación sonó a cueva inundada.
 
   Los bomberos no quitaban ojo a la corriente. Daba la sensación de que un pantano estaba desaguando calle arriba. Distintas obras de reforma y la falta de cubierta vegetal en las montañas provocaban torrenteras en algunas vías que descendían hacia el mar. Para evitar males mayores, se había recurrido al uso de redes y el invento funcionaba.
 
   En ese instante, el cabo hizo sonar su silbato y el resto de hombres comprometidos con la labor levantaron la red al mismo tiempo. Una motocicleta bajaba arrastrada por la fuerza de la corriente y podía destrozar el invento; la dejaron pasar. Unos minutos después, se oyeron dos toques de silbato y la red quedó sumergida. Un jovenzuelo giraba sin control calle abajo, agarrado a una bici de las que se podían alquilar por toda la ciudad. Una serie de hábiles maniobras lograron acercarlo a una de las aceras, magullado pero a salvo. 
 
   —¡Genial! -Gritó la reportera de mayor edad y todos se pusieron a aplaudir-. Voy a pedirle sus datos a ese chico y a proponerle que acuda a la radio a contar su experiencia. Me encantaría saber qué le ha impulsado a darse el baño de los tontos en mitad de este temporal… 
 
   A las siete de la tarde, la bombera Aroa sugirió hacer una pausa y tomar un tentempié en un bar próximo al Hospital de San Pablo. El establecimiento servía de base común para el personal de emergencias que trabajaba a esas horas en las calles. Xavier Martí aceptó de inmediato, sus niveles de azúcar debían estar por los suelos. La jovencita de los labios carnosos aprovechó el intermedio para abandonar el equipo, arguyendo que se encontraba mal. Se despidió con besos en las mejillas de las otras dos mujeres y con un “¡háztelo mirar, monstruo!” dedicado al inspector. 
 
   El Convicto era un bar amplio, con aparadores llenos de tapas y una cocina sometida a una actividad frenética. En su interior, se mezclaban policías municipales, personal de las ambulancias y bomberos. El inspector entró el primero, echó un vistazo rápido y se desembarazó del anorak y la chaqueta. Su presencia no pasó desapercibida más de quince segundos. Las mujeres del local, independientemente de su uniforme de trabajo, comenzaron a arreglarse el pelo y a erguir la espalda para lucir atractivas. Una de las camareras se dirigió directamente a él, para ver si le estaban sirviendo. Algo inusual en un establecimiento en el que las colas eran constantes y el orden de llegada un dogma de fe. Inexplicablemente, no levantó protestas. Todo el mundo parecía asumir que aquel personaje holliwodiense, posiblemente premiado con el Óscar al sueño femenino mejor documentado, tenía preferencia. Una voz recia se dejó oír atravesando el local.
 
   —¡Aroa, trae a tus amiguitos!
 
   En una de las mesas del fondo se encontraba un bombero, fuerte como el acero, lleno de vida. El modelo de profesional que a todo el mundo le gustaría ver aparecer por una ventana de su casa durante un incendio. Aroa se acercó exhibiendo al inspector como trofeo.
 
   —¿Así trabajamos? –Preguntó la bombera en tono inquisitorial. 
 
   —¿Y tú? ¡Te veo muy contenta…!  -Respondió el compañero de Aroa, guiñándole un ojo. Tenía el pelo negro, ensortijado y excesivamente brillante. 
 
   —¿Puede? Estar contenta en un día así no es un mal negocio… 
 
   No tuvieron que gritar mucho para hacer el pedido; dos de las camareras se habían venido detrás de ellos y ahora trataban de averiguar si Xavier Martí era real o un bello holograma provocado por la tormenta. El dueño del bar, al ver a sus dos empleadas persiguiendo al guaperas, le comentó a su esposa: “¡debe ser cosa de las ferorfonas esas!”. Su mujer le mandó callar airada, no iba permitir que la distrajese: para una vez que entraba en su bar un ángel...
 
    —¿Os habéis enterado de lo de Montjuic? -Preguntó el bombero del radiante pelo ensortijado.
 
   —No. ¿Ha ocurrido algo? 
 
   —El aguacero ha provocado un desprendimiento en la montaña, justo entre el cementerio y el edificio del Faro de Recalada.  
 
   —¿Se ha visto afectada la Reserva Natural?
 
   —¡Sí, la de los arapahoes! ¿De qué Reserva me hablas? ¡Qué yo sepa, Montjuic no es más que una montaña urbanizada! –Respondió el bombero entre risas contagiosas.
 
   —¡Lee más y gasta menos en gomina, te harás un hombre de provecho! ¿Quién paga los cafés? –Aroa dio por terminada la conversación y dejó descansar su vista en el cabello rubio de Xavier Martí.
 
   El inspector podría haber explicado que la mayor colonia de cernícalos de Europa, dentro del término municipal de una ciudad, anida en la montaña de Monjuic -junto al Faro-. Sin embargo, prefirió callar. Los hombres podían pasarle por alto su físico; pero no le hubieran perdonado que, además, les dejase en evidencia.
 
    
 
    
 
         Día 19  de febrero, últimas horas
 
                Sión, Edificio Fénix 
 
    
 
    
 
   Sión se arrodilló frente a un armario de madera y rebuscó en sus tripas hasta dar con unas velas. El Edificio Fénix estaba a la última en domótica y eso hacía que habitarlo supusiese gozar de adelantos que llegarían al resto de la población con una década de retraso. Paradójicamente, era irse la electricidad y el siglo XIX entrar por la puerta en todo su racionado esplendor: adiós a la climatización, al teléfono, al purificador de aire y hasta al suministro de agua corriente. Los generadores auxiliares originales carecían de potencia para amamantar al monstruo y los nuevos debían construirse a medida. 
 
   En algún sitio había leído que cuanto más complejo era un sistema, más vulnerable se volvía. Su apartamento futurista constituía una prueba irrefutable. En esos momentos, se había transformado en una jaula irritante a setenta y cinco metros de altura. Al ordenador central del edificio nadie le podía negar su inteligencia, había sido el primero en saltar por la borda ante la primera señal de alarma.
 
   —Sión, ¿qué haces?
 
   —Colocando velas. ¡Qué remedio! Por lo menos, nos veremos las caras.
 
   —¡No quiero!
 
   —¿No quieres verme la cara?
 
   —No, no quiero que tú me veas la mía.
 
   —¿Pasa algo, Adela?
 
   —Te acuerdas de cuando éramos estudiantes y cogíamos el periódico para divertirnos con la sección de contactos. ¡Lo pasábamos bien! ¿Jugamos?
 
   Sión pensó que ese juego y todos los demás juegos le quedaban un poco lejos, justo a dos manzanas, la segunda calle a la derecha, del lugar donde la mayoría de los periodistas pierden la inocencia. Ahora apostaba con ambición en un casino, en el que hacer una mala elección podría acarrearle el fin de su carrera. Ese riesgo constante resultaba más adictivo que la peor de las ludopatías. No obstante, accedió a participar. 
 
   —¿No sé cómo te las vas a arreglar para leer el periódico sin luz?
 
   —Llevo años leyendo esos anuncios, te los puedo recitar de memoria… 
 
   —¡Vamos a verlo!
 
   —Dieciocho años, inexperta. –Adela lanzó el anuncio como si se tratase de un escupitajo y le molestase en el interior de su boca.
 
   —¡Buen truco! Dieciocho años inexperta y otros dieciocho “a toda máquina”. 
 
   Sión se pronunció fingiendo hablar desde la experiencia; a pesar de tener veintisiete años recién cumplidos y ser periodista, no puta.
 
   —Universitarias cachondas.
 
   —Sí, sí, todas con idéntica carrera… ¡entre las piernas!
 
   Las dos mujeres se dejaron llevar por un golpe de risa forzada, que duró exactamente el intervalo entre dos relámpagos. En el exterior, la lluvia torrencial había borrado el mundo, dejando como única realidad posible la contenida en la habitación; por otra parte, no lo suficientemente acogedora. Una extraña y repentina sensación de desamparo las estaba invadiendo. Adela se afanó en continuar con su entretenimiento. 
 
   —¡Dos negritas marchosas!
 
   —¡Azúcar!
 
   Sión contestó de carrerilla. No valía pararse a meditar una respuesta. Esa premura había hecho a alguna de sus compañeras de instituto confesar más de un vicio oculto y algún que otro desliz. Todavía recordaba a una candorosa jovencita que, ante la propuesta “señora de caderas anchas y pechos voluminosos”, había contestado precipitadamente: ¡embarazada! Y, efectivamente, lo estaba. El padre de la criatura resultó ser un semental lleno de granos, con el que compartía pupitre y chicles usados. 
 
   —Viuda cariñosa. 
 
   —¡Ya, no sé que opinará su difunto!
 
   Otra vez rieron, esmerándose en ignorar el ulular de las nuevas sirenas instaladas por el Ayuntamiento, para alertar a los ciudadanos de que alguna fuerza destructiva emanada de las tormentas rondaba a Barcelona. El último gran tornado había dejado las Ramblas de Pueblo Nuevo patas arriba. Una vendedora de los ciegos, con caseta y perro guía incorporados, había muerto estampada contra la fachada de la centenaria horchatería Tío Ché. Del golden retriever nunca más se supo: “Una prueba irrefutable de que la lealtad se evapora con facilidad…”, rezaba la primera línea de un artículo publicado por Sión.
 
   —Lésbico abierto…  irresponsablemente abierto. ¿Te apuntas?
 
   Sión se quedó sin habla, no era propio de la pavisosa de su amiga ser tan directa. Puso los ojos redondos y se pasó lentamente la lengua por el labio superior. Un ligero matiz de seriedad en la voz de su pequeña italiana, la había alertado de que esas dos palabras constituían una invitación en toda regla. La periodista sólo pudo balbucear… “¡me apunto!”; para, con cara de sorpresa y sin tener claro todavía en qué consistía la propuesta, añadir:
 
   —¡Pero si a ti no te gustan las mujeres!
 
   —Es verdad, sólo me gustas tú…
 
   —¿No tendrá algo que ver en todo esto tu marido? ¿El enano no se porta bien?
 
   Sión, una guerrera capaz de eviscerar un país y comerse los órganos a palo seco, muy a su pesar, notó que los nervios hacían que sus manos temblaran y en su labio superior se instalase un tic poco presentable. 
 
   —¡No funciona y me siento humillada! Y te juro que, si fuese una enfermedad, me resignaría y me apañaría sola, self-service… Pero no, todo proviene de su afición a correr y de su falta de tacto…
 
   A Sión le pareció primitivo, y hasta desagradable, centrar la conversación en los genitales de su rival, pero quería llegar al fondo de la cuestión. Sólo esperaba que ese “grande figlio di una puttana” (5)  no tuviese cura.
 
   —¡Vaya!
 
   —¿Recuerdas que Marcos engordó bastante hace un par de años? Yo le animé a que hiciera algo de deporte. Incluso participé con él en una de esas estúpidas carreras. 
 
   Pocas veces había visto Sión a su amiga tan triste y creyó oportuno hacer un comentario jocoso para relajarla.
 
   —¡Mal hecho! Las tías buenas como nosotras no practican atletismo. Es una ley universal y un derecho fundamental de todas las que venimos fetén de fábrica. Además, yo me calzaré unas deportivas el día que vea a un atleta en plena faena con una sonrisa en la boca. 
 
   Las dos jóvenes, sobrecogidas por el aterrador ruido de un trueno, guardaron silencio. Las inmensas cristaleras del apartamento protestaron enérgicamente. Adela Lombardo intentó atravesar con la vista la oscuridad para contemplar el rostro de su amiga, no lo consiguió. Todos decían que era calcada a la actriz Mónica Bellucci. 
 
   —Marcos está obsesionado. Entrena seis días a la semana y se ha vuelto un enemigo irracional de las grasas. 
 
   —¡Bien! ¿No? ¡Se cuida! Yo hace tiempo que no le veo, el muy cabrito me odia… 
 
   —Tú nunca has perdido ocasión de empequeñecerle ante mis ojos y él no tiene un pelo de tonto…Siempre te ha hecho mucha gracia que viva de escribir libros para niños, sin tener en cuenta que en su género es un artista. Su capacidad para fabular es infinita…
 
   —Pobrecito, tiene mala suerte. Me gustaría ver uno de sus libros triunfando…
 
   —Las editoriales son… los representantes no cogen… ¡Bueno, da igual!  Últimamente gana mucho dinero. Se está forrando con su nuevo trabajo… ¡ora è possibile pagare in contanti! (6)  –Adela no soportaba los ataques de Sión a su marido y eso no iba a cambiar por más enfadada que estuviese con él.
 
   —¿Y de qué trabaja ahora? 
 
   —Pues la verdad, no lo sé… ¡ya sabes que es muy reservado para sus cosas!
 
   Sión lo encontraba más inquietante que reservado, nunca miraba de frente y, siempre que le era posible, evitaba la cercanía física de otras personas. Además, manejaba a su amiga con pequeños gestos, reduciéndola a la categoría de mascota bien educada. No le apetecía continuar hablando de ese microbio e intentó abreviar.
 
   —Bueno… ¿qué tiene que ver su problemilla de infraestructuras con el deporte?
 
   —¡Aspetta un minuto, per favore! (7)  Déjame explicarte. Primero creí que tenía un lío con otra mujer, incluso deseaba que fuese así, pero después lo pensé mejor… 
 
   La periodista, aunque ya se había olvidado del paquete guardado en el revistero, continuaba intranquila y escuchaba a su amiga con un ojo puesto en la calle. Sabía que la desazón que sentía era pareja a la espectacularidad de los portentos meteorológicos que se estaban dando tras los cristales. En un santiamén, el cielo se había ensuciado de tinieblas y deprimentes escalas de gris, de negro; pasando de competir con la Capilla Sixtina a igualarse con el toldo lleno de churretes de un stand de mercadillo.
 
   De un tiempo a esta parte, la energía destructiva de la atmósfera se concentraba a marchas forzadas; tal y como lo harían las fuerzas asesinas de un ejército sin Dios. La gente lo sabía y los animales también. Ese mismo día, poco antes de que se oyese el primer trueno, había observado cómo una bandada de gaviotas ascendía en espiral, para después desaparecer en dirección sur. Un mal presagio, no cabía duda. La voz de Adela la sacó de sus reflexiones, para atraerla de nuevo a sus miserias. 
 
   … el otro día, un endocrino me desveló el secreto. El problema es que ha pulverizado su peso ideal. ¡Mide 1,65 y pesa 52 kilos! Su cuerpo ha detectado la crisis y, para ahorrar energía, ha comenzado a suprimir funciones que considera secundarias. Podría haberle arrebatado el habla o el parpadeo; o el habla y el parpadeo a la vez, transformándolo en un búho muy atlético,  pero no…
 
   —¡Ha preferido dejarlo impotente! ¿Verdad? 
 
   La periodista volvió a desconectarse de la conversación, sin oponer demasiada resistencia. Sus responsabilidades como directora de la Sección Tiempo Severo de la revista Parlelo 41 emergieron como asunto prioritario. Su trabajo siempre avanzaba sobre los mismos raíles: asesoramiento técnico y mala uva. Instrumental de trabajo: un cuchillo escogido a propósito por su escaso filo –los desgarros debían ser difíciles de reparar-. No era culpa suya si al planeta se le había cruzado un inmenso gato negro; en cambio, constituía un desperdicio no sacarle algún provecho a la situación, antes de que todo estallase en mil pedazos. Ahora el abanico de posibilidades para hacer ruido y enredar era mayor. A la economía y la política había que sumar un nuevo condimento altamente perturbador: el cambio climático y todas las “gías” que constituían su harén: meteorología, ecología, biología… 
 
   La cantinela de Adela se había ido diluyendo en los últimos minutos, hasta convertirse en un rumor inofensivo; pero, sin previo aviso, una inflexión en el tono le devolvió algo de  fuerza.
 
   —¡Tendrías que oírlo! El viernes me dijo que pensaba hacer un record en Sevilla… No me extraña, le respondí. Has pagado el precio de sobras. ¿No lo ves? Se te ha puesto cuerpo de preso tailandés, sólo se te ve nariz, y toda nuestra vida social cabe en una Nike Pegassos del 39… ¡Si las últimas camisas te las has comprado en la sección infantil del Corte Inglés, desastre!
 
   —¿Y qué te contestó? 
 
   —Que los calzoncillos los seguía desbordando… No pude más, le dije que sí, efectivamente, los desbordaba con una gran e inmóvil promesa en su interior. Y que si pensaba que me iba a seguir ignorando, que podía dejarme abandonada mientras se convertía en la caricatura de Forrest Gump, yo le demostraría que todo en la vida tiene un precio.
 
   A Sión le pareció que la oscuridad sacaba a flote la versión de una Adela desconocida, mucho más incisiva. Por qué narices había desperdiciado su potencial, ejerciendo como ama de casa al servicio de un sujeto incapaz de valorarla. Adela se quitó disimuladamente la alianza que Marcos le regaló el día de la boda y, a tientas, la introdujo en la cinturilla del ajustado short que llevaba puesto. Le parecía poco noble mantener esa conversación con el símbolo de su compromiso alojado en el dedo.
 
   —¡Bien dicho, cariño! ¿Y ahora? 
 
   —Ahora,… ahora pagará con creces. 
 
   —Claro que sí, hazle sufrir…
 
   A Sión, el comentario de los calzoncillos le había parecido demasiado cutre para un escritor de cuentos; solamente por esa grosería ya se merecía un buen escarmiento. 
 
   —¡Está decidido, Sión! Nos vamos a dar un homenaje: tú y yo. Buscaremos un tipo que sea masculino, contundente, desconocido y limitado en el tiempo, sobre todo limitado en el tiempo. Quiero sentir ochenta kilos de peso de otro ser humano sobre mis caderas. Tengo ganas de hacer el amor sin pensar que estoy corrompiendo a una criatura de doce años. Un niño de pene cabizbajo.
 
   La periodista pensó que, llegados a ese punto, era mejor que Adela mandara todo al diablo y empezara de nuevo. Su amiga se había arrimado a un ardiente nogal que daba nueces y, con el paso del tiempo, lo había visto convertirse en un patético alcornoque. ¿Y qué? ¿Se acababa el mundo por eso o se iniciaba un capítulo diferente? Llevaba años planeando vivir con ella, adoptar un niño y ser una familia feliz. Lástima que Dios las hubiese afinado en notas disonantes. 
 
   —Sí, pero yo nunca he comprado sexo y además los hombres no…  
 
   —¿Me retirarás tu apoyo ahora que lo necesito? 
 
   —Deja que me lo piense…
 
   —¡Per favore!                                                
 
   Adela frunció el ceño, exagerando el enfado, en espera de una respuesta que sabía afirmativa de antemano. No había sido del todo sincera para no ofender innecesariamente a su amiga. El aterciopelado ritual de las equis no la excitaba. Necesitaba a un hombre para recuperar la autoestima, pero le daba miedo afrontar la experiencia en solitario. 
 
   —¡Lo haré por ti! Aunque, si me dejas, podría llamar a algún amigo y…
 
   —¡Nada de compromisos! ¡Nada de cumplidos falsos ni biografías edulcoradas sobre la marcha! ¡Nada de cenas con estúpidas velas ni de contemplaciones! Fuera ropa interior, trabajo bien hecho y a roncar a su casa.
 
   Las palabras de Adela y el tono airado que empleaba para decirlas mandaba un único mensaje: ¡en mi fiesta las reglas las pongo yo! 
 
   —Pero mira que puedes llegar a ponerte vulgar. Unas veces, pareces endemoniada; y otras, no dejas lugar a la duda… ¿Cerramos el acuerdo?
 
   —Grazie. ¿Dove devo firmare? (8)   
 
   —Déjate de firmas…  ¡Anda, dame un beso! -Adela se levantó y dio un piquito en los labios a Sión, no podía evitar ser así de obediente. Después regresó rápidamente a la seguridad de su rincón-… ¿Te queda vino en tu copa?
 
   —¡Sí!  -Grazie a Dio (9), pensó Adela.
 
   Adela buscó a tientas su copa de Ruinart blanc de blancs y se la tomó de un trago. Sospechaba que Sión se habría acostado con una caterva de presos infectados de sífilis galopante, con tal de tener una posibilidad de volver a hacerlo con ella, pero había preferido no chafarle su papel de amiga caritativa.
 
   La periodista, aprovechando la discreción que proporcionaba el apagón, se agarró los pechos con fuerza -hasta hacerse daño-. Los machos en su vida habían representado sólo eso, algún que otro apretón en las tetas. Esperaba que un gigoló, un profesional, pudiese ofrecerle algo distinto esa noche. Ella se consideraba una lesbiana abierta de miras a la que los hombres no le daban asco, simplemente no le interesaban. De hecho, para evitar que los rumores la extrajesen violentamente del armario, en su adolescencia había tenido varios novios. Con uno de ellos perdió su virginidad con el mismo entusiasmo que si le hubiesen practicado una apendicectomía. 
 
   La luz regresó tan repentinamente como se había ido. Adela se encontraba sentada en una esquina de la habitación, abrazada a sus rodillas. Su barbilla descansaba próxima a uno de sus hombros. Mantenía los ojos cerrados tratando de controlar la vergüenza que pugnaba por teñirle de rojo los mofletes.
 
   Sión se incorporó, parpadeó repetidamente tratando de acostumbrarse a la nueva iluminación, y cogió un ejemplar de su revista. Buscó la sección de contactos y comenzó a examinarla despacio, en silencio. Pasados un par de minutos, señaló con el dedo y exclamó: ¡este animal nos ayudará a que saldes tu cuenta! A continuación, comenzó a marcar con lentitud el número de teléfono que acompañaba el anuncio. Una vez introducido el último dígito, le pasó el auricular a su amiga, dispuesta a disfrutar del espectáculo. El cable que enlazaba el teléfono con la pared medía varios metros –aquel modelo era una verdadera antigüedad de principios del siglo XX.
 
   —¡Toma, cariño, negocia tú con el infierno!
 
   Adela, sonriendo tímidamente, aceptó el reto y cogió el aparato con fuerza, era lo justo.  Inmediatamente, notó como su cabello, largo y excesivamente fino, se elevaba en el aire por arte de magia y un sabor metálico se instalaba en su garganta. El hilo telefónico no trajo la calidez de un acento cubano: “Mamita rica, tengo el machete en la mano…”. Trajo un susurro seco impulsado por millones de voltios. En un milisegundo, rayo, cable y Adela llegaron mucho más lejos de lo que ningún ritmo caribeño es capaz de portear.
 
   Sión tendió la cabeza sobre la moqueta, había sido desplazada al otro extremo de la estancia por una fuerza invisible. Tenía el vello del cuerpo erizado y el olor a quemado le producía un intenso dolor de cabeza. Sus ojos habían presenciado la escena sin digerirla del todo. La luz del edificio había vuelto a esfumarse, justo en el instante en el que la muerte había hecho su aparición. Un estruendo rescatado del pavoroso Antiguo Testamento se había encargado de hacer las presentaciones.
 
    
 
    
 
          Primeras horas del día 20 de febrero
 
           Unidad de Climatología Extrema
 
    
 
   —Tengo la impresión de que, en estos últimos años, no es que llueva menos, es que llueve mal. Es como si la atmósfera engullese agua durante meses y después, en una sola sesión, nos vomitase encima hasta el último litro. 
 
   —Digamos que llueve menos y llueve mal… -puntualizó la bombera Aroa.
 
   —¿Te gusta tu oficio? -Un relámpago recortó la silueta de las dos mujeres y las obligó a entornar los párpados.
 
   —¡No podría vivir lejos de una manguera! –Las dos profesionales se echaron a reír. 
 
   El inspector fingía dormitar. Trataba de pasar desapercibido en el asiento de atrás, en espera de que la visita guiada terminase. La tempestad se batía en retirada hacia el mar y, con los datos obtenidos, no había posibilidad de realizar ni un miserable informe policial. Lo había intentado y no lo había conseguido; fin de la aventura. 
 
   Pasaban unos minutos de la media noche, cuando de la emisora surgió una noticia que no empezaba por “inundación”, ni contenía la palabra “lluvia”. En el Edificio Fénix había impactado un rayo y se había desatado un incendio. Dos personas habían sufrido las consecuencias. El inspector se reclinó en el asiento y trató de visualizar la escena: una enorme explosión, miles de chispas crispando la noche y el veneno eléctrico inoculado al edificio circulando veloz a la caza de sus víctimas. 
 
   —¿Vamos a ir?
 
   —Por mí no hay inconveniente… –contestó, Aroa. Parecía estar en plena forma.
 
   —¡A mí no me miréis! Soy reportera, mi trabajo es cubrir noticias…
 
   Poco después, llegaron a su destino. El Jefe de Seguridad del Edificio Fénix, un hombre de aspecto digno entrado en años, les salió al encuentro.
 
   —¡El fuego ha sido sofocado! La policía nos ha dado instrucciones para que no dejemos entrar a nadie en el apartamento. 
 
   —Soy el inspector Xavier Martí, jefe de la Unidad de Climatología Extrema.
 
   —¿Unidad de qué…? –El hombre se retorció su espeso bigote teñido de negro.
 
   —De Climatología Extrema. Quisiera echar un vistazo… -El inspector se esforzó en matizar con el tono que se trataba de un ruego, no de una orden.
 
   —Siendo usted policía… no veo el problema. ¡Acompáñeme! 
 
   El Jefe de Seguridad, después de presentarse como comisario retirado del Cuerpo Nacional de Policía, se puso a su disposición. Xavier Martí se despidió de las chicas, su turné conjunta había terminado y no existía forma de prolongarla.
 
   —Comisario, ¿podría explicarme que ha pasado? 
 
   El Jefe de Seguridad simpatizó de inmediato con aquel joven. Pocas personas le reconocían ya su antiguo mando en la policía. 
 
   —Un potente rayo ha caído sobre una de las cajas telefónicas de la azotea. La descarga ha llegado a un teléfono del apartamento 22-Mar y ha achicharrado el cuerpo de la joven que lo usaba en esos momentos. Después de salir por una de sus piernas, ha herido también a la propietaria de la vivienda y originado un fuego.
 
   —¿Debo entender que la primera chica ha muerto?
 
   —Sí, desgraciadamente… Se llamaba Adela Lombardo Pinilla, su cadáver aún no ha sido retirado. A la otra se la han llevado al Hospital del Mar…
 
   Xavier Martí echó un vistazo rápido al apartamento. La mayor parte se había calcinado en el incendio; para encontrarle alguna utilidad, harían falta unos cuantos litros de salsa barbacoa. La espaciosa habitación que ocupaban las chicas era la más afectada. Tenía el suelo húmedo por el uso de extintores y la activación del sistema antiincendios del edificio.
 
   El cadáver de Adela Lombardo se encontraba espatarrado en el suelo. La muerte le había robado la vida y el saber estar en el mismo instante. Su apariencia humana había dejado paso a una imagen de muñeca mal acabada. Presentaba quemaduras ocasionadas por el fuego y otras causadas por el rayo. Estas últimas, estaban dibujadas sobre su piel con líneas bien definidas; aunque algunos restos de ropa impedían seguirlas en su totalidad. El inspector sabía que el forense encontraría en su examen: rotura de tímpano, quemaduras en retina, agarrotamiento muscular, lesiones pulmonares y óseas. Seguramente concluiría que el fallecimiento se había producido por un paro cardiaco, acompañado de un fallo respiratorio –se abstuvo de manipular el cadáver.
 
   La inspección ocular de los dos hombres continuó. En un pequeño rodal, parcialmente afectado por el fuego, justo debajo de una ventana de la habitación, un paquete medio quemado de unos veinticinco centímetros de largo por cinco centímetros de ancho llamó la atención de Xavier Martí. Una cuartilla de papel blanco, con al menos tres dobleces, asomaba por un roto longitudinal. El inspector, ayudándose con un bolígrafo, separó el papel del resto del envoltorio y leyó su contenido. Se quedó estupefacto, las líneas pertenecían a la poesía de Carlos Balsareny: 
 
    
 
    
 
   “El agua que mi familia ayudó –quemadura- 
 
    Rog –quemadura- porque en el fut –quemadura- 
 
    aparezca siempre con timidez y –quemadura hasta final de página-”. 
 
    
 
    
 
   Junto a la cuartilla, había un tríptico con imágenes de paraguas -casi intacto-. Sacó su cámara digital y tomó varias fotografías de la estancia y del paquete. Puede que su informe final dejase de ser ridículo.
 
   —Comisario. ¿Quién vive aquí? –Xavier Martí trató de ocultar su confusión.
 
   —La chica herida, una periodista famosa, Sión Esadira Menta.
 
   —¿Nube amarilla? 
 
   El inspector ató el primero de los cabos. Posiblemente, Carlos Balsareny le hubiese mandado la poesía a una periodista de esa calaña, para que diera publicidad a su amenaza post mortem. ¿Quién mejor para revolucionar el patio que “nube amarilla”? –pensó.
 
   —Así la llaman desde que metió el clima y la meteorología en enredos y polémicas. Si ha leído usted sus artículos, verá que el apodo no es gratuito. No tiene piedad con nadie, es implacable. Sólo hay que ver con que saña debate en televisión… ¡el tema le importa una higa! 
 
   El Jefe de Seguridad se abstuvo de revelar que la consideraba intratable, consentida, grosera, injusta, dominante y una grandísima hija de… Se sentía un poco culpable por haberle deseado muchas veces que la partiera un rayo, pero sólo un poco. 
 
   —Entre usted y yo, ¿qué ha pasado con el pararrayos? –Xavier Martí hizo la pregunta en voz baja, buscando su complicidad. 
 
   —No olvide que ahora soy el Jefe de Seguridad del Edificio Fénix y me debo a las personas que me pagan. 
 
   —¡No debe de preocuparse! –Le animó el inspector. 
 
   —Los pararrayos… que los ricos odian que los incineren, aunque la orden parta  de las altas esferas. Los edificios con más de treinta metros de altura suelen tener un par de derivaciones diferenciadas a tierra… En el Fénix, contamos con dos pararrayos de la mejor calidad colocados en la azotea. Están dotados del dispositivo de cebado nimbus, que aumenta el radio de protección… 
 
   —¿En perfecto estado de uso?
 
   —Precisamente, la semana pasada les hicieron la revisión semestral. Los operarios los analizaron desde el “cabezal captador” a la “toma de tierra” ¡Todo estaba correcto! 
 
   —Continúo sin comprender lo que ha ocurrido. ¿Habrá una explicación? 
 
   El ex comisario se censuró su falta de sinceridad. Era cierto que técnicamente no estaba engañando al inspector, pero tampoco estaba dispuesto a decirle toda la verdad. 
 
   —Hace un rato he hablado con un responsable de la empresa instaladora, Franklin 2000. Me ha intentado saturar con explicaciones técnicas. Que si los pararrayos constituyen una protección del tipo 1, capaz de contener y disipar una fuerte embestida eléctrica. Que si los cuadros generales de electricidad llevan una protección del tipo 2 y las líneas telefónicas una protección del tipo 3… Ya sabe como actúa esa gente, se ha esforzado en presentarme un galimatías difícil de asimilar, pero que deja entrever un clarísimo: “¡a nosotros que nos registren!”… ¡Diez minutos me ha tenido al teléfono hasta que he logrado que concretase su respuesta! 
 
   —¿Habilidad profesional?
 
   —¡Un farol! Le he dicho que el Juez no iba a tener tanta paciencia como yo y que la obstrucción a la justicia se castiga con cárcel, inmediatamente ha entrado en razón… Para no alargarnos más de la cuenta… Un pararrayos se coloca para minimizar riesgos; la seguridad total no existe. En palabras del instalador: “no siempre es posible ponerle un bozal a un perro con esos colmillos”… 
 
   El comisario evitó contarle a Xavier Martí algunos “pequeños” detalles. Nadie iba a quitarle el derecho a limpiar personalmente su corral. Por ejemplo, los “contadores de descargas” de los dos pararrayos mostraban unos números superiores a los acostumbrados… Por ejemplo, recientemente el edificio había estado en obras y alguien, contraviniendo la normativa interna de seguridad, había usado la azotea para almacenar gran cantidad de tubos y objetos metálicos. Por ejemplo, sospechaba que las cajas con las conexiones telefónicas podrían haber permanecido abiertas durante la tormenta. 
 
   Por si lo anterior no fuese suficiente, esa noche, tras evacuar a la periodista al hospital, había subido a comprobar el estado del helipuerto. En la azotea, había descubierto al jefe de mantenimiento -muy nervioso- y a un esquivo operario. Los dos pájaros se afanaban en reordenar la decoración, retirando de las proximidades del punto de impacto del rayo cualquier elemento comprometedor. 
 
   Seguro que aquellos botarates pensaban que ya nada se podía hacer por la chica muerta y daban el asunto por zanjado con la indemnización que la aseguradora pagaría a sus familiares. El comisario creía que a las víctimas siempre se les debía un último homenaje: sacar a la luz la verdad. La amenaza de cargar las tintas en la denuncia había hecho efecto. En esos momentos, estaban “reflexionando” en su despacho.
 
   —¡Qué le vamos a hacer! –Xavier Martí empezaba a vislumbrar un nuevo fracaso. Un rayo no daba más juego que una tromba marina.
 
   —El responsable de Franklin 2000 tenía razón. Cada año tocan tierra millones de rayos. Un rayo puede llegar a medir varios kilómetros de largo, se mueve a velocidades superiores a sesenta mil kilómetros por segundo, alcanza cinco veces la temperatura de la superficie del sol y genera entre un millón y mil millones de voltios. Ni usted ni yo somos científicos, pero creo que comprendemos perfectamente el alcance de esos datos…
 
   —¡Más claro, el agua! Un monstruo con esas credenciales es capaz de buscar un camino alternativo a cualquier medida de contención. 
 
   El inspector estaba a punto de despedirse del Jefe de Seguridad, cuando aparecieron los chicos de Homicidios con Lima-1 a la cabeza. A Xavier Martí le asaltó una duda: ¿se habrían terminado los crímenes pasionales? No comprendía por qué se derrochaban tantos recursos investigando accidentes naturales. 
 
   —¿Qué hace usted aquí? –Le preguntó a bocajarro Lima-1.
 
   —Soy el Jefe de la Unidad de Climatología Extrema, ¿recuerda? 
 
   Lima-1 se acercó al inspector y al Jefe de Seguridad para reservar, en la medida de lo posible, la conversación de oídos ajenos. Lucía su desagradable cara de mayoral omnipotente.
 
   —Pues salga a la calle que todavía chispea, seguro que puede denunciar algún vehículo por salpicar en los charcos… ¡deje trabajar a los profesionales!
 
   —Me voy porque ya he terminado, si tuviese algo más que hacer, lo haría sin preocuparme de usted. Mi Unidad tiene preferencia en estos casos… –Xavier Martí igualó la apuesta. 
 
   —¡Veo que no ha tenido bastante! Tendré que darle otra vuelta a la tuerca del garrote. Vaya pensando sobre qué Unidades del Cuerpo tendrá preferencia en su nuevo destino. Cuando mañana lo mande a casa suspendido, se alegrará si logra que la puerta del parking obedezca sus órdenes.
 
   —¡Señores, arreglen esto en otro momento, por favor! –terció el Jefe de Seguridad abochornado por el encontronazo.
 
   —¡Usted se calla y se pone a mi servicio! 
 
   —Me callo y me pongo a su servicio -el ex comisario, visiblemente ofendido, repitió las palabras de Lima-1 en un tono apenas audible.
 
   El Jefe de Seguridad cogió al inspector Xavier Martí por el brazo y tiró de él para ponerlo en marcha. Lima-1, desde el centro del vestíbulo de la planta veintidós, con las piernas abiertas y pose de mayoral sobrado, no quitó su mirada de ellos hasta que las puertas del ascensor se cerraron.
 
   —¡Muchacho, guárdate de ese tipo… destila radioactividad! 
 
   —No, ya he llegado al límite. Si quiere seguir tensando la correa, que se prepare a recibir un buen bocado de este dóberman. 
 
   —Inspector, por puro egoísmo, me había reservado algunos datos que le van a interesar. ¿Tiene media hora libre?  
 
   Xavier Martí no tardó en comprender las intenciones de su anfitrión, tras la puerta de su despacho estaba la respuesta. El orondo responsable de mantenimiento y su abatido operario no eran precisamente dos tipos duros. Durante su solitario encierro en el despacho, se habían derrumbado y habían redactado una declaración voluntaria en la que confesaban varias actuaciones que, como mínimo, se podían catalogar de negligentes y peligrosas. Especialmente, dos de ellas: habían estado almacenando en la azotea material sobrante de las últimas obras y, tras forzar las cerraduras, habían ocultado dentro de las cajas de teléfono decenas de metros de un carísimo alambre conductor. Aunque no lo contaban, se suponía que tenían previsto vender el botín. 
 
   El inspector pensó que aquellos dos patanes, chorizos e irresponsables, en manos de un buen abogado, acabarían eludiendo cualquier responsabilidad penal. Eso sí, el lunes ya no trabajarían en el Edificio Fénix y, de momento, estaban detenidos. El resto era responsabilidad de jueces y fiscales. 
 
   —¿Cómo se llama su Unidad? –preguntó el ex comisario desde detrás de la pantalla del ordenador. 
 
   —Unidad de Climatología Extrema –contestó Xavier Martí harto de repetir esa ridícula denominación.
 
   —¿Depende de la Comisaría General de Investigación Criminal?
 
   —No lo sé, para que le voy a engañar. Me da la sensación de que nadie lo sabe…
 
   —¿Su nombre y su número de carné profesional?
 
   — Xavier Martí i Solans, 1075. 
 
   —¡Bueno, esto ya está! Creo que usted necesita un empujón, mucho más que yo. Mi carrera acabó en la Comisaría de Horta, hace ya algunos años. 
 
   Xavier Martí leyó el informe realizado por el ex comisario y comprobó cómo había plasmado los hechos con un enfoque impecable: sin dejar ningún fleco legal suelto. Tanto en el encabezamiento, como al final del documento, figuraba como responsable de la investigación el inspector Xavier Martí i Solans de la Unidad de Climatología Extrema (UCE). El inspector huyó de la torpeza de intentar rechazar la ayuda, se sentía enormemente agradecido. 
 
   A la dos de la madrugada apareció la autoridad judicial. A su encuentro salieron Lima-1 y el Jefe de Seguridad del Edificio Fénix. Mientras subían en uno de los ascensores a la planta afectada, el responsable del Grupo de Homicidios explicó al Juez de Guardia que, en su opinión, la muerte de la joven había sido ocasionada por un simple accidente. Una desgracia fruto de la casualidad, sin otras complicaciones. Se abrieron las puertas y frente a ellos apareció el inspector Xavier Martí, les estaba esperando.
 
   —Soy el Jefe de la recién creada Unidad de Climatología Extrema de los Mossos d’Esquadra y tengo este informe para usted –Xavier Martí le entregó una copia al juez-. Dos trabajadores del Edificio Fénix han cometido una serie de imprudencias graves y, posiblemente, como resultado de las mismas, una mujer ha muerto y otra está herida. Le adjunto dos declaraciones voluntarias firmadas por los detenidos… Los tiene usted a su disposición, encerrados en un despacho. –El inspector habló de carrerilla, sin dar opción a preguntas o coletillas ajenas.
 
   —¿Imprudencia? ¿Detenidos? ¿De qué me habla…? –Preguntó el juez, pidiendo explicaciones con la mirada a Lima-1. El Jefe de Homicidios guardó un silencio incómodo. Trataba de vencer la idea de coger su arma y terminar, de una vez por todas, con aquella alimaña empecinada en roerle las entrañas.   
 
   —Le hablo de un posible homicidio imprudente con resultado de muerte, recogido en el Título I del Libro II del Código Penal, artículo 142. Recomiendo que, salvo su superior parecer, se haga cargo del caso el Grupo de Homicidios. 
 
   El inspector estaba satisfecho, puede que hubiese exagerado en la calificación penal, pero en esos momentos nadie estaba en disposición de llevarle la contraria. Esa batalla la había ganado por un tanteo abrumador. Además de dejar a Lima-1 en evidencia, ahora le reclamaba en calidad de vulgar carroñero y le arrojaba las sobras. El Jefe de Seguridad del Edificio Fénix sonrió, terminaba de quitarse diez años de encima.
 
    
 
    
 
         Día 20, 3:30 horas de la madrugada
 
                    Hospital del Mar
 
    
 
    
 
   Sión abrió los ojos con la lentitud de un amanecer invernal. Miró hacia arriba y, en lugar del color bronce oxidado del techo de su apartamento, encontró un blanco impersonal y unas grietas que no lograron retener su atención más de un par de segundos. Le dolía mucho el brazo, respiraba como si un enorme adoquín reposase sobre su esternón y sentía el tacto acorchado. A medida que iba ganando en claridad mental, su nivel de ansiedad crecía. No hacía mucho que le habían retirado el oxigeno y la garganta se le antojaba seca como un erial africano. Un fuerte olor a quemado embotaba su nariz. 
 
   Tenía colocada una vía en el brazo izquierdo que descendía directamente de una bolsa rectangular de suero. “Una bolsa, un paquete alargado, Adela, un gran resplandor, una explosión…”; la periodista encadenó un concepto tras otro de forma natural. Ordenadas las piezas, una visión parcial de los últimos momentos en compañía de su amiga se desgajó de su memoria. De repente, tuvo la certeza de que Adela había muerto. Afrontar esa verdad la zarandeó con fuerza.
 
   —¡Soy una asesina! -intentó gritar la joven, sin lograr que su voz afónica destacase entre el resto de ruidos de la sala de urgencias. Se arrancó de un tirón el suero y abandonó la camilla, estaba mareada. 
 
   Xavier Martí no tardó en atravesar los controles que dan acceso al interior del Servicio de Urgencias del Hospital del Mar. Una enfermera se había ofrecido a llevarlo junto a Sión. Todo el turno de noche sabía donde se encontraba y la mayor parte del personal ya había pasado a verla. Era una celebridad televisiva y despertaba mucho interés, aunque muy pocos simpatizaban con el personaje. Cuando llegaron al box donde debía estar recuperándose, la encontraron vestida y dispuesta a marcharse.
 
   —¡El alta! ¡…por mi culpa!  ¡Me voy! ¡…era una bomba! ¡El paquete…! 
 
   La voz de Sión sonaba extraña, muy forzada. Daba la impresión de que no veía con claridad y que su mente funcionaba a ralentí. El médico que llevaba su caso, avisado por la enfermera, llegó a la carrera. Era un hombre maduro, con muchos años de profesión a sus espaldas. No iba a perder su precioso tiempo con una simple manifestación de histeria postraumática. Se hizo con una jeringuilla y seleccionó el sedante adecuado. Cuando trató de inyectárselo en el brazo, la joven reaccionó con violencia y lo derribó de una bofetada. La enfermera intentó contenerla, pero Sión la agarró brutalmente por el pelo obligándola a ponerse de rodillas. 
 
   Xavier Martí decidió intervenir y lo hizo placándola directamente sobre la camilla e inmovilizándola con muchas dificultades. La periodista era una joven vigorosa, notaba sus pechos palpitando bajo su cuerpo y la tensión de sus músculos luchando por liberarse. El azar había hecho que sus rostros quedaran enfrentados en un peligroso cara a cara, los separaban menos de cinco centímetros: arriba, la perfección en estado puro; abajo, Mónica Bellucci en pleno ataque sicótico. Una milésima de segundo antes de que aquel ser indómito lanzara una dentellada, el policía retiró la cabeza frustrando un ataque que le podría haber costado la nariz. 
 
   —¡Estate quieta, joder, nos vas a matar a todos!
 
   —¡Soy una asesina y no merezco perdón! ¡Suéltame hijo de perra!
 
   —¡Cálmate! Si te calmas, te dejaré libre.
 
   Mientras el médico y la enfermera se auxiliaban mutuamente, el inspector continuó manteniendo tenso el abrazo del oso. La joven parecía reaccionar lentamente, la descarga de adrenalina que había sufrido durante la pelea estaba aclarándole los pensamientos. Encima suyo tenía a un ser bellísimo que, de forma imperceptible, estaba pasando de bloquearla con fuerza a abrazarla tiernamente. Por primera vez en las últimas horas, se sintió segura y serena. El doctor, con un ojo cerrado por el golpe, se dispuso a pincharle el calmante. El policía negó con la cabeza.
 
   —Sión, soy el inspector Xavier Martí de los Mossos d’Esquadra y acabo de estar en tu apartamento. Os alcanzó un rayo, no hubo ninguna bomba.
 
   —¿Pero el paquete…?
 
   —El paquete contenía un catálogo, propaganda, tengo fotografías en mi cámara. Tranquilízate y te las enseño. 
 
   —¿Y Adela?
 
   —Adela ha muerto, lo siento… La alcanzó de lleno la descarga, pero tú no has tenido la culpa. ¡Te doy mi palabra!
 
   —¡Quiero salir de aquí! ¡Por favor! –Los ojos de Sión se llenaron de lágrimas y comenzó a sollozar cobijada en los brazos del inspector.
 
   El médico era reacio a darle el alta a la joven. Había sido alcanzada por una mínima parte del poder destructor del rayo y la lesiones eran totalmente reversibles; pero, aún así, resultaba imprudente acortar la fase de observación y dejarla salir. Posiblemente, tardaría días en recobrar el tacto. Ya habían comprobado que no apreciaba los cambios de temperatura y que el humo del incendio había afectado a sus pulmones; por no hablar de su delicado estado mental. Finalmente, acordaron que Xavier Martí se la llevaría a su casa –ningún familiar directo había podido ser localizado-. Por supuesto, se exigió a la periodista que firmara un alta voluntaria –la temían. 
 
   Xavier Martí salió a la calle con una silenciosa Sión de la mano. Aunque había dejado de llover y el cielo aparecía despejado, las bocas de metro continuaban cerradas y las rondas impracticables. Sacó el móvil y llamó a la compañía BarnaCar, comunicaba. Preocupado por el estado de la periodista, tiró dulcemente de su brazo para conducirla a la puerta del Hotel Arts -estaba relativamente cerca-. Allí seguro que solucionaban su problema; si no recordaba mal, en sus inmediaciones existía una parada de taxis. 
 
   La pareja caminaba lenta, sin mirarse. A su derecha, el mar, extenuado, se limitaba a lijar suavemente la costa. Sobre sus cabezas, las estrellas continuaban siendo un enigma inabordable. Bajo sus pies, la ciudad se dolía de sus heridas. Todo parecía lógico a esas horas de la noche, incluso que un policía se hubiese hecho cargo de una periodista desquiciada con la que no mantenía ningún tipo de relación. Pasaron junto al gran Pez dorado de Frank Gehry. Giraron a la izquierda en su búsqueda del Hotel Arts y, sin previo aviso, Sión se desplomó.
 
   El inspector la acomodó lo mejor que pudo en el suelo, parecía haber dejado de respirar, pero tenía pulso y mantenía el color de la piel. Sin perder un momento, le desabrochó la blusa y el sujetador –su cuerpo olía a humo-. Después, le puso una mano en la nuca y le colocó la cabeza en la posición adecuada. Ocluyó su nariz y le abrió la boca. Tomó todo el aire que pudo captar en una inspiración profunda y lo insufló con fuerza por la oscura “O” que cercaban sus labios amoratados. Esperó un instante y observó cómo el aire que había introducido era expelido por la chica con normalidad. 
 
   Xavier Martí repitió la maniobra varias veces, hasta que Sión recobró la respiración. Aún así, no despegó sus labios de los de la joven. Un impulso poderoso le llevó a cambiar aire por saliva y besarla en profundidad. Al contacto de sus lenguas, la periodista le transmitió un mensaje cifrado y el policía sintió un escalofrío –algo en su interior había cambiado-. Un sentimiento de ternura se abrió paso en su pecho. Quizás en su ánimo hubiese alguna connotación sexual, pero desempeñaba un papel secundario. Esa profanación tenía un significado más profundo: la bella durmiente terminaba de despertar al príncipe… Su conciencia se sirvió de la voz de Francesc Amorós para flagelarlo: “¡Eres un sátiro y estás chalado, pedazo de cabrón! ¡Ni siquiera la hiel de los medicamentos te detiene!”. 
 
   El inspector alzó la cabeza y miró a su alrededor. Se preguntó de dónde diablos habría salido la gente que les rodeaba haciendo un corrillo. Acababa de iniciarse una discusión entre los curiosos y, en medio del guirigay, creyó reconocer una voz que le era muy familiar, pero no pudo localizar su origen.
 
   —Se ha recuperado, ¡gracias a Dios! –Exclamó una vagabunda.
 
   —¡Nos ha jodido! Después de que un tío así te dé esos pedazos de morreos y te magree las domingas, ¡como para seguir durmiendo! Si yo fuese ésa, le diría: ¡primo, remata la faena! –Respondió una limpiadora municipal, mientras hacía oscilar sobre su espalda una larguísima cola de caballo tan negra como sus ojos.
 
   —¡Queréis dejar de decir estupideces! Ese hombre le ha salvado la vida. ¡No veis que la chica no se encuentra bien, cojones!  –Terció Esther Álvarez.
 
   La taxista había salido a trabajar en cuanto la tormenta había amainado. No quería escuchar a sus compañeros presumiendo de haber circulado con la ciudad patas arriba. Ella era tan capaz como cualquier hombre de enfrentarse al caos.
 
   —¿Esther? –Xavier Martí la miró como si tuviese ante sí un pelotón del Séptimo de Caballería.
 
   —Sí, cariño. Ya te había reconocido. –Como para no hacerlo, pensó la taxista. El revolcón que se habían dado unos días atrás lo recordaría mientras viviera. 
 
   —¿Has traído el taxi?
 
   —Lo tengo aparcado aquí mismo… 
 
   —¡Llévanos al hospital, por favor!
 
   Sión, todavía conmocionada, luchó con el policía hasta conseguir ponerse de pie. No quería que la volvieran a ingresar, sólo había tenido un desvanecimiento.
 
   —¡No, al hospital no! Me encuentro bien… sólo necesito descansar.
 
   —¡Esto es una locura! Si te pasa algo tendré bastante más que un sentimiento de culpa complicándome la existencia… -El inspector hablaba totalmente en serio, no necesitaba sumar más problemas a los que ya tenía.
 
   —¡Al hospital no, por favor! –rogó la periodista con los ojos húmedos.
 
   —Esther, llévanos a mi casa, ¿quieres la dirección?
 
   —No. ¡Hay lugares que jamás se olvidan! 
 
    
 
   - - - ooo0ooo - - -
 
    
 
   (1) “Certamente” - “sin lugar a dudas”.
 
   (2) “¡Ho bisogno di te!” - “¡Te necesito!”. 
 
   (3)“¡Ho paura… che strano tempo!” - “¡Tengo miedo… qué tiempo más  horrible!”.
 
   (4)“¡Tritón! ¡Guarda l'orizzonte e pensa!” - “¡Triton! ¡Mira al horizonte y piensa!”.
 
   (5) “grande figlio di una puttana” - “hijo de la gran puta”.
 
   (6)“¡ora è possibile pagare in contanti!” - “Ahora es posible pagar al contado”.
 
   (7)“¡Aspetta un minuto, per favore!, en italiano” - “Espera un minuto, por favor”.
 
   (8)“¿Dove devo firmare? ,-  “¿Dónde tengo que firmar?”.
 
   (9)“Grazie a Dio” - “Gracias a Dios”
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Capítulo VII
 
   Día 20 de febrero de 2012
 
      Marcos Boí Chivas, “Diablo”
 
    
 
   Luz al final del túnel
 
    
 
    
 
                             07:30 horas
 
   Despacho B de la alcaldesa de Barcelona
 
                 Sant Andreu de la Barca
 
    
 
    
 
   La alcaldesa miró su mesa de trabajo con una mezcla de asco e impotencia. En un lado, perfectamente apiladas, se encontraban varias carpetas repletas de documentos concernientes a las grandes obras que luchaba por sacar adelante –llevaba días sin poder abrirlas-. La construcción del gran arrecife artificial frente a la costa, su único logro destacable hasta la fecha, había estado lejos de ser un paseo. Destacados científicos y un par de asociaciones ecologistas, muy activas, se negaban a aceptar intervenciones tan radicales en la configuración natural de los fondos marinos. Sus informes avisaban del riesgo de acrecentar la virulencia de las tormentas sobre la costa. En el otro platillo de la balanza se encontraban los pescadores, exigiendo que se regenerasen las aguas costeras y se creasen zonas protegidas que actuasen como viveros. El dilema no se sostenía. Peces contra informes alarmistas. La tradición marinera de su familia o la opinión insidiosa de unos desconocidos. En el extremo contrario de la mesa, un buen número de asuntos menores reclamaban una resolución urgente. Permitir más demoras constituía una traición a sus electores y una irresponsabilidad.
 
   Justo delante, ocupando la privilegiada zona central del escritorio, un resumen preparado por el climatólogo Luis Albesa amenazaba con amargarle el día. Todas las mañanas debía pasar el mismo calvario repleto de desatinos. La alcaldesa comenzó a leer los distintos epígrafes, arrastrando la vista sobre las letras.
 
   1.1.        Colón, zona muerta.- El tráfico ha permanecido interrumpido desde…
 
   1.2.        Tormenta del fin de semana.- Tres víctimas mortales … 
 
   1.3.        Colón, vigilia nocturna.- Sindicatos y asociaciones vecinales …
 
   1.4.        Los centros sismológicos de referencia.- Un pequeño temblor de intensidad…
 
   1.5.        Colón, especial informativo.- El conocido programa…
 
   1.6.        Pedralbes, excavación de pozos ilegales.- La escasez de agua ha llevado…
 
   1.8.    La sierra de Collserola pierde tierra fértil…
 
   1.9.    Colón, recogida de firmas… 
 
   1.11.  Colón y la delincuencia menor… 
 
   1.20.  Doce ciudades declinan asistir a la reunión antinuclear de Barcelona… 
 
   ¡Colón, Colón, Colón…! La alcaldesa empujó con un dedo el informe de Luis Albesa, hasta hacerlo caer al suelo. Tuvo mucho cuidado en tocarlo lo imprescindible, por si la estupidez, finalmente, resultaba contagiosa… “Después de todo, puede que sí seamos una ciudad friki”, meditó con desánimo. “Llenamos las calles de gigantes y diablos incendiarios a las primeras de cambio; hacemos bailar huevos sobre chorros de agua; adoramos una virgen negra como la esencia de la catalanidad; construimos la última catedral del mundo con limosnas; sufrimos los ataques de mosquitos tigre y la osadía de jabalís empeñados en montar en metro; tenemos policías con sombrero de copa y alpargatas; levantamos castillos humanos y encargamos a un niño su defensa… ¿Somos tan normales como creemos?”. Se echó hacia atrás en el sillón y cerró los ojos. Después de encadenar esos pensamientos, se sintió una traidora a las esencias de su pueblo… y no era el caso. 
 
   —¿Ha llegado Luis Albesa? –Preguntó a su secretaria.
 
   —No. Hemos recibido por correo electrónico su informe y…
 
   —En cuanto llegue, le dices que pase a verme.
 
   La alcaldesa miró las portadas de los periódicos y constató que todos abrían con una fotografía del Edificio Fénix. En la imagen se apreciaba una de las plantas superiores ennegrecida por el fuego. Entresacó varias palabras de uno de los artículos: “Unidad de Climatología Extrema”… Sorprendida, paró en seco y comenzó a leer desde el principio: “Pocos minutos antes de la media noche, cuando la tormenta se batía en retirada hacia el mar, un potente rayo impactó en la azotea del moderno Edificio Fénix … la descarga eléctrica penetró en un apartamento de la planta… la víctima mortal tenía veinticinco años y A.L.P son las iniciales facilitadas por… Se desconoce la identidad de la joven herida… La recién creada Unidad de Climatología Extrema, dirigida por el inspector Xavier Martí i Solans, ha obtenido pruebas que sitúan la actuación negligente de dos empleados en el origen del hecho…”
 
   Doña Mónica Perís comprendió que aquel artículo desbrozaba el camino. Ya no hacía falta mover los hilos desde la sombra, para conseguir que el inspector Xavier Martí le fuese cedido de forma temporal. Reclamaría directamente al Presidente de la Generalidad, el pase a su servicio de la Unidad de Climatología Extrema. Antes de ponerla a su disposición, se verían obligados a dar cuerpo a la Unidad fantasma. Tenía varios argumentos ocultos en la manga y uno a flor de piel, que, por evidente, se le antojaba irrefutable. Girona, Tarragona o Valencia sufrían calamidades climatológicas y dificultades económicas similares a las que padecía Barcelona, pero únicamente sus conciudadanos veían en esos fenómenos una afilada Espada de Damocles dispuesta a cercenarles el futuro. Su ilustre compañero de partido no le podía negar una ayuda especializada, los dos compartían responsabilidades sobre las mismas calles. Sin darle más vueltas al asunto, descolgó el teléfono. 
 
    
 
    
 
         09:10 horas, apartamento de Xavier Martí
 
    
 
    
 
   Xavier Martí no se atrevía a moverse. Sión mantenía su mano agarrada con fuerza y reposaba la cabeza sobre su pecho. Era la primera vez que un ser tan necesitado de protección pasaba por su cama; las mujeres que habitualmente la frecuentaban no buscaban precisamente seguridad. Durante la noche, la había escuchado llorar, pedir perdón, prometer redimirse de sus pecados y jurar que cambiaría de vida; llorar más, llamar a Adela con desesperación y rezar un penoso padrenuestro mal archivado en su memoria atea. Al policía le había sido imposible pronunciar una sola palabra para reconfortarla, se había limitado a acogerla entre sus brazos. 
 
   Francesc Amorós entró en la habitación del inspector, sin anunciarse previamente en la puerta. Tenía el periódico en una mano y el teléfono en la otra.
 
   —¡Hostia, lo siento! -Exclamó al ver que su amigo tenía abrazada a una chica.
 
   —¡No pides permiso para entrar! –susurró el inspector bastante molesto.
 
   —Te llaman de la Central. Sales en el periódico… -Francesc Amorós bajó tanto el volumen de sus palabras, que el inspector no acabó de enterarse del mensaje.
 
   Xavier Martí apartó delicadamente a la periodista y la acomodó bajo el edredón. Se levantó sigilosamente y empujó al obeso sargento fuera de la estancia. 
 
   —¡Trae el teléfono! –se llevó el auricular al oído, pero ya habían colgado-. ¿Era de la Central?
 
   —Sí.
 
   —¿Qué querían?
 
   —Han dicho que debías presentarte en el despacho del inspector Agustín… ¡maldito cabrón! Debe de ser por lo del periódico: cuando leí la noticia casi me caigo de culo.
 
   Xavier Martí cogió La Vanguardia y comenzó a leer el artículo que le mostraba su amigo. Enseguida supo cómo había terminado publicada esa información. El Jefe de Seguridad del Edificio Fénix se había encargado de completar el favor, distribuyendo una nota de prensa en la que le dejaba como a un héroe. Tras terminar el último renglón, clavó los ojos en el sargento provocándole un escalofrío.
 
   —¿Vienen tiempos difíciles?… ¡No podemos saberlo! –El inspector hizo la pregunta y la contestó sin ablandar la mirada-. Lo que si necesito saber es si estás conmigo. 
 
   —¿A qué viene eso? –preguntó con inquietud Francesc Amorós.
 
   —Tuve un mal encuentro con Lima-1. 
 
   —¡No me asustes, joder!
 
   —¿Vas a ser un apoyo o sólo un bobo que me ronda haciendo chistes malos? Si eres un bobo dispuesto a huir al primer ladrido, no te necesito…
 
   —Estás siendo muy injusto conmigo –el sargento arrastró un suspiro-. ¿Crees que puedes pedirme que arriesgue los garbanzos?
 
   —¡Sí, creo que puedo pedírtelo, porque yo lo haría por ti! –El inspector tenía claro que los paños calientes se habían terminado.
 
   —¡No sé, chico! En fin, sé que me arrepentiré,  pero… ¡vale, vamos a por todas! –Tampoco tenía tantas cosas que proteger: su vida era patética.
 
   —¡Bien, muy bien! En mi habitación está… está… ¡esa chica! –Xavier Martí no quiso decirle que se trataba de Sión Esadira; su amigo se habría puesto a chillar inmediatamente, con razón-. Ayer la alcanzó un rayo y su mejor amiga ha muerto. Cuando despierte dale el desayuno y la medicación que hay en la cocina. ¡No la dejes sola ni un momento! Si va al baño, tú vas con ella…
 
   —Pero si quiere ducharse o hacer sus necesidades…
 
   —La puerta abierta y los sentidos alerta. No aprecia los cambios de temperatura, podría achicharrarse con el agua caliente sin enterarse o sufrir un mareo y desnucarse en la bañera…
 
   —¡Ya veo! ¿Es la del periódico, la que resultó herida? ¿Cómo se llama?
 
   —Llámala… “joven”.
 
    
 
    
 
         11:00 horas, despacho del inspector Agustín
 
    
 
    
 
   Xavier Martí se ajustó el uniforme estirando disimuladamente los brazos. Estaba de pie, nadie le había ofrecido asiento. Tras una mesa, se encontraba apostado Lima-1. A su derecha, el inspector Agustín miraba ensimismado la pantalla de un ordenador. La Consejera de Interior acababa de tomar asiento en un sofá y le analizaba con curiosidad. Había acudido en persona a la reunión para asegurarse de que su error quedaba enmendado. Una cosa era darle una lección a un inspector de los Mossos D’Esquadra por crápula; y otra muy distinta, buscarse problemas con los primeros espadas del Partido. 
 
   —Posee usted amigos poderosos y una vida complicada. También hay gente que quisiera perderlo de vista. ¿Tiene algo que decir?
 
   —No, señora. ¡Ésa es mi situación actual!
 
   La Consejera trató de actuar con profesionalidad y no dejarse arrastrar por el subidón irracional que intentaba controlarla desde sus instintos más primarios. El inspector era condenadamente atractivo y no le parecía tan canalla como se lo había pintado Lima-1. De todas formas, aunque hubiese sido el mismísimo demonio y más feo que Picio, el Presidente de la Generalidad no le había dejado margen de maniobra.
 
   —La Unidad de Climatología Extrema, desde hoy mismo y hasta que se resuelvan las causas que motivan este traslado, pasa a depender directamente de la alcaldesa de Barcelona. Ya se estudiará la fórmula legal: adscripción, comisión de servicio, lo que sea…
 
   Xavier Martí miró de reojo a Lima-1 y al inspector Agustín. El jefe del Grupo de Homicidios y su secuaz parecían tranquilos. Hubiese preferido detectar algún tipo de emoción en sus rostros, su silencio resultaba inquietante. 
 
   —Con todos mis respetos, cuando habla usted de la Unidad de Climatología Extrema, ya tiene en cuenta que soy su único integrante.
 
   —Sí, y para estar solo, no lo ha hecho usted nada mal. He leído la prensa. 
 
   —Mire, estoy dispuesto a trabajar donde se me mande, pero no lo haré sin medios ni personal.
 
   La Consejera admiró el coraje que mostraba aquel joven. Otro, en su situación, habría cerrado el pico y dado por bueno cualquier arreglo. No le extrañaba que la alcaldesa solicitase tenerle a su servicio, ella también quería tener uno del mismo modelo y año de fabricación. Lima-1 continuó impertérrito, como si en esa fiesta no le rozase el confeti. En los últimos años, se había convertido en el perejil de todas las salsas y su poder dentro del Cuerpo era notable.
 
   —¿Qué necesita? 
 
   —Un mínimo de tres coches y seis agentes. Además, quiero al sargento Francesc Amorós y a la agente Silvia Betancourt, los dos son de mi confianza. 
 
   A Xavier Martí se le había ocurrido la idea sobre la marcha. Si pedía a Francesc Amorós y a la hijastra de su ex jefe en un mismo lote, posiblemente le concedieran a su amigo –si alguien no le estrangulaba primero-. Lima-1 notó que su yugular se hinchaba y sus puños se cerraban con fuerza, sin poder hacer nada por evitarlo. Sabía que no debía mostrar sus cartas, ya llegaría el momento de dislocarle los miembros al maniquí. No obstante, tampoco iba a permitir que ese niñato se riera en su cara: no le bastaba con haberse follado a su Silvia por puro deporte, quería restregárselo.
 
   —¡No! Siliva Betancourt se queda donde está. Al sargento Francesc Amorós puede usted llevárselo, últimamente su trabajo es lamentable… Con respecto a los seis agentes, pregúntele al inspector Agustín. -Mientras hablaba, las principales líneas del rostro de Lima-1 evolucionaron hasta esbozar una advertencia, pero Xavier Martí no estaba suficientemente atento a los detalles.
 
   —¡Ni hablar, es imposible! Las calles están muy alborotadas y nos faltan agentes en todas las Unidades. Entre expedientados y bajas tenemos un veinte por ciento de la plantilla en su casa. –El inspector Agustín congeló una pose de contable de la mafia y esperó el veredicto de la Consejera.
 
   —Las cosas están mal y media docena de agentes son muchos para librarlos de sus ocupaciones y cedérselos a su Unidad. ¿Usted qué opina? –La voz de la mujer empezaba a sonar conciliadora, amable. 
 
   Xavier Martí pensó en contestarle que lo lógico, sabiendo que los recursos humanos eran insuficientes, hubiese sido posponer la creación de una nueva Unidad. Salvo que a una politiquilla hija de puta y mal aconsejada le hubiesen entrado las prisas por joder a un policía al que ni siquiera conocía personalmente. Sin embargo, esa queja quedó sepultada. Resultaba más inteligente no arremeter de frente.
 
   —Creo que tienen razón… Sería injusto debilitar otras unidades para formar la mía, pero… 
 
   —¡Siga! 
 
   —…con respecto a los seis agentes, me permito sugerir una salida. Déme la posibilidad de seleccionarlos entre el personal expedientado y el que lleva tiempo de baja por enfermedad… Hablaré con algunos de esos policías, tal vez consiga que se incorporen a mi Unidad si les prometo “borrón y cuenta nueva” a cambio de sus servicios –la idea sonaba mucho mejor de puertas para adentro que expuesta al aire. 
 
   —¿Por qué van aceptar ponerse a trabajar? La mayoría está buscando una pensión de incapacidad y el resto son escoria. ¿Borrón y cuenta nueva? ¡Menuda estupidez! –Esgrimió Lima-1
 
   —¡Eso es cosa mía! Consejera, la última palabra la tiene usted. –El inspector puso el balón en el tejado de la política, reconociéndole, de paso, su autoridad.
 
   —Creo que podría funcionar, aunque las faltas que hayan cometido los expedientados no deberán ser muy graves y los agentes de baja por enfermedad que reclute no podrán padecer desórdenes peligrosos para terceros… Daré órdenes para que se le faciliten los trámites. 
 
   La Consejera hizo intención de levantarse para marcharse, pero el inspector continuó plantado ante ella, buscando compromisos.
 
   —¿Y los coches? ¿Y el material de investigación? ¡Necesito, mínimo, tres vehículos!
 
   —¿No se los pueden proporcionar en el Ayuntamiento?
 
   —Es posible, pero creo que aquí guardamos coches decomisados en operaciones antidrogas y que el Juez suele autorizar que se utilicen para misiones concretas.
 
   —Haré que hablen con Automovilismo… ¿Alguna cosa más?
 
   —Por mi parte, no. Sólo quería agradecerle…
 
   —Ahórrese el discurso. ¡No nos deje mal! 
 
   Xavier Martí abandonó la Central exultante. De la noche a la mañana, se había encontrado con lo que buscaba, su propio barco, su tripulación. Estaba viviendo una situación increíble, rayando el absurdo, pero la realidad no necesitaba ser coherente. Ni siquiera el sospechoso: “¡nos vemos en el homenaje!”, proferido por el inspector Agustín, mientras le negaba la mano, enturbiaba su optimismo. Cogió el teléfono y llamó a Francesc Amorós, estaba deseando darle la noticia. La comunicación se abrió a voces.
 
   —¡Una víbora! ¡Es una víbora! 
 
   —¿Quién? ¡No sé de quién me hablas! –Xavier Martí conocía de sobras la identidad del reptil.
 
   —¿Llámala “joven”? ¡Serás insensato! ¿Por qué no loca? –Su voz tronaba a través de la línea telefónica-. Ya me podías haber dicho que se trataba de Sión, esa mala hierba de la tele. ¿Cuándo se va?
 
   —¿Tanto alboroto porque sale en televisión?
 
   —No, tanto alboroto porque me ha dado un tortazo de dos kilos. Hice lo que tú me dijiste, comprobé que el agua del grifo estaba tibia y la dejé entrar sola en el cuarto de baño. Después oí un ruido y corrí dentro por si se había caído, pero sólo se le había escapado de las manos un bote de jabón y entonces… ¡me arreó! Estaba desnuda y me acusó de mirarla como un pervertido, pero fue sin querer, palabra.
 
   —¡Entonces ya se encuentra bien!  ¿Dónde está ahora?
 
   —En el jardín, sólo pregunta por ti. 
 
   —Bueno, vamos a por cosas importantes. ¡Volvemos a formar parte del mismo equipo! 
 
   —¿Regresas a Homicidios?
 
   —No, tú me sigues a la Unidad de Climatología Extrema.
 
   El sargento estaba contento, pero después del ultimátum de esa mañana prefería no mostrarlo. 
 
   —¿Quién más habrá con nosotros?
 
   —Serán agentes con problemas; expedientados, acogidos a bajas psicológicas, lesionados…
 
   —¡Delincuentes y locos! ¿Bromeas? Metes en casa a una desequilibrada, me pones a fichar nubes, qué más quieres…
 
   —Nos vemos en media hora, voy a buscar un coche… 
 
   Xavier Martí se dirigió al depósito de automóviles. Siempre había querido tener un Bentley Continental GTC descapotable, con asientos de piel y llantas de aleación; y allí había uno al que terminaban de quitarle el papel de celofán y el lacito; pero resultaba demasiado llamativo para su Unidad. Finalmente, optó por un monovolumen, un todoterreno y un viejo BMW berlina que se llevó puesto. Nada más salir del depósito de automóviles, Frank Sinatra volvió a las andadas.
 
   —¡Hola Mónica, no te doy un beso porque estaría mal visto!
 
   —Pues yo voy a dártelo aunque me flagelen con la vara de mando en mitad de la plaza San Jaime –bromeó la alcaldesa-. ¿Nos vemos para comer?
 
   —Tengo un problema, me va a ser imposible. 
 
   —Claro, ya has conseguido salir del pozo y ahora me abandonas…Los chicos sois así, mucho prometer…
 
   —Tengo que seleccionar los agentes para mi Unidad. Quiero comenzar a trabajar cuanto antes. -El inspector transmitía entusiasmo. En esos momentos, era un adolescente con su primera revista porno bajo la almohada.
 
   —¿Qué te parece si me reúno contigo en tu apartamento y comemos juntos?
 
   —¡Por mí, perfecto! Espero que no te importe, habrá un compañero y una chica.
 
   —Siempre hay otra chica… ¡es la historia de mi vida! 
 
   La alcaldesa intentó que su respuesta sonara desenfadada, pero le dejó un regusto amargo en los labios. Posiblemente, las caricias de Xavier Martí fueran el mejor lifting al que podía aspirar una mujer madura, pero debían ser un bien compartido: aspirar a su disfrute exclusivo constituía una misión imposible y un imperdonable acto de egoísmo.
 
   Xavier Martí embocó con su BMW la calle Muntaner, todavía eran visibles los efectos de las riadas. El lodo que cubría las aceras comenzaba a secarse por acción del sol y grandes cubas sacaban agua de los subterráneos inundados. Estaba preocupado y no precisamente por las consecuencias de la tormenta. Debía haberle anticipado a la alcaldesa quién era la chica con la que se iba a encontrar, pero entonces se habría negado a venir. Tenía una idea que sólo podría funcionar, si ambas mujeres se veían cara a cara.
 
    
 
    
 
         14:30 horas, apartamento de Xavier Martí
 
                               Barcelona
 
    
 
    
 
   Doña Mónica Peris se quedó de piedra al ver a Sión Esadira Menta. En un primer momento, pensó en dar la vuelta y regresar a sus dominios por donde había venido, pero sentía curiosidad por conocer el vínculo que unía a esa “arpía” con su protegido. Tras las presentaciones, Xavier Martí las sentó juntas en el jardín y se fue a preparar la comida. No tenía mucho tiempo, unos montaditos de jamón ibérico y unas ensaladas “César” con anchoas de la Escala estarían a la altura de las circunstancias. El sargento Amorós se refugió en su habitación, no le apetecía estar a solas con dos gatas de uñas afiladas.
 
   —¡Siento lo que te ha pasado! –La alcaldesa trató de romper el hielo.
 
   —Gracias por el detalle… Es difícil apiadarse de alguien que te insulta. 
 
   —Afirmar que mi primer apellido debía utilizarse como sinónimo de simple y el segundo como sinónimo del primero es pasarse un poco. ¿No crees? 
 
   —Podría retractarme, pero creo que mi afirmación no era descabellada. También es verdad que, en estos momentos, me arrepiento de haberla ofendido a usted y a mucha otra gente. ¡Perdóneme! 
 
   —¿Tan inocente me ves?
 
   —Sí, usted cree en la nobleza de la política y yo no. Para mí, la política es como el béisbol... –Sión hablaba con la cabeza agachada y la vista fija en las zapatillas que le había prestado Xavier Martí.
 
   —¿A qué te refieres?
 
   —Siempre hay alguien en el campo con un palo. A tu espalda, un tipo con la cara tapada te vigila. Señas secretas marcan las estrategias y, al pisar las bases, se levantan columnas de polvo que tapan la mayoría de enjuagues y fracasos.
 
   —Me parece una buena metáfora, pero no me dice nada.
 
   —Usted intenta jugar al béisbol tapándose la nariz con una mano… ¿Se ha fijado en que mi nombre no ha aparecido en ningún periódico? ¡Me tienen  miedo!
 
   —¿Y estás orgullosa?
 
   —Antes lo estaba, ahora… Quiero dar otro rumbo a mi vida, pero dudo que me lo permitan. Y sí, antes de que me lo diga usted… ¡tengo el convencimiento de que el rayo ha sido un castigo! -Dos lágrimas comenzaron a resbalar por las mejillas de la periodista, sin que hiciese nada por ocultarlas.
 
   La alcaldesa le puso una mano en el hombro y trató de consolarla. Sión sólo tenía unos pocos años más que su hija y, por más que se esforzara en aparentarlo, no era de titanio. 
 
   —Yo te perdono y la gente también lo hará.  –La animó Doña Mónica Perís. 
 
   —¿Usted cree?
 
   —Sí, aunque en el futuro debes recordar lo desvalida que te sientes ahora.  Muchas de las personas a las que has avasallado se encontraban en una situación parecida. ¡No es justo llevar dolor donde ya sobra!
 
   El inspector comenzó a servir la mesa y Francesc Amorós acudió al olor del jamón. Los primeros minutos transcurrieron en un silencio incómodo, las lágrimas de la joven tensaban el ambiente.
 
   —¿Crees que Sión sería una buena jefa de prensa? –Xavier Martí sentía una necesidad irracional de socorrer a la periodista.
 
   —¡Agua! –Exclamó alarmado Francesc Amorós y siguió comiendo con la vista fija en una suculenta anchoa, semioculta bajo una hoja de lechuga.
 
   La alcaldesa estuvo tentada de cambiar el “¡agua!” del sargento, por un “¡vete a la mierda!” de su reserva particular. No esperaba aquella encerrona de su “lindo” y se la reprochó con una mirada ácida.
 
   —Seguro que sí, aunque no ahora ni en esta ciudad. Su reputación hace inviable…
 
   —¡Lo entiendo! –Sión miró al inspector con cariño. En unas pocas horas, había pasado de ser un extraño a actuar como un hermano mayor. 
 
   —“Nube amarilla” no puede aparecer de la mañana a la noche como la garante de la verdad oficial. Sobre todo, porque ha demostrado hasta la saciedad no creer en nada que provenga de la Administración –prosiguió la alcaldesa.
 
   —Sí, es verdad, sería como ver a un vampiro haciendo una campaña a favor de una loción coagulante –apostilló el sargento Amorós, con los labios sombreados por una fina capa de parmesano rallado. Una mirada dura de Xavier Martí le hizo cerrar la boca.
 
   —¿Y como asesora en la sombra y sin sueldo? –La periodista necesitaba una ocupación ética, en compañía de una persona ética. Estaba dispuesta a mendigar.
 
   —Quién me garantiza que en unas semanas no habrás recuperado el veneno de tu aguijón y me lo clavarás en la espalda cuando estemos en mitad del río. ¿Quién? 
 
   —¡La memoria de mi amiga Adela! Necesito honrarla, se lo debo.
 
   —¿Sabes algo de Colón?
 
   —Sí, pero tendrá que esperar a que vuelva del baño, me han entrado ganas de vomitar. 
 
   Francesc Amorós la miró con desagrado. Cuando estaba apunto de perdonarle el guantazo, le estropeaba el último bocado hablando de vómitos. “¡Menuda elementa… y menudo bombón!”, pensó. Esa mañana, la había visto desnuda durante cinco segundos –escasos-. En el segundo uno, había apreciado que estaba muy bien formada; en el dos, que sus pezones eran pequeños y se erguían sobre unos pechos llenos; en el tres, que sus piernas prometían un largo paseo y su culito parecía suspendido en gravedad cero; en el cuatro, que su sexo carecía de vello; y en el cinco, que un pequeño guacamayo, muy colorido, levantaba vuelo desde su cadera izquierda. Vestida era difícil apreciar tanta maravilla, casi daba por bien empleado el golpe que había recibido; aunque, por supuesto, no tenía ni punto de comparación con la belleza de su Montse. A su chica le sobraban los tatuajes. 
 
   Xavier Martí fue a buscar a la periodista al baño, estaba pálida y seguía llorando. La apretó contra su cuerpo y le acarició el cabello, sin prisas. El contacto físico con la joven comenzaba a resultarle adictivo. Una vez repuesta de su bache anímico, volvieron juntos al jardín. 
 
   —Me consta que no podéis atajar el “fenómeno Colón” y creo saber por qué. 
 
   Doña Mónica Perís abrió los ojos sorprendida, deseaba conocer cuanto antes la opinión de la joven. Estaba dispuesta a cualquier cosa, para quitarse de encima el incordio del dichoso monumento. En su desesperación, había fantaseado con pedir una orden de alejamiento, con contratar a David Copperfield para que lo tapase con una lona gigantesca y lo hiciese desaparecer, incluso con demolerlo a pico y pala. Colón se había convertido en una verdadera obsesión y, muy a su pesar, lo veía en todas partes: en las recepciones oficiales, portando una pancarta en las manifestaciones y en sus sueños, al final de cada calle y en la marca de agua de los documentos. No podía más, aquel dislate era superior a sus fuerzas.
 
   —¿Por qué? ¿En qué fallamos? Hemos mandado expertos y se han hecho mediciones, no hay inclinación. Quizás todo se deba a un efecto óptico… –Doña Mónica Perís se sintió imbécil, para justificarse estaba repitiendo una teoría formulada a ojo por un oportunista. 
 
   —¡Ya! Pues yo todavía estoy por ver una sola imagen de técnicos municipales trabajando sobre el terreno. 
 
   —Bueno, en su día, un topógrafo hizo las comprobaciones oportunas a primera hora de la mañana, para no ser molestado, y los resultados se… 
 
   —¡No, así no! Para anular un flash hay que oponerle otro más intenso. Para frenar en seco toda esa polvareda del monumento de Colón, debemos sumarnos al espectáculo y hacerlo en la hora de mayor audiencia.  
 
   —¿Y qué hago? ¿Contrato al Cirque du Soleil?
 
   —Cuando un niño tiene miedo de un monstruo imaginario oculto en su habitación, lo principal es hacerle caso. Abres las puertas del armario de par en par y rebuscas en cada rincón, bajo cada abrigo. Miras debajo de la cama, registras los cajones y levantas la alfombra. Cuando terminas no te cuestionas la existencia de ese ser, te limitas a asegurar: ¡no hay nadie, cariño, estás a salvo! Después, duerme como un angelito.
 
   —¡Traduce!  –La alcaldesa se encontraba francamente impresionada. Estaba siguiendo las palabras de esa joven como si manasen de un venerable profeta y no de la boca de una lagarta injuriosa.
 
   —¿Qué día se concentran más personas entorno a Colón?
 
   —El sábado.
 
   —Bien, pues el próximo sábado haga que la grúa de mayores dimensiones que pueda encontrar, seguida de varios coches con arquitectos municipales, topógrafos, policías y hasta el obispo, si consigue convencerlo, se dirijan a Colón. ¿Cómo se llama cuando se excava debajo de un edificio para ver el estado de los cimientos?
 
   —¡Una cata! 
 
   —Eso, una cata. Imagine el impacto, llega la comitiva…
 
   —¡Haciendo sonar las sirenas! –añadió el sargento Amorós, mientras daba cuenta de un montadito de ibérico del plato de Xavier Martí. Seis ojos hostiles le provocaron un atragantamiento-. ¿Qué? –preguntó con cara inocente y el bocado saltándole aún en la lengua.
 
   —… llega la comitiva, decía. Los policías apartan unos metros a la multitud y montan un cordón de seguridad. A continuación, la grúa retira uno de los pesados leones de hierro de la base del monumento.
 
   —Sigue, por favor.
 
   —En el espacio que deje libre, una vez retirado, se practica la cata de los cimientos…
 
   —Habría sido más barato agujerear en el foso del ascensor, pero claro, no nos verían hacerlo. ¡Es una lástima! ¿Algo más?
 
   —Si yo estuviese a cargo de las operaciones, colocaría topógrafos en distintos puntos y les ordenaría que tomasen medidas con su instrumental más moderno; mientras otros operarios, retrocediendo un siglo, podían descolgar una plomada desde el punto más alto del monumento…
 
   —Una  maniobra de indudable valor estético… –Añadió la alcaldesa.
 
   —Después, bastaría con hacer llegar un mensaje, claro y conciso, a todos los medios de comunicación. Algo del estilo de: “el ayuntamiento ratifica que el monumento a Colón está en perfectas condiciones y su supuesta inclinación ha sido descartada definitivamente”. Sería una simple formalidad. Lo realmente importante es que toda la operación se difundiría en los informativos. No obstante, no estaría de más amenazar a los que promuevan noticias falsas con llevarles a los tribunales.
 
    —¡Impresionante, tengo que reconocerlo! -reflexionó la alcaldesa en voz alta-. Más tarde, podríamos pintar la columna y restituir la estatua a su brillo original, por si acaso… No sé si podré esperar a que llegue el sábado.  
 
   —Yo tengo un “pero”. -Francesc Amorós se resistía a dejar pasar el tema sin introducir una enmienda a la totalidad.
 
   —¿Cuál? –preguntó el inspector adelantándose a su amiga Mónica.
 
   —Tratar a los ciudadanos como críos y manipular a la prensa, a la larga, podría pasar factura. 
 
   —¡Es posible, pero no tengo más opciones! –La alcaldesa había decidido jugar al béisbol con la nariz destapada y las manos libres para, llegado el caso, batear las pelotas con fuerza.
 
   El móvil de Sión interrumpió la conversación, la joven dio un salto para ir a cogerlo. Era la hermana de Adela, estaba preocupada porque no había podido encontrar a su cuñado para comunicarle la desgracia. La periodista prometió localizarlo.
 
    
 
    
 
         16:30 horas, Sevilla 
 
    
 
    
 
   El hotel Hispano era un “tres estrellas” en el casco antiguo de Sevilla, con sesenta habitaciones, cuatro suites y un ligero aroma a manzanilla de Sanlúcar que aproximaba el mar, a los clientes, noventa kilómetros. En las guías turísticas resaltaban su tipismo andaluz esbozado en rojo y albero, en hierros forjados y persianas verde aceituna. 
 
   Adolfo Gálvez, el auxiliar de conserjería, andaba con el ánimo hundido y las ilusiones llenas de garrapatas. La tarde anterior, la doctora Cabrera de la Clínica de Fátima había llamado a su esposa, para comunicarle que el enésimo intento de fecundación in vitro no había resultado. “Se nos ha vuelto a romper la porcelana”, le había dicho su Carmela nada más atravesar la puerta de casa y, acto seguido, se había encerrado a cal y canto en la habitación que estaban acondicionando para el bebé. Tampoco su situación económica era buena. No encontraba la manera de cuadrar sus números, sin que al final de la suma apareciera en mayúsculas la palabra ruina. Estaba valorando seriamente tirarse al río desde el puente manco del Alamillo. 
 
   Sonó el teléfono. Al otro lado del hilo telefónico, su íntimo amigo, D. Miguel Laguna, guía turístico y eminente filósofo urbano, comenzó a consolarle como sólo saben consolar las gentes del sur. 
 
   —¡Quillo, no te preocupes, joé! Yo tengo sinco críos. ¿Quieres uno? ¡Hasta el moño tienen esos malajes a mi mujer!
 
   —¡Menos guasa!
 
   —Adolfito, lo siento, hijo. Lo siento por ti y por esa santa esposa que tienes. ¿Cómo se lo ha tomao?
 
   —¡Imagínate! La notisia se ha esparsió entre nosotros como cristales rotos en una pisina: no se ven, pero te rebanan al menor descuido.
 
   —¿Y qué culpa tenéis vosotros?
 
   —¿Sabes lo que de verdad me da coraje, Migué? Me da coraje que no haya una tarifa plana pa estos casos. Me da coraje que en este país, pa que la Administrasión te ayude a tener desendensia, tengas que ser un linse ibérico cargaito de pulgas y agarramoños. ¿Tengo yo pinta de linse? ¿Tengo yo pulgas? ¡Me cago en esa mierda de gato emperifollao!
 
   —¡Dios escribe con renglones torsíos!
 
   —¡Coño! Pues además tiene muy mala… ¡Muy mala letra!
 
   Adolfo Gálvez tenía pendiente una conversación con Dios, en la que pensaba susurrarle al oído una sola frase, escueta, verídica e inapelable: ¡Pisha, te has pasao! Nada más colgar el teléfono, recibió otra llamada. Un policía de Cataluña trataba de localizar urgentemente a un huésped del hotel, D. Marcos Boí Chivas. Su joven esposa había fallecido la noche anterior en Barcelona, tras ser alcanzada por un rayo. Inmediatamente, Adolfo Gálvez perdió de vista sus preocupaciones. Conocía al señor por el que preguntaban, le había hecho la ficha de entrada. Le llamó la atención lo necesitado que se veía de un plato doble de migas con chorizo. 
 
   —No se preocupe, agente. Yo le digo que se ponga en contacto con sus familiares. ¡Ea, a mandar! Me ha dicho que usted es el inspestor Martí Solans. ¿Verdad?
 
   Era la primera edición de la Maratón de Sevilla, que se celebraba en lunes. Algún funcionario en el Ayuntamiento se había confundido al fijar la fecha. Unos meses después de anunciar la prueba y publicitarla, se dieron cuenta, pero ya era tarde para corregir el error; si es que, visto los resultados, se podía calificar de error. Varios miles de personas se habían inscrito en la carrera y la ocupación hotelera ese fin de semana se había disparado. 
 
   Adolfo Gálvez abandonó el hotel arrastrando la pesada carga de tan pésima noticia. ¿Cómo se le dice a un hombre que su mujer ha muerto? Se le encogía el espíritu con sólo pensarlo. Al salir a la calle, recibió el primer sartenazo de calor e instintivamente miró el termómetro situado encima de la cruz de la Farmacia Lázaro. ¡Toma ya! Treinta grados y estamos en febrero. 
 
   En la esquina de las calles Harinas y García de Vinuesa, doña Encarna se encontraba encajada a presión en un desvencijado sillón. Cuando vio aparecer a Adolfo Gálvez con paso apurado, sudando, supo que algo ocurría. A esa hora, no se vendían muchos cupones de los ciegos y el ritmo acompasado con el que manejaba el abanico la estaba dejando grogui; así que no iba a perder la oportunidad de enredarse en un ratito de cháchara con su amigo y de paso empaparse de la razón por la que caminaba tan ligero.
 
   —¡Adolfito, chiquillo, haría falta que alguien bajase una mijita la candela! ¿No te parese? –Las voces de la mujer espantaron a unas palomas, refugiadas bajo la cornisa del tejado de un edificio cercano. 
 
   —¡Qué rasón tiene, doña Encarna!
 
   —¡Esto son los americanos que han echao alguna cosa al espasio! ¿Qué no? 
 
   —¡No me jugaría yo el deo meñique de la mano! 
 
   Adolfo llevaba escuchando la misma acusación contra los americanos desde que pusieron el pie en la luna. Había llegado a dudar de si realmente, detrás de tanta desgracia meteorológica, no estarían esos yanquis omnipotentes; aunque, en su modesta opinión, un mundo sin ellos resultaría un verdadero coñazo.
 
   Doña Encarna se aplastó el vestido con las palmas de las manos, tratando de adaptarlo a su voluminosa figura. Estaba gorda, pero en su credo particular renunciar al cerdo era pecado; y limitar el número de comidas, un pase directo a la condenación eterna. Se estaba planteando seriamente hacerse un transplante de tenia para adelgazar. “Es la solusión que más se ajusta a mi idiosingracia”, repetía como si se tratase de una verdad  incuestionable. Total, no era para tanto, conocía a mujeres que habían llevado en sus barrigas bichos peores. 
 
   —Estas calores me van a matá, chiquillo. ¡Estoy sudando a mares! 
 
   —Perdone que no me entretenga, pero tengo que coger un tasi. Ha ocurrió una desgrasia y tengo que avisar al desgrasiao: el pobre está in albis.
 
   A doña Encarna sólo había dos cosas en el mundo que le hacían perder la cabeza: la primera, unas buenas tostadas con manteca colorada; y la segunda, un buen chisme calentito. Ese día ya había dado cuenta de las tostadas, por lo que no pudo resistirse a la tentación de dar una mala noticia. 
 
   —¡Voy contigo! –Exclamó con un entusiasmo difícil de rechazar.
 
   El marido de Adela Lombardo, Marcos Boí, comenzó a colocarse el chip de control en la zapatilla izquierda. Una vez estuvo perfectamente asegurado, repasó con mucho cuidado los nudos dobles de los cordones de sus Nike Pegasus. No quería tener que parar en seco, en mitad de carrera, por una estupidez como un cordón desatado. Resultaba de lo más desagradable agacharse con las pulsaciones disparadas.
 
   Un camión repleto de botellas de cerveza “Deus Amarus”, frescas y gratuitas, entró por una de las puertas del Estadio Olímpico de Sevilla. Unos gigantescos altavoces repetían, una y otra vez, el eslogan publicitario de la marca: “¡Cerveza Deus amarus, la salud que se anuncia en el paladar!”. A su paso, el gentío se abrió como las aguas del Mar Rojo ante el sagrado báculo de Moisés, sin que absolutamente nadie osara probar una bebida que se rumoreaba estaba contaminada con trihalometanos y otras sustancias nocivas. Algunas voces anónimas corearon una frase de consenso: “¡No bebemos meados!”. El camión abandonó el lugar con su conductor y las azafatas saboreando otro sorbo más de fracaso.
 
   Marcos Boí se puso de buen humor. No había nada que le produjese más satisfacción que el descalabro ajeno. Su trabajo con esa pequeña empresa había sido impecable y rápido. No le daba un mes para entrar en quiebra.
 
   —¿Quieres vaselina? 
 
   La aguda voz de Daniel, un veterano con quince maratones a sus espaldas, clavó con brusquedad a Marcos Boí en las coordenadas reales. Estadio Olímpico, veinte minutos para el disparo de salida, mucho calor: el sol sevillano, con cuerda para rato, los seguía con los puños de la camisa remangados, transpirando adrenalina como un camorrista a las puertas de una taberna. 
 
   Desde hacía un año, el Guadalquivir ya no hacía honor a su nombre: “Uad el Kebir” -Río Grande de los árabes-. En su cauce, un charco alargado amenazaba con envenenar el mundo con su pestilencia insoportable. ¡Maldito anticiclón de bloqueo! –Se escuchaba en cualquier sitio y a cualquier hora-. No era ningún secreto que, de no cambiar mucho las cosas, pronto se tendría que evacuar buena parte de la población afectada. Varios millones de seres humanos recibían la vida del río. Menos mal que el humor de las gentes de esas tierras refrescaba el ambiente. “¡No tiréis por la calle Arjona, que está diluviando!”, gritaban a los corredores un grupo de jubilados refugiados bajo un entoldado. 
 
   Adolfo Gálvez despidió el taxi a unos metros del Estadio Olímpico. Entró en las instalaciones seguido de cerca por doña Encarna, que resoplaba como un geiser, pero no estaba dispuesta a perderse los pormenores de la tragedia. Cuando el conserje vio a cinco mil personas envueltas en una irritante nube de linimento mentolado, cayó en la cuenta de que cumplir con su misión no iba a ser fácil.
 
   —¿Y ahora qué, doña Encarna?
 
   —Mira quien está ahí, Antoñito, el hio de María “culona”… ¡Antoñito, chiquillo! 
 
   Y Antoñito, megáfono en mano, aterrorizado por lo que pudiese soltar la imprevisible boca de doña Encarna, se presentó con la rapidez de un caballero legionario pillado en falta.
 
   —¿Qué desea doña Encarna?
 
   —Buscamos a unos catalanes que andan entre el gentío. ¿Sigue tu madre bajando al moro?
 
   El hijo de María “culona” sintió como un afilado escalofrío le recorría la columna vertebral colapsándole el cerebro. Tenía claro que debía quitarse de encima la visita lo antes posible. Sobre todo ahora, que a fuerza de estirar las eses y lucir manicura, se había hecho un sitio en un grupo de directivos finolis de la Federación Sevillana de Atletismo. Así que cogió el megáfono, sin preparar de antemano lo que iba a decir, y elevó su petición sobre la masa: “señoresss, un poquito de atenssión, por favor… los catalanes que se dirijan al centro del estadio”.
 
   Tras pronunciar la última palabra, su equivocación se hizo patente, más de la mitad de los corredores caminaban de mala gana hacia el punto marcado. No parecía haberles sentado muy bien que los separasen del resto. Adolfo Gálvez intervino rápidamente, ignoraba que hubiese tanta afición a la maratón entre los catalanes, pero si sabía que “el centro” no era el mejor punto para convocarlos.
 
   —Antonio, por favor, llama sólo a los catalanes alojados en el hotel Hispano. ¡Qué nos van a matar!
 
   —¿Otra vez llamar a los catalanes? ¡No ve ussted, caballero, que están a punto de dar la salida! Con lo tiquissmiquiss que son, van a pensar que los entretenemos…
 
   —¡Llámalos, coño! ¡No seas ransio! Que es un caso de vida o muerte.  ¡Sólo a los del Hispano! ¿Dónde te habrás dejao la cabesa? -le amonestó doña Encarna con autoridad, mientras regaba con su sudor -abanico va, abanico viene- a todo bicho viviente.
 
   —¿Por qué no llamamos por el nombre al sujeto en cuestión? 
 
   —¡Eres más pesao que un mal marío! ¿Quieres matarlo del susto? Llámalos ya... o lo hago yo a gritos. ¡Tú verás lo que hases! 
 
   Por fin, vieron separarse de la multitud una veintena de atletas que, al trote, se dirigieron directamente al reclamo del megáfono. El marido de Adela Lombardo iba entre ellos. Al conocer de boca de Adolfo Gálvez la tragedia, mostró indiferencia. Clavó la vista en el suelo y se dio la vuelta con intención de incorporarse a la salida, no quería perderse la carrera. El empleado del hotel le retuvo por la muñeca.
 
   —¿No me ha entendio, señor? ¡Su mujer ha muerto!
 
   —Mi mujer… ¿la conocía usted?
 
   —¡No tuve el gusto!
 
   —No valía gran cosa, se lo aseguro… ¡era una lesbiana reprimida!
 
   Adolfo Galvez sintió un nudo en la garganta, mientras su Carmela y él se empecinaban en traer una nueva vida al mundo, ahí estaba ese miserable ignorando la muerte de su esposa. Dudó un segundo, todavía sujetaba en su mano la raquítica muñeca de aquel tipejo enano. Tuvo ganas de estrellarle contra el suelo, no le hubiese costado mucho esfuerzo, pero sólo le faltaba quedarse sin trabajo por agredir a un cliente. Le soltó y comprobó, al borde de la náusea, cómo se perdía en la masa multicolor que esperaba la salida. 
 
   —Adolfito, chiquillo, ¿tú entiendes argo?
 
   —¡No! Al diablo nunca se le entiende del todo.
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   Capítulo VIII
 
   Febrero 2012
 
   Limpieza, juego en equipo y hurones
 
             
 
    
 
                      Día 21
 
         Cuartel de la Guardia Civil
 
           Sant Andreu de la Barca
 
    
 
    
 
   Las últimas horas habían sido una locura para Xavier Martí y Francesc Amorós. Les habían facilitado un código de acceso temporal, para que penetraran en la trastienda informática de los Mossos D’Esquadra… y estaban sorprendidos. Jamás hubiesen creído que, tras la flamante vanguardia visible en las calles, existiese un grupo tan importante de agentes dados de baja por ansiedad, depresión, trastornos psicóticos y diversas adicciones perniciosas. A los que se sumaba un colectivo, todavía mayor, de policías afectados por una amplia gama de dolencias físicas. Después estaban los chicos malos, sus faltas abarcaban desde la incorrección en el trato con la población a la violencia gratuita.
 
   El inspector había quedado muy bien con su propuesta: formar la Unidad de Climatología Extrema a partir de un “borrón y cuenta nueva”, sonaba factible; pero la aplicación práctica de ese principio iba a resultar harto difícil. Los funcionarios dados de baja para el servicio sabían que tenían derecho a recuperarse de su enfermedad frente al televisor, sin que a final de mes se les pudiese negar sus sueldos. A los agentes que habían transgredido normas internas o leyes penales les constaba que su castigo no pasaba por un fusilamiento al amanecer. No quedaba mucho margen para presionar. Seducir requería calor humano y tiempo –un tiempo del que no disponían-. Lima-1 llevaba razón.
 
   La tarde anterior, el inspector y el sargento Amorós habían pasado horas seleccionando agentes a boleo e intentando convencerles de las bondades de la nueva Unidad. La suma de ensayos patéticos no había obtenido resultados –salvo una creciente sensación de bochorno-. Cuando estaban apunto de tirar la toalla, se hizo la luz. De forma fortuita, averiguaron que la clave AB150, anotada en un pequeño porcentaje de expedientes,  indicaba un abrupto final de trayecto; es decir, la expulsión inminente. El descubrimiento redujo el número de candidatos a doce. Doce buenos policías atrapados por la fatalidad.
 
   Sobre las ocho de la tarde, iniciaron la última tanda de llamadas en la que, básicamente, se limitaron a repetir la misma oferta, pero ante oídos mejor dispuestos. No tardaron en confeccionar la relación definitiva de seleccionados. Un fax bastó para que la Central diese su aprobación. Una copia de la lista, con algunos apuntes confidenciales sobre los agentes, se quedó en poder de Francesc Amorós. El sargento pasó buena parte de la noche releyéndola y moviendo la cabeza con preocupación. Cada repaso le arrancaba una exclamación del tipo: ¡Ay, Dios! No era para menos, hasta el Jefe de la Unidad era un proscrito.
 
    
 
    
 
   Unidad Climatología Extrema
 
   Cabo:
 
   -Oriol Oliver Vallfogona
 
   1.-Condecorado por acciones contra la delincuencia organizada. 
 
   2.- Hipocondríaco. Ataques de pánico invalidantes.
 
   3.-Los médicos le recomiendan plena ocupación y medicación para rebajar la ansiedad.
 
    
 
    Mossos:
 
    - Jorge y Ángel Codina Hoya –hermanos-
 
   1.-Experiencia en el trabajo policial de calle.
 
   2.-Alcohólicos en rehabilitación.
 
   -Joan Badía i Mongat
 
   1.-Ingeniería de telecomunicaciones –grado medio-, Filosofía e Historia, refinado, sensible. 
 
   2.-Trastorno bipolar. Oscila entre la depresión y la euforia. Incapaz de desvincular su vida profesional de la personal. 
 
   3.-Estabilizado con medicamentos.
 
   -José Armengol Navarcles
 
   1.-Novato, curso de drogas.
 
   2.-Problemas para aceptar la autoridad.
 
   -Alejandra Mas Puig
 
   1.-Licenciada en INEF. Instructora de artes marciales en la Academia. Submarinista.
 
   2.-Tricofagia (1). Recae a temporadas. -¿Come pelo?-
 
   3.-Buena profesional. 
 
    
 
    
 
   La alcaldesa se las había apañado para procurar un local a la nueva Unidad en el interior del macro-cuartel de la Guardia Civil de Sant Andreu de la Barca. Al inspector le pareció magnífica la idea de trabajar con cierta independencia, tanto del Ayuntamiento como de sus mandos naturales. A las nueve de la mañana llegó al acuartelamiento en compañía del sargento Amorós. Un oficial les mostró una amplia oficina que podían usar de base y los aparcamientos que les habían sido asignados. Media hora más tarde, todos los componentes de la Unidad de Climatología Extrema estaban reunidos. Habían venido de paisano, tal y como se les había ordenado.
 
   Después de las presentaciones, guardaron silencio. El inspector Xavier Martí les puso al corriente de las dos investigaciones que se iban a emprender. En líneas generales, una trataría de descubrir quién agitaba las calles de Barcelona y con qué objetivo; y la otra, se centraría en detectar cualquier circunstancia anómala relacionada con los pantanos que aportan agua a Barcelona. A continuación, procedió a nombrar las parejas de trabajo y las gestiones pendientes. La idea de comenzar a trabajar en ese mismo instante pareció motivar a los agentes.
 
   —Sargento Amorós y Joan Badía os quedáis en base. Vuestra misión general será completar las investigaciones de los equipos de calle y darles apoyo. 
 
   —¡Pues nos vamos a aburrir! –comentó Amorós, sin dirigirse a nadie en concreto. Estaba valorando su suerte en el reparto, le había tocado el “zumbado” que pasaba de la risa al llanto en un abrir y cerrar de ojos.
 
   —¡No lo creo! También quiero que averigüéis qué se esconde tras unas camisetas que llevan la leyenda “DESGRACIA”. Hay una grabación de vídeo en la que aparece un grupito de chavales con esas camisetas, jugándosela frente a una tromba marina. Las imágenes fueron tomadas durante la tormenta del fin de semana y las tiene una reportera de Onda Rambla llamada Judith Fernández… Quiero que le pidáis una copia, decirle que vais de mi parte.
 
   —¿Nada más? 
 
   —Sí, hay algo más, un mapa que circula por la Red en el que aparece una Barcelona inundada. Me interesaría saber quién lo ha colgado y por qué narices algunas Asociaciones vecinales le dan crédito… 
 
   Los hermanos Codina intercambiaron miradas de interrogación –no les hacía falta hablar, desde pequeños su complicidad era total-. Nada de lo que estaban oyendo les cuadraba. Estaban acostumbrados a perseguir delitos cometidos por delincuentes de carne y hueso, con botines en juego, persecuciones y alguna que otra hostia en el hocico -propio o ajeno-. Sin embargo, ahora tenían la impresión de que les iban a poner a vigilar pompas de jabón y no les terminaba de hacer gracia el asunto. La alternativa era enfrentarse a un procedimiento administrativo para su expulsión por alcohólicos: no tenían opción.
 
   Jorge, el mayor de los Codina, intentó disimular el temblor instalado en sus manos. A esas horas, lo único que podía calmarle era una copa, pero llevaba unas cuantas semanas sin beber y tenía intención de no volver a las andadas. El sargento Amorós, al que no le había pasado desapercibido el descontrol en las manos del agente, volvió a la carga con una nueva cuestión.
 
   —¿Podré usar el laboratorio de Criminalística de los picoletos? 
 
   —Supongo, pero tampoco te esperes una maravilla. Los guardias civiles se apañan con poco. Esta gente con un palito alargado, un rollo de celo y una linterna son capaces de dejar en mantillas al mismísimo FBI –el inspector lo decía con admiración, sabía que siempre andaban cortos de medios y que, aún así, eran muy eficaces. El cabo Oriol asintió con la cabeza-. Además esto es una Comandancia, supongo que sus laboratorios de referencia los tendrán en Madrid. 
 
   Alejandra Mas se colocó, lo mejor que pudo, la gorra color crema que portaba. Era la tercera vez que repetía el gesto. No era guapa, la mayoría de la gente la habría definido como una chica del montón. Su cuerpo, trabajado en el gimnasio hasta la extenuación, sugería un tacto rocoso, circunstancia que no la ayudaba a empastar con el resto de mujeres y ponía en fuga a más de un pretendiente.
 
   El hipocondríaco cabo Oriol se había fijado en que su compañera tenía el cabello de color negro. Dudaba; la última vez que la había cazado con la cabeza a medio descubrir, habría jurado que un mechón suelto colgaba por encima de su oreja derecha. Tenía las cejas pintadas, sin un pelo, y no quiso imaginar el estado del vello oculto bajo la ropa. Los rumores que apuntaban a que desayunaba, comía y cenaba pelos debían ser ciertos. Le pareció repulsivo, comenzó a notar unos problemas estomacales originados por esa úlcera cancerosa, que habían sido incapaces de detectar el medio centenar de médicos que le habían visitado –¡menudos ineptos!-. Muy pálido, fue desplazándose disimuladamente hacia la otra punta de la oficina. Sólo respiró tranquilo, cuando oyó al inspector nombrar la siguiente pareja de trabajo.
 
   —Ángel Codina y Alejandra Mas. ¿Os gusta viajar? –El inspector esbozó una sonrisa como presente de buena voluntad.
 
   —¡Sí, no hay problema! -respondió Alejandra, asumiendo el papel de portavoz del tándem. Trataba de no mirar directamente a Xavier Martí. No quería sentirse atraída por un ser humano tan alejado de sus posibilidades.
 
   —Veréis… sospecho que alguien puede intentar sabotear uno o varios de nuestros pantanos, siento no poder ser más preciso  –tampoco a sus hombres les podía contar lo de su premonición-. Necesito que recorráis sus orillas, habléis con sus responsables y comprobéis cualquier bulto o elemento arquitectónico cuya ubicación no os cuadre. Ser imaginativos y no paséis por alto ninguna posibilidad, por descabellada que os pueda parecer -Jorge Codina volvió a mirar a su hermano en busca de orientación… ¿Imaginativos? ¿Posibilidad descabellada?, pareció preguntar. 
 
   El inspector vaciló un momento, tal vez fuese conveniente mostrar el poema de Carlos Balsareny a sus hombres, pero un gesto del sargento Amorós le hizo desistir. También podía plantear alguna hipótesis, como la del envenenamiento de las aguas, pero se arriesgaba a colocar anteojeras a los investigadores y no quería limitar su campo de actuación. 
 
   —¿Puedo llevarme mi equipo de inmersión? –se interesó Alejandra.
 
   El sargento Francesc Amorós contestó a la pregunta de la agente sin despegar los labios: “¡sí, hija, sí… y cuando estés en el fondo lo desconectas y acabas con todo!”. El inspector le dio la única respuesta admisible.
 
   —Tengo entendido que está prohibido bucear en solitario o, por lo menos, desaconsejado. Tú que eres submarinista lo sabrás mejor que yo… Así que, si no es imprescindible, deberéis apañárosla desde la superficie… Os vais a centrar en los pantanos de mayor capacidad: Sau y Susqueda, en la cuenca del Ter. De paso, les daréis un repaso a los embalses de El Pasteral y la Boadella; y a las estaciones de tratamiento de agua de Cardedeu y del río Besós.
 
   —¿Y el resto de pantanos? –preguntó resignado Ángel Codina. En esos momentos, lo único que veía positivo en su misión; es que en mitad de la naturaleza escaseaban los bares y, por lo tanto, las tentaciones. Odiaba el campo.
 
   —El cabo Oriol y tu hermano se encargarán de revisar La Baells, Llosa de Cavall y Sant Ponç, en la cuenca del Llobregat y de dar un repaso a las potabilizadoras de Abrera y Sant Joan Despí. 
 
   —¿Y yo? –El agente Armengol era el más joven de todos y el más inquieto. Su semblante registraba cada una de sus emociones y, en esos momentos, estaba enojado; sospechaba que le habían reservado una tarea menor.
 
   —¡Tú vendrás conmigo! -El inspector había preferido que le acompañase José Armengol. La juventud gozaba de una mente más abierta.
 
   —¿Ya hemos terminado? –El sargento Amorós intentó cerrar la tanda de preguntas. Llevaba un cuarto de hora viendo a su amigo dar palos de ciego: no uno ni dos, una verdadera paliza de ciego al aire. 
 
   —Antes de iros, debo avisaros… ¡somos invitados en este acuartelamiento! Los guardias piensan que la profesión nos une en una gran familia, en la que el color del uniforme es secundario. Así que seamos primos cariñosos y discretos. No os esforcéis mucho en ocultar lo que estáis haciendo, os garantizo que lo sabrán; estamos en su casa.
 
   Xavier Martí miró a sus hombres con preocupación, formaban un grupo inestable, lleno de miserias y con muchos conflictos internos por resolver. Sería un milagro si no estallaba antes de terminar la semana. 
 
    
 
    
 
         22:30 horas, despacho B de la alcaldesa de Barcelona
 
                         Sant Andreu de la Barca
 
    
 
    
 
   Sión y doña Mónica Peris se encontraron en la nave industrial. Era de noche y estaban solas, tal y como correspondía a una cita clandestina. La joven estaba bastante recuperada, en parte, gracias al cariño y los desvelos de Xavier Martí. El policía y la periodista habían congeniado de forma natural, sin necesidad de mantener largas conversaciones o hacerse demasiadas confidencias. Le hubiese gustado ser heterosexual para disfrutar de un hombre tan excepcional, pero sabía que era inútil progresar por ese camino. La prueba palpable de ello era que, en esos momentos, a pesar de estar sumida en una depresión, miraba hipnotizada los pechos de la alcaldesa.
 
   —¿Cómo te encuentras? –Mónica Perís sabía que Sión había acudido esa tarde al entierro de su amiga.
 
   —¡Me siento impotente y decepcionada!
 
   —Impotencia y decepción conforman la huella de la muerte. Adela era un ser querido que…
 
   —No, no era un ser querido más. Sin ella, noto que pierdo el equilibrio y siento que dar el próximo paso no vale la pena… De buena gana, habría ocupado su lugar en la caja… -Sión lanzó el desafío con una frialdad que erizó el vello de la alcaldesa. 
 
   —¡Eso no se dice, mujer! Debes reaccionar, eres…
 
   —¡No vaya a decir que soy muy joven, por favor! Le aseguro que mi juventud no disminuye en una mísera esquirla el dolor. -La periodista miró un momento al suelo, buscando la entereza suficiente para no deshacerse en lágrimas-. Bueno… ya no puedo hacer nada, salvo mantener a Adela en mi memoria a resguardo del paso del tiempo. Era una infeliz, no contaba con mucho amor a su alrededor…
 
   —¿Y el marido?
 
   —El cabrón ni siquiera ha acudido al funeral. Se ha limitado a mandar una corona barata, apropiada para agasajar al caballo ganador de una carrera de pueblo. Según me han dicho, esta mañana ha colocado un cartel anunciando la venta de la casa que compartían.
 
   —¡Pobre chica!
 
   —Él nunca la quiso, pero ella evitaba darse por enterada. 
 
   Doña Mónica Peris pensó que, en esos casos, lo mejor era poner en práctica el principio: “si no puedes darle esperanza, concédele emociones fuertes”. La agarró tiernamente del brazo y la llevó a dar una vuelta por la nave industrial. Cuando le mostró el tinglado que había montado, entorno a una réplica de su despacho del Ayuntamiento de Barcelona, la periodista sintió un vuelco en el corazón y tuvo que controlar su instinto depredador. 
 
   —¿Sabe el riesgo al que se expone con esta maniobra? Si esta información hubiese caído en mis manos hace cuatro días, a estas horas, usted estaría exiliada en el delta del Okavango. Tenga en cuenta que, como esta iniciativa salga a la luz, la pérdida de su carrera política será lo de menos… En los próximos diez años, no podrá asomar el flequillo en ningún territorio donde se hable catalán. 
 
   —Me imagino, pero no tenía alternativa. La presión en los alrededores del Ayuntamiento era tan fuerte que me tenía totalmente bloqueada… Además, la medida es provisional y me fío plenamente de la gente que conoce este escondite. –La alcaldesa comenzaba a dudar de la brillantez de la idea que había tenido Luis Albesa, su voz rezumaba inseguridad.
 
   —¡Ya! “¡me fío de los míos!” y “¡es temporal!” han sido las frases de cabecera de la mayoría de los personajes famosos despeñados por los riscos de la historia… y lo continúan siendo de muchos otros que correrán la misma suerte. Puedo oírselas a Jhon Profumo, a Richard Nixon, al presidente González, a un par de miembros de la familia Kennedy, a Tina Turner, al clan mafioso de los Bonanno, de los Gambino, de los Lucchese, de los Colombo, de los Genovese y a un largo etcétera de…
 
   —¿Tomamos una copa de vino? ¡Nos vendrá bien a las dos! Después quiero que te pongas el mono de faena y me ayudes… ¡Vamos, si es que tienes ánimo suficiente y no temes verte salpicada por mis asuntos!
 
   —Necesito trabajar, ya lo sabe. ¿Puedo tutearla? 
 
   Sión captó el cambio del viento y plegó velas. La incomodidad de la alcaldesa resultaba patente. Seguramente, lo que menos necesitaba era una periodista sin escrúpulos, recreándose en cada uno de los baches que podían sacarla fuera de la carretera. En unos minutos, estuvieron frente a dos ensaladas decoradas con salmón ahumado y un par de copas de Creu de Lavit. Sus labios comenzaron a juguetear una y otra vez con las frutas maduras que sugería el vino. Padecían esa sed que sólo se calma haciendo circular grandes cantidades de alcohol. Pronto sus narices estaban saturadas de olor a azahar y toques de vainilla. Las uvas de viña vieja tenían la propiedad de adormecer el cerebro y desatar la lengua.
 
   —¡Soy una fracasada, la ciudad se me va de las manos y no sé qué hacer! -El tono de la alcaldesa era triste, melancólico. 
 
   —Me invento cosas… tengo esa habilidad. Cojo una media verdad y la retuerzo hasta confeccionar un punzón carcelario, con el que ciego a todo el que se me antoja...  pero he prometido no volver a hacerlo más. -Sión intentó subir la apuesta.
 
   —Mi hija pasa de mí, no sé en qué momento la perdí, pero ya no alcanzo a rozarla… ni siquiera estirando al máximo los dedos de las manos. 
 
   Doña Mónica Perís sintió que el vino se le atascaba en la garganta. Se miró los dedos a ver si habían encogido o era su hija quien había crecido sin su permiso. Después, contempló el atractivo rostro de la periodista y extrajo consecuencias. Le recordaba a una actriz italiana temporalmente sin nombre por efecto de los vapores del alcohol que inundaba sus venas. Sus ojos negros resultaban sofocantes, estaba segura que Xavier Martí y ella se lo estaban pasando muy bien juntos. 
 
   —Todas las personas que he querido han muerto: mi padre, mi madre, Adela… 
 
   —Tengo fantasías inconfesables con el inspector Xavier Martí, mi “lindo”, y me siento como una vieja verde intentando pellizcar el culo a un jovencito… Más todavía, siento que planeo un incesto… yo críe a ese hombretón.  –“Doble o nada”, se dijo la alcaldesa tras descorrer el velo.
 
   —Soy lesbiana. Nadie se atreve a comentarlo, pero soy lesbianísima de la muerte y no lo tengo asumido… -Sión rastreó los ojos color canela de doña Mónica Perís en busca de alguna reacción, pero fue incapaz de descifrar los sentimientos que bullían en su interior.
 
   —Creo que debemos dejar de beber. Ahora ya puedes tutearme, llámame Mónica. ¿Un café?
 
   Doña Mónica Perís se sintió muy aliviada después de airear el sótano. También, el hecho de que la periodista fuese lesbiana la tranquilizó bastante. Suponía un giro a su favor que podría resumir en muy pocas palabras: “¡los dulces en la caja fuerte! Suerte sencilla, impar, rojo… salta la banca”.
 
   Tardaron más de una hora y no menos de tres cafés, bien cargados de comercio justo, en recuperar la compostura. En ese tiempo, se abrieron el alma en canal y estrecharon lazos como únicamente pueden hacerlo dos antiguas enemigas. Mónica necesitaba ayuda y sabía que Sión podía dársela. La periodista procedía del “otro lado” y pensaba con la ilógica perversa del inframundo, conocía las reglas del mal y a las bestias que acechan en los pantanos. La condujo al cubículo de Luis Albesa y la invitó a entrar.
 
   —Mi hombre de confianza se ha cogido unos días de vacaciones, sin avisar, no lo entiendo… En fin, este es su despacho y me gustaría que durante las próximas noches analizaras la documentación que ves en los estantes.
 
   —Bien, comienzo ahora mismo.
 
   —Antes tengo que pedirte un favor. ¿Te atreves a  valorar mi actuación como alcaldesa, sin tapujos ni eufemismos? ¡Me interesa tu opinión! 
 
   —¿Seguro? Puedo resultar muy incisiva…
 
   —¡Podré resistirlo! –Para doña Mónica Peris, admitir el tuteo era algo más que cambiar el tratamiento. 
 
   —Te equivocas en tu forma de afrontar algunos problemas…
 
   —¿Por ejemplo? –Mónica se aflojó el moño, dejando su abundante cabellera plateada caer sobre la espalda.
 
   —Para ahorrar energía, cambias farolas por mortecinos captadores de luz. Para dar ejemplo de buen uso del agua, sustituyes los jardines de toda la vida por otros creados con resecas técnicas de xerojardinería: ¡venga cactos, venga arbustos espinosos! ¡Adiós césped, adiós flores! También has dado orden de cerrar las fuentes públicas. ¿Crees que la ciudad carece de alma? ¿Piensas que las ciudades no son capaces de arrastrar a los ciudadanos a una depresión? ¡Pues te engañas! En época de crisis es cuando se hace imprescindible vender normalidad.  
 
   —Sí, pero habrá que combatir el cambio climático…
 
   —¿Combatirlo? ¡No te das cuenta de que todo es una gran mentira! Esa batalla ya está perdida, el cambio climático no admite paréntesis ni fórmulas milagrosas. Aunque ahora mismo volviésemos a la edad de piedra y solamente produjésemos calor humano, el proceso seguiría adelante. Los gobiernos occidentales lo saben, por eso se limitan a cuantificar las pérdidas económicas que provocará el reajuste global de las temperaturas y a lavar la cara de sus políticas con un sello supuestamente ecológico… todo es una hipocresía. 
 
   La alcaldesa notaba que el centro del ring estaba en poder de la periodista y que sus golpes no se alejaban mucho de la verdad. Esa chiquilla aparentaba estar de vuelta de todos los viajes, rebosaba negatividad y desesperanza. Ahora comprendía por qué resultaba tan peligrosa. Poseía el cinismo de esos viejos empeñados en negar, al resto de la humanidad, el futuro que a ellos les falta. 
 
   —Pues yo creo que si reducimos la contaminación al máximo…
 
   —¡Hipocresía, Mónica! ¿No ves la desproporción? Ensuciamos a manos llenas cada día y pretendemos limpiar una vez al mes con el recorte de una uña. Hemos roto el termostato de la sauna de una patada y ahora nos toca sudar… ¡No hay más! 
 
   —¡Nunca es tarde para cambiar el rumbo!
 
   —La naturaleza tardará siglos, sino milenios, en neutralizar el mal que le hemos hecho. -Esta pobre no se entera de nada, pensó Sión.
 
   Doña Mónica Perís no iba a apearse de sus convicciones con tanta facilidad. Consideraba a la vida una enfermedad altamente infecciosa; resultaba muy complicado desalojarla totalmente de sus dominios. El hombre era una excelente prueba de esa resistencia. Entre otros muchos logros impensables, había conseguido respirar oxígeno -un gas altamente venenoso- o ampliar, a fuerza de ingenio, los límites de temperatura que podía soportar. Por lo tanto, no existían razones para dudar sobre su capacidad para vencer su último reto: sobrevivir a su descomunal éxito como especie.  
 
   —¿Quieres que simule que todo va bien y no haga nada? 
 
   —¡Sí, sin lugar a dudas! En época de vacas flacas, Mantones de Manila. ¿Un ejemplo…? Andalucía se deshidrata en silencio con la mejor cara puesta al abismo. A pesar de tener Doñana malviviendo de prestado y un desierto, envalentonado y sin cadenas, que amenaza con comerse los atardeceres de Granada y sepultarle los olivos, mantiene sus coches de caballo, la cerveza Alambra, los langostinos, sus finos, los espetones de sardinas, sus campos de golf y las vírgenes en procesión… Los andaluces saben que dejar de fumar a estas alturas, a lo sumo, les proporcionará media hora más de vida. ¿Vale la pena? –Sión, haciendo honor a su fama, manejaba la lengua como un látigo.
 
   —¡Anda que el ejemplo, voy ensayando “Macarena”!
 
   —¿Te lo cambio? Mi madre en el colegio se llevaba todas las tortas, hasta que descubrió que cubrirse antes de tiempo era presentar candidatura firme a recibir el golpe. ¡El miedo nos acerca al cadalso!
 
    —¿Qué hacemos con los niños? ¿Les decimos que sus abuelos y sus padres se corrieron una juerga y arrasaron con la despensa? 
 
   —¡No les hace falta muchas explicaciones! Lo saben todo, por eso se han refugiado en la realidad virtual de sus videoconsolas. Intuyen que su vida se desarrollará de espaldas al mundo exterior. Puedes verlos ligando “on line”, para, después, ponerse los cuernos a base de emoticonos pornográficos y lascivas frases traducidas al birrioso lenguaje SMS. Si esperas un poco, comprobarás cómo reservan plaza a sus hijos en un colegio de “Second Life”… Lo peor de todo, es que ese mundo de unos y ceros, multidimensional y solitario, reproduce una por una todas las desigualdades y errores del que nosotros conocemos…
 
   — Me niego a aceptar un futuro tan negro para Barcelona…
 
   —¡Qué ese futuro no está en tus manos! –le espetó Sión con la misma vehemencia que utilizaba en sus debates televisivos- ¡Piénsalo! ¡No ves que tanto consejo “ecoplasta” no nos lleva a ningún sitio! Quizás, si estuviésemos en 1920 se podría cambiar el paso, pero ya no hay tiempo, la suerte está echada. Lo mínimo que nos va a pasar es que nos tendremos que adaptar a un planeta empobrecido y muchísimo más incómodo.
 
   —¿Entonces qué hacemos? ¡Nos sentamos a contemplar el incendio!
 
   Desesperada ante tanto cinismo temprano, doña Mónica Perís se levantó de su asiento y se puso en jarras delante de la joven. Sión descubrió en esa postura una cierta severidad maternal y un miedo que no sentía desde la infancia, la hizo virar hacia una actitud más  conciliadora.  
 
   —Mira, no digo que debas instaurar la política del despilfarro. Es normal que fomentes un consumo responsable del agua y, si te tranquiliza, que continúes promocionando el uso de energías baratas y limpias; pero a los buenos dentistas no se les ve las tenacillas cuando van a sacarte una muela, se las apañan para ocultar el instrumental y, así, te libran del efecto pernicioso de la sugestión…
 
   —¡Economizar, sí… asustar, no! -doña Mónica Perís pensó que Sión podía ser un personaje alucinante para una de sus novelas, pero comenzó a desear que tuviese el depósito de la saliva en reserva y se tomase un descanso después de tanto enarbolar calaveras.
 
   La periodista se encontraba en su salsa. Ahora que se había animado, tenía intención de proporcionarle el servicio completo -incluía electroshock y un lavado de cerebro. 
 
   —Verás, he leído en uno de tus libros que vives Barcelona como un poema de versos entrecruzados.
 
   —¡Es cierto! –Mónica contestó con cierto recelo.
 
   —Escribes cosas como…-Sión hizo memoria un instante y comenzó a citar a la alcaldesa-. “La Diagonal, solemnidad hecha piedra y trajes de notario”; “Las Ramblas, efervescencia políglota de día, flores negras al caer la noche”; “Paseo de gracia, la modernidad en un rayo de luz” ¿No es así?
 
   —Sí, algo parecido… ¿Y qué? 
 
   —Muy bonito, pero debes elegir entre ser una alcaldesa con coraje o una escritora abonada a un romanticismo…-La periodista se frenó, no quería ser cruel.
 
   —¡Dilo! He sido yo quien te he pedido tu opinión. 
 
   —¡Blandengue!
 
   Ni siquiera sus rivales políticos se habrían atrevido a tanto. La oposición tenía mucho cuidado con las críticas, su interés por gobernar en medio de tanto desbarajuste era limitado. La periodista, ajena a los pensamientos de su nueva amiga, continuó en su línea.
 
   Si alguien está provocando que los grados suban más deprisa en los corazones de los barceloneses que en los termómetros, prepárate para localizarlo y pasarle por encima como una apisonadora. Muchísimo antes de que un clima hostil termine con la humanidad, la humanidad terminará con la civilización… ¡Es así! ¿Quieres perder el control de las calles, antes de que se produzca la primera gran catástrofe achacable al cambio climático?
 
   —¡No! Y eso es exactamente lo que está pasando. Alguien calienta al personal y quiero saber quién es. ¿Podrás ayudarme?
 
   Sión, desalentada, comprobó que Mónica prescindía de la mayor parte de sus argumentos y se centraba en lo que le interesaba desde un principio: los servicios de una rata que conociese las madrigueras. 
 
   —Sí, quizás pueda darte una respuesta pronto.
 
   La alcaldesa recibió una llamada en el móvil. Xavier Martí le reclamaba los datos de la secretaria que había tenido el altercado con el empleado de Carlos Balsareny. También necesitaba una fotografía. 
 
   —¿Tan importante es encontrarla?
 
   —Necesito que tu antigua secretaria me proporcione la identidad del empleado y me diga dónde lo colocó. Es posible que ese tipo nos pueda orientar sobre las intenciones de su difunto jefe. 
 
   —¿Si la localizas podrás retenerla? Su familia…
 
   —¡No lo sé! –El inspector no tenía intención de hacer de niñera.
 
   —Ahora mismo te remito un correo con lo que me has pedido. ¡Ah! Sión se queda conmigo esta noche.
 
   —De acuerdo -Xavier Martí sintió una cierta desazón, se había pasado el día contando las horas que faltaban para volver a dormir con ella-. ¡Otra cosa! ¿Podrías facilitarme una lista de las personas que afirman haber tenido el famoso sueño de Colón?
 
   —Sí, la prensa ha publicado varias y Luis conserva todos los artículos sobre el tema…
 
                  
 
    
 
                                 Día 22
 
         05:30 horas, Cuartel de la Guardia Civil
 
                    Sant Andreu de la Barca
 
    
 
    
 
   El sargento Francesc Amorós entró en la oficina y se sorprendió al ver a todos los agentes reunidos. Sólo faltaban Xavier Martí y el benjamín del grupo, José Armengol, que iban por libre. El cabo Oriol, en una repetición de su comportamiento del día anterior, seguía manteniéndose lo más alejado posible de la mosso Alejandra. No podía quitar los ojos de la gorra que llevaba puesta. Se imaginaba calvas y mechones  alternándose en su cuero cabelludo, fruto de una radiación intensa y contagiosa. Los hermanos Codina se comunicaban por señas que sólo debían saber interpretar ellos y el barman de la wiskería “BLUE SHIP”, abrevadero en el que solían agarrar las cogorzas en las fases húmedas de su enfermedad común.
 
    —¡Buenos días, chicos! 
 
   Francesc Amorós graduó a la baja el volumen del saludo. Si esos agentes estaban chiflados a las doce del medio día, recién levantados debían ser peligrosos. El razonamiento le pareció impecable. Alejandra contestó un “¡bien, muy bien!”, que nadie se atrevió a matizar. 
 
   El sargento tenía intención de abreviar el briefing y largarse a desayunar al bar “Mi Café” -situado en el centro del pueblo-. Le habían dicho que servían una bollería de primera y que, justo enfrente, se instalaba una churrería móvil de las que dominaban el secreto de la masa y licenciaban el aceite antes de que se volviese engrudo. 
 
   —Cabo Oriol y Jorge Codina… ¿cómo fue ayer? 
 
   —Tiene los informes sobre su mesa –respondió el cabo-. Nos pasamos todo el día revisando el pantano de La Baells. Hablamos con agentes forestales, pescadores y personal de la compañía Aguas de Barcelona. Además, identificamos a unos cuantos sujetos que deambulaban en sus proximidades y recorrimos cada centímetro de orilla…
 
   —Entonces, ¿sin novedad?
 
   El sargento Amorós se sintió un poco culpable. Mientras él se había ido a casa a las tres de la tarde, el resto de la Unidad había hecho jornada doble…Eso sí, en cuanto se enteró de la hazaña, encontró una justificación para tanta entrega: “¡claro, como están como cabras!”. 
 
   —Yo no diría tanto. Un hombre de los que identificamos estaba en requisitoria por violación, así que le detuvimos y le dejamos en custodia en la comisaría más cercana… También verá que hemos recuperado dos turismos sustraídos en Barcelona y abandonados en el bosque… Por último, hemos denunciado a unos caraduras que lanzaban al agua escombros… Intentamos ponernos en contacto con usted, pero nos dijo Badía que andaba muy liado haciendo gestiones.
 
   Francesc Amorós revisó las últimas frases en busca de algún rastro de ironía. La mayor parte de sus gestiones de la tarde anterior se habían centrado en la nevera del apartamento de su amigo Xavier Martí. Llevaba sólo un día en su nuevo destino y ya estaba en deuda con un subordinado. Joan Badía –el zumbado inestable- le había echado un cable, tapando su desgana con una mentira bastante creíble. Se anotaba el favor.
 
   —¿Qué pensáis hacer hoy? –El sargento notó como, momentáneamente, un punto de vergüenza soldaba sus ojos al ordenador.
 
   —Si no le parece mal, hemos pensado centrarnos en el pantano de Llosa de Cavall. La verdad es que no tenemos muy claro qué buscamos…
 
   —Lo estáis haciendo bien, seguir así… ¿Y vosotros? –preguntó dirigiéndose a Ángel Codina y a Alejandra Mas.
 
   —Recorrimos entero el pantano de Susqueda, traemos una lista de personas identificadas en sus alrededores. Recuperamos una motocicleta sustraída en Berga y formulamos unas cuantas denuncias. –La agente Alejandra no estaba dispuesta a dejar hablar a nadie. Llevar la batuta la relajaba.
 
   —¿Denuncias por…? 
 
   —Denuncias por extracción no autorizada de áridos en el río Ter; por captación ilegal de agua del pantano; por construcción, sin la preceptiva licencia, de un muro de hormigón en una finca, situada dentro de una zona de desborde natural… Un responsable de la Compañía de Aguas nos prestó una embarcación y nos dio una lista de infracciones e infractores… ¿Se me olvida algo, Ángel? –El pequeño de los Codina negó con la cabeza. 
 
   —Por curiosidad, ¿a qué hora terminasteis?
 
   —La última denuncia la acabamos de confeccionar a las diez y media de la noche –contestó con voz áspera Ángel Codina. Notaba la boca pastosa y el cráneo trepanado por el sonido de gruesos cubitos de hielo golpeando una coctelera.
 
   Francesc Amorós se removió como si unas cuantas chinches celebrasen una despedida de solteros en sus calzoncillos. ¿Era posible? Había una notable diferencia entre ser un haragán y ser el único haragán. Miró a Joan Badía, su encubridor, y deseó que por lo menos el intelectual del equipo, el tipo al que suponía un coeficiente de inteligencia presentable, se hubiese limitado a verlas venir.
 
   —Mi sargento, ayer por la tarde me tomé la libertad de crear una pequeña “base de datos” en el ordenador. Hoy incluiré a los denunciados y al detenido, también  he pensado registrar a los individuos identificados en las zonas sensibles… nos podría ir bien. ¿Qué le parece? –El agente estiró una sonrisa y esperó una palmadita en la espalda para seguir funcionando. Su rostro, excesivamente redondeado, parecía haber escapado del dibujo de un niño pequeño.
 
   —Buena idea. 
 
   ¡A la mierda los churros! -se dijo Francesc Amorós. Si todos se empeñaban en trabajar como orientales, no le quedaría más remedio que sumarse a la maratón de horas. Últimamente, había perdido el interés por el trabajo y, a lo mejor, esa era una buena oportunidad para recuperar algo de profesionalidad. Siempre le habían dicho que la mejor manera de que una persona se conociese a sí misma consistía en no hacer nada, cero actividad. Si esa regla de tres funcionaba, él ya estaba en condiciones de escribir un exhaustivo tratado sobre su mundo interior. Joan Badía continuó reivindicándose.
 
   —La investigación del mapa de la Barcelona inundada ya está en marcha. Hoy intentaré rastrear a la persona que lo colgó en Internet por primera vez. 
 
   —Espera un momento, Badía. Vosotros ya podéis iros, no os entretengo más… cualquier problema o novedad importante me lo comunicáis, hoy estaré en la oficina todo el día. –Los dos equipos de calles se pusieron en marcha en silencio-. ¿Decías? 
 
   —Que no es nada fácil identificar a un usuario en la Red.
 
   —¡Ah, sí, identificación de usuarios! No es mi especialidad, pero tengo entendido que se logra investigando el correo electrónico, la dirección IP y el número de teléfono a través del cual se conecta el infractor. ¿No es así?
 
   —Sí, mi sargento. Sin embargo, hay problemas. Los servicios de correo electrónico gratuitos y algunos proveedores de Internet son vías fáciles para conseguir el anonimato. Además, hablamos de seguir la pista a una acción del pasado. 
 
   —Pasado o presente, no puede ser tan complicado seguir el rastro…
 
   —¡No crea! Existe una técnica de usurpación llamada “spoofing”… 
 
   El agente Badía buscaba reconocimiento para sus esfuerzos, pero quería evitar a toda costa que le considerasen un bicho raro. En su cabeza se repetía constantemente: “¡frena, no te pases de listo!”, “¡no entres en profundidades!”.
 
   —Vale, tampoco creo que nos estemos enfrentando al hacker Kevin Mitnick (2), como mucho tendremos al otro lado del tablero a un adolescente con problemas y alergia a las pajas. Bueno, tú dedícate al mapa y yo veré qué averiguo de las “camisetas DESGRACIA”. 
 
   Francesc Amorós encendió su ordenador, se conectó a Internet y entró en Google. A continuación, tecleó la palabra DESGRACIA, pulsó “enter” y le surgieron ocho millones novecientas veinte mil entradas en diecinueve centésimas de segundo. Demasiadas páginas para visitarlas en una sola vida… Escribió en el buscador camisetas DESGRACIA y las entradas se redujeron a ciento treinta y siete mil… Entrecomilló la búsqueda y no apareció ningún resultado.
 
   Estaba claro que no era su día; para averiguar algo sobre esas camisetas, iba a tener que levantar el culo de la silla y llevar la investigación a la vieja usanza. Aunque, primero tenía que rellenar su estómago. En esos momentos, una tuneladora se abría paso por su aparato digestivo, dejando desconsuelo y desolación tras cada rotación de su inmensa broca. Sonó el teléfono, Xavier Martí tenía el don de la oportunidad. 
 
   —¿Cómo va todo? 
 
   —¡Como un Ferrari en la bodega de un barco con bandera de conveniencia! 
 
   —En cristiano…
 
   —Las investigaciones prometen resolverse a toda velocidad, pero el barco no se sabe muy bien de dónde viene ni a qué puerto se dirige.
 
   —¿Y los pantanos?
 
   —Susqueda y La Baells han sido revisados a fondo…
 
   —¿Resultado negativo?
 
   —Depende de cómo lo mires… Tenemos un montón de denuncias puestas por los chicos, un violador detenido y varios vehículos recuperados…Los de la sala de máquinas tampoco hemos parado. El genio que tengo a mi lado ha creado una “base de datos” y ha comenzado a perseguir al artista del mapa. Yo me estoy dedicando a las camisetas…
 
   —¡Vaya!
 
   El “¡vaya!” del inspector no era únicamente de sorpresa, tenía otras connotaciones: ¡Vaya con el grupo de parias que extraje del cubo de la basura! ¡Vaya susto se van a dar en la Central, con este despliegue de actividad de la UCE! ¡Vaya, quizás estemos a tiempo de evitar la catástrofe!
 
   —¿Cómo os ha ido a vosotros? -El sargento Amorós contuvo el aliento, quizás su jefe se lo hubiese tomado con calma. Necesitaba dejar de ser el único truhán. 
 
   —Bueno, el niño y yo también hemos hecho los deberes…
 
   “¡Me lo temía!”, pensó Francesc Amorós y se propuso dar la talla a partir de ese momento. Tenía un compromiso con su amigo y no podía fallarle.
 
   —Soy todo oídos, qué te apunto.
 
   —Abre una carpeta en el ordenador bajo el nombre “I. Mónica”. En ella incluyes la información que te mandaré por correo. Son dos temas diferentes: el primero, los surfistas a los que arrastró una ola de varios metros; y el segundo, la medusa australiana…
 
    —Jamás creí que acabásemos trabajando en “Expediente X”… ¿una medusa y una olaza? Adelante Malder…
 
   —Alguien se está dedicando a exagerar incidentes y extrapolar datos para crear desconcierto. 
 
   —¿Una medusa? –Amorós se rascó la cabeza.
 
   —Hace unos días, en una playa de Barcelona, una mujer aprovechó una mañana soleada para refrescarse las piernas en la orilla y una medusa le picó. Se puso fatal debido a que padece una alergia severa a ese tipo de veneno… Una persona se ofreció a ayudarla y, con sus mejores intenciones, acabó de empeorar la situación. Sin decirle lo que estaba haciendo, frotó sobre la picadura una aspirina mojada. Suele dar buen resultado, pero en este caso fue un gran error…
 
   —¡Porque esa señora también era alérgica al ácido acetilsalicílico! 
 
   —Efectivamente. Cuando la pobre desgraciada llegó a urgencias. Presentaba una crisis asmática. Una amplia zona del cuerpo se le había llenado de ampollas y, poco después, entró en coma. En esos momentos, lo único que pudo deducir el médico que la atendió fue que aquella mujer venía de la playa. 
 
   —¡Mala suerte!
 
   —Total, y aquí viene la parte que nos concierne, alguien se enteró del episodio y aprovechó las primeras horas de confusión para difundir el rumor de la “avispa de mar”, una especie australiana mortal… 
 
   —¿Se curará?
 
   —Le dieron el alta ayer mismo, pero ha estado a punto de morirse…
 
   —¡Menos mal!
 
   —Hoy me dedicaré al caso Balsareny. Estoy en el barrio de El Raval, frente a un bar de mala muerte en la calle de Jerusalén… 
 
   El joven agente José Armengol llevaba mal la vigilancia, no paraba de moverse en el interior del portal en el que se había refugiado con el inspector. Le molestaba no saber qué se estaba cociendo en mitad de aquella cloaca. En su opinión, cuando un policía iniciaba un servicio, lo mínimo que debía saber era para qué leches iba a servir su trabajo. Xavier Martí no tenía la menor intención de ponerlo al corriente de los pormenores de la operación. El sargento se resistía a colgar.
 
   —¿Podemos invitar esta noche a cenar a mi Montserrat y a tu Marisol? ¡Estoy un poco saturado! –Francesc Amorós se sonrojó tras poner esa excusa, en las últimas tres semanas no había hecho otra cosa que comer, dormir y ver la televisión. 
 
   —¿Mi Marisol? ¿Tu Montserrat? ¡Para un momento! Esas chicas no tienen ni quieren dueño. 
 
   —¿Qué sabrás tú? La Montse se ha quedado colgada conmigo… 
 
   —Montserrat pasa de ataduras… Las gentes del Touch sólo somos metadona, un sucedáneo…
 
   El inspector recordó los comentarios de su amiga Montserrat. Si le pedía que mantuviera otro encuentro con él, posiblemente le agrediera. 
 
   —¡Si tú lo dices! -La decepción del sargento se filtraba a través del teléfono.
 
   —Escucha, haremos una cosa. Vamos a trabajar hasta que esto se aclare un poco y te prometo que vas a hartarte de vivir la noche. 
 
   —¿Con la Montse?
 
   —Te cuelgo, se acerca una figura conocida…
 
   Un veterano policía local, experto conocedor del distrito de Ciudad Vieja y de la delincuencia de la zona, le había facilitado mucho las pesquisas. Xavier Martí sólo tuvo que explicarle que buscaba un carterista con el dedo índice de su mano izquierda amputado y pinta de ejecutivo de pega. Inmediatamente, le había cantado su nombre y el lugar donde podía localizarlo. No obstante, le había rogado, encarecidamente, que tratará al delincuente con consideración, contaba con el respeto de la mayoría de los patrulleros. 
 
   Ravel vio una alfombra negra colgando en el balcón de un piso, situado en la esquina de la calle de Ferlandina con la calle de La Luna. Esa señal indicaba que había policías en la zona. Optó por refugiarse en un bar de la Ronda de San Antonio y mandar a Animal para que le trajese noticias frescas. Últimamente, las redadas se habían multiplicado. 
 
   Xavier Martí siguió con la vista a Animal. Se acercaba lentamente, recortando su inmensa silueta en la penumbra atrapada entre los edificios. Recordaba su porte marcial y la sensación tan especial que transmitía. Era como tener delante un fleco suelto de la evolución. Pesaría más de cien kilos y, por el olor rancio que desprendía, una quinta parte de su peso debía rayar la descomposición. 
 
   El inspector siguió al grandullón hasta Casa Dario y entró en el bar detrás de él. El local estaba oscuro, precisaba urgentemente un bis a bis con un cubo de agua limpia y un pintado en condiciones. Varias fotografías enmarcadas de Sophia Loren llenaban las paredes. Algunas presentaban manchas que sugerían un trato excesivamente íntimo con los  clientes. Sin embargo, lo que más le llamó la atención fue la cantidad de personas que había en el interior del establecimiento: no sabía por donde habían entrado. Esa mañana, desde que el viejo de la coleta había levantado la persiana, estaba seguro de que nadie se había acercado a la puerta.
 
   —Me pone un café, por favor.
 
   Todos los presentes, excepto La Niña –todavía levitando entre una espesa bruma-, le miraron con curiosidad. A Profesor, le dio la sensación de estar contemplando una obra de arte apoyada en un container de inmundicias. Su presencia no tenía sentido fuera de un rollo de celuloide y, mucho menos, en los intestinos de la ciudad. El inspector se fijó en el sujeto que defendía la barra, conservaba un cierto halo de dignidad. 
 
   —¡Sí, enseguida! –Su voz de borracho aguantó el tipo, aunque sólo había tenido que decir dos míseras palabras.
 
   —Veo que tiene devoción por la Loren… entre las italianas es mi preferida. -Mintió Xavier Martí, su preferida era Anna Magnani, le gustaba su belleza desgarrada. 
 
   —¿Alguna película en especial? –Profesor sintió curiosidad por un cliente tan distinguido. Su voz golpeó el aire con la tosquedad de un mazo.
 
   —Sí, “Dos mujeres” de Vittorio de Sica… me parece que Sophia Loren hace una interpretación genial, sobre todo en la escena de la iglesia. 
 
   Profesor miró con recelo los atractivos rasgos de aquel sujeto y se preguntó: ¿a ver si va a ser un tipo raro? La escena de la iglesia era una horrible violación. Claro que, a un joven tan espectacular, le iba a costar Dios y ayuda encontrar una mujer que se le resistiese lo suficiente, como para verse obligado a forzarla. La Niña, al beber directamente de la botella su ración de agua del grifo, hizo un desagradable ruido. El inspector se giró alarmado y la pistola que portaba en la cintura quedó una décima de segundo al descubierto.
 
   —¿Usted no se ha arriesgado a venir aquí para hablar de cine? Incluso llevando una pistola bajo la chaqueta, éste no es su sitio. ¡Se lo digo yo! 
 
   El propietario de Casa Dario sabía que en el barrio sobraban descerebrados, capaces de trinchar a un figurín como ése y meterle la pistola por el culo. El joven llevaba colgado en la espalda el cartel de “¡arréame sin contemplaciones!”.
 
   —No, tiene usted razón. ¡Soy policía y busco a Ravel para un asunto de su interés! 
 
   La Niña, al escuchar la palabra policía, miró por primera vez a Xavier Martí y, mostrándole sus escasos dientes color hueso, se puso en disposición de sacarle los ojos. Profesor la sujetó por el brazo y con un leve apretón le hizo entender que no era necesario. Mientras tanto, Animal apuró de un trago su café con leche y salió precipitadamente a la calle. Era previsible.
 
   —Mire, no conozco a ese Ravel, es más, ¡aquí nadie conoce a nadie! 
 
   —Le falta un dedo…
 
   —Aquí a todos nos falta algo. Además, aunque fuese el jodido hombre sin cabeza, en este barrio nadie se interesaría por él. ¡Vive y deja vivir, ya sabe!
 
   —¡Sí, ya sé!
 
   El agente José Armengol vio aparecer al grandullón y comenzó a seguirlo. Un escozor en su estómago de policía joven le mantenía alerta. No sólo debía evitar que le viera aquel orangután, también debía guardarse de algunos chorizos que pululaban por las aceras o vigilaban desde los balcones. Si leían cuál era su objetivo, no tardarían en avisarlo de que llevaba cola. Así que se serenó y le dio un poco de cuerda, incluso paró a comprar un periódico en un kiosco.
 
   Unos minutos después, Animal y su perseguidor desembocaron en la Ronda de San Antonio y el panorama cambió. Al gigante sin cintura le salió al encuentro un sujeto trajeado, discreto, con la vista larga y la actitud aparentemente confiada de los que tienen algo que temer. Era Ravel, la descripción que le había facilitado su jefe no dejaba lugar a dudas. El plan estaba saliendo a la perfección. Tenía que reconocer que el guaperas sabía lo que se hacía. Marcó el número del inspector y le comunicó la novedad.
 
   —¡Lo tengo! ¿Qué hago? –José Armengol trató de ocultar su satisfacción.
 
   —Acércate y dale tu móvil a Ravel. No descuides a la bestia que le acompaña, si te sacude te hará besar la lona…
 
   —¿Qué le dé mi móvil?
 
   José Armengol se acercó a Ravel, manteniendo una distancia de seguridad con Animal.  El carterista vio a aquel muchacho acercarse con un móvil abierto en la mano e inmediatamente supo que era un policía. Animal no entendía nada, pero apretó los puños y esperó la orden de actuar.
 
   —Mi jefe quiere hablar con usted.
 
   Ravel  agarró el teléfono y se lo llevó a la oreja, con la intención de terminar cuanto antes con esa extraña situación.
 
   —¿Sí?
 
   —Soy el inspector Xavier Martí. Nos conocemos. Tuvimos una “entrevista” profesional en Vía Layetana y pude haberle detenido, pero no lo hice.
 
   —Es posible. ¿Quiere que le dé las gracias? 
 
   —Necesito su ayuda para localizar a una mujer.
 
   —Por lo que yo recuerdo de usted, lo que menos necesita es ayuda con las mujeres. –Ravel sonrío. La única forma de que ese “policía de un solo uso” se acercará a él era a través del teléfono. 
 
   —Se trata de una drogadicta. Es muy importante que hable con ella.
 
   —Jamás he colaborado con la policía en sus investigaciones y jamás lo haré, por eso gozo de tan buena salud. 
 
   —No voy a detenerla… Está a punto de pasar algo grave en la ciudad. Posee una información que podría evitar una desgracia. 
 
   Ravel se tocó el bolsillo de la chaqueta. Todavía llevaba encima la nota del perista Balboa, la había leído muchas veces y se sabía su contenido de memoria: “Ravel. Ha comenzado. Síndrome de las pezuñas inquietas. ¡Cambiar de aires!”. El carterista pensó en su pequeña Pilar, se merecía un horizonte más despejado. Quizás, esta vez, estuviese justificado estar del lado de la ley.
 
   —¿Qué quiere que haga?
 
   —Pídale a mi compañero que le muestre la fotografía de la chica.
 
   El Mosso d’Esquadra le mostró la fotografía. La joven tenía los ojos entornados y las orejas demasiado grandes. Las cejas, ligeramente elevadas hacia una frente amplia, le conferían un aire inteligente. Inmediatamente, Ravel la identificó como la drogadicta que, días atrás, vomitaba en una esquina del barrio. Tuvo que reprender a Animal por proyectarla contra la pared de un sopapo. 
 
   —¿La conoce? 
 
   —¡Creo que la he visto antes! 
 
   —¿Podrá encontrarla?
 
   —No será fácil. Los yonquis se esconden bajo tierra, como los conejos, y hacen falta buenos hurones para sacarlos de sus agujeros… ¿Qué gano con todo esto?
 
   —¿Qué quiere, un bono válido para ejecutar diez robos sin que le detengan? -El inspector contuvo el aliento; ser mordaz con esa clase de individuos podía ser un error.
 
   —¡Ja, ja, ja! Mire cómo me parto de la risa… Es una cuestión de principios, de respeto hacia mí mismo, no puedo trabajar gratis para la pasma.
 
   —Le entiendo, yo, siendo policía, veo inmoral pagar a un delincuente para que me ayude… -“De perdidos al río”, se dijo el inspector, pero entonces se le ocurrió ofrecerle un incentivo-. Bueno, si me ayuda, le diré cómo le descubrí hace unos días mientras trataba de aliviarme los bolsillos… 
 
   —¡Me parece justo!  –La verdad es que le escocía haber sido detectado con tanta facilidad. 
 
   —Ahora mi compañero le proporcionará un número de teléfono, cuando haya localizado a la joven, llámeme.
 
   —¡Le falta algo! ¿No cree? 
 
   —Llámeme… ¡por favor!
 
    
 
    
 
                                  Día 23
 
         02:36 horas, casa de los hermanos Codina
 
                                Barcelona
 
    
 
    
 
   El Mosso D’Esquadra Ángel Codina oyó el sonido del teléfono y saltó del colchón superior de la litera que compartía con su hermano. Todavía conservaba ese punto atlético que le había regalado la naturaleza, permitiéndole mantenerse alejado de los gimnasios. Se sentía mareado y le dolía la cabeza. Estaba acostumbrado, la naltrexona que frenaba su alcoholismo generaba esos síntomas.
 
   —¿Vas tú? –preguntó Jorge Codina- ¡Si no lo cogemos rápido, despertará a madre!
 
   —Voy yo, jorge. 
 
   Angel Codina contestó al teléfono en voz muy baja. El corazón le había comenzado a latir fuerte y la ansiedad le hacía apretar los dientes. No soportaba las llamadas nocturnas. 
 
   —¿Ángel? Soy Alejandra… estoy en urgencias del hospital de San Pablo. –La agente de policía sollozaba quedamente.
 
   —¿Qué te ha pasado?
 
   —¡No tengo a nadie a quien llamar!  ¡Es horrible!
 
   —¿Has tenido un accidente?
 
   —¡Horrible! Siento que no voy a poder…
 
   Los hermanos Codina tardaron veinticinco minutos en llegar al hospital y sólo dos en franquearse camino hasta Alejandra. Tenían un método infalible para estos casos: mostrar a diestro y siniestro su carné profesional y no admitir un no por respuesta.
 
   —¿Qué te pasa cariño? –Jorge Codina le pasó el brazo por encima de los hombros, mientras Ángel les miraba en silencio.
 
   —¡He recaído! Mirar mi pelo… acaban de hacerme un lavado de estómago.
 
   Ángel Codina fijó los ojos en aquel cuero cabelludo sahariano. Muy pocos cabellos de la parte superior de la cabeza habían resistido la glotonería enfermiza de la joven. Su hermano Jorge, al ver aquel desastre, se sintió conmovido.
 
   —Cuando tú nos enseñas tus miserias, nosotros sólo vemos tu alma… y tu alma no es diferente de las nuestras. Somos piezas débiles en un mundo despiadado… Tú comes pelos y nosotros empinamos el codo. Tú has recaído hoy y nosotros intentamos levantarnos. Lo importante es que no te quedes tendida en el barro…  
 
   —¡No sólo como pelos! Esta vez han sacado de mi estómago una llave, un trozo de plastelina, el mechero del cabo Oriol y cerca de trescientos gramos de huesos de fruta. Dicen que la tricofagia que padezco está derivando en un síndrome al que llaman Pica (3); cuando entro en crisis me como cualquier cosa…
 
   —¿Dicen? –Jorge miró las ojeras de Alejandra y vio que dos lágrimas navegaban por ellas con destino a sus mejillas. 
 
   —Los médicos…
 
   —También te habrán dicho que te atiborres de medicamentos y diván…
 
   —¡Sí, algo así!
 
   —Mi hermano y yo nos vamos al coche… Si quieres salir de toda esta mierda por el método Codina, tendrás que darte prisa… ¡no te esperaremos más de diez minutos! Si vienes con nosotros, entrarás en un club de piltrafas humanas que luchan juntas…  sin juzgar a nadie, sin reproches. ¡Un club de tres! ¿Tú decides? 
 
   Ángel Codina no se relajó hasta que vio, por el espejo retrovisor de su automóvil, cómo se acercaba Alejandra Mas. Había tardado dieciocho minutos y treinta y dos segundos en salir, pero el plan nunca fue abandonarla a su suerte en una sala de hospital. Tenían varios pantanos y muchos kilómetros de río por recorrer juntos.
 
    
 
    
 
         04:30 horas, despacho B de la alcaldesa
 
                 Sant Andreu de la Barca
 
    
 
    
 
   Sión cerró la pequeña oficina del climatólogo Luis Albesa. Debía marcharse antes de que aparecieran los funcionarios que trabajaban junto a la alcaldesa, su presencia allí hubiese sido difícil de justificar. Le dolía la espalda y tenía los ojos secos de tanto fijar la vista en la pantalla del ordenador. Llevaba horas leyendo informes y recopilaciones de todo tipo, ordenados en carpetas bajo títulos surrealistas. Una de ellas, agrupaba un centenar de leyendas urbanas.
 
   Le había dado muchas vueltas al asunto… ¿por qué un hombre de ciencia, un climatólogo, un biólogo, le prestaba tanta atención a esas historias? Infinidad de fragmentos aparecían subrayados con rotulador. La periodista los había repasado y en apariencia eran totalmente inocentes. En su libreta había copiado dos de ellos, cuidándose de reproducir fielmente los detalles.
 
    
 
    
 
   El perro San Bernardo –barril al cuello-.
 
   Durante una terrible nevada, el perro Barry, mandado por unos monjes, salvó a treinta y nueve viajeros perdidos en el desfiladero de San Bernardo (Suiza)… /clímax/ Cuando volvió a rescatar al último, el número cuarenta, que andaba separado del resto del grupo y perdido en la montaña, el hombre lo confundió con un lobo y lo mató de un disparo… /impacto/
 
    
 
    
 
   Sobre los ancianos y la pitón.
 
   Los ancianos la criaron desde pequeña… era dócil y les seguía a todas partes. Tanto es así, que terminó durmiendo con ellos en la misma cama… Se estiraba creando una barrera delgada y rectilínea entre ambos, una frontera dibujada con su cuerpo de reptil… /clímax/ Un día, el animal se negó a comer y mantuvo obstinadamente la dieta… intervino el veterinario y, al conocer en la posición que dormía y dónde,  exclamó en un tono que no admitía discusión: ¡la pitón no puede salir de aquí! Lo siento, pero se queda en una jaula… ¡Usted y su señora corren mucho peligro! Los ancianos lloraban desconsolados… ¡nuestra Berta es muy noble y nos quiere! …/impacto/ Señores, la serpiente lleva años midiendo su cuerpo con los suyos, ahora sabe que ha alcanzado el tamaño adecuado… por eso ha dejado de comer roedores, está haciendo sitio en su interior para darse un banquete mucho mayor. 
 
    
 
    
 
   “Clímax e impacto”, no tenía sentido. Qué beneficio extraía el climatólogo de esas leyendas. Resultaba ilógico que un asesor científico de la alcaldesa perdiese el tiempo con cuentos, salvo que... Sión tenía algunas ideas al respecto, pero necesitaba respaldarlas con evidencias.
 
   Doña Mónica Perís entró en la nave industrial, venía sola. En su mano derecha llevaba una bolsa de papel, que desprendía un delicioso aroma a cruasanes recién sacados del horno. 
 
   —¿Cómo ha ido?
 
   —Bien, pero todavía no tengo lo que buscamos. –Sión se frotó la cara con las manos, intentando reactivar la atención.
 
   —¡No tengo perdón! Estás convaleciente y te hago trabajar toda la noche… 
 
   —Cuando cierro los ojos, se me vienen a la mente las escenas que precedieron a la muerte de Adela y lo paso mal. Estoy mejor si me mantengo ocupada…
 
   —Hasta las ocho no llegará mi equipo, ¿desayunamos juntas?
 
   Sión aceptó encantada. Desayunar con una amiga y retirarse a la mullida cama de Xavier Martí no era un mal plan. Llevaba un par de días sin coincidir con él. Echaba de menos la protección que el inspector venía ofreciéndole desde que salió del hospital. La parte positiva era que, cuando llegase a casa, tampoco estaría el zampabollos de su amigo.
 
   -¿Has sacado algo en claro de todo lo que has leído? 
 
   La alcaldesa orientó la conversación directamente al trabajo. No tenía intención de perder el tiempo filosofando con la periodista sobre los estertores del Universo. Se sentía más a gusto con la Caja de Pandora bien claveteada. Sin embargo, iba a resultar muy difícil evitar el palique denso.
 
   —Sí, que a la ciudad le han inoculado interesadamente un virus y han conseguido que enferme. Hay tres palabras que dan vueltas en mi cabeza y todavía no sé dónde me llevan… “infestación, manifestación y posesión”.
 
   —Me suenan a vocabulario de exorcista… -La alcaldesa sacó los cruasanes y se dispuso a hacer un par de cafés con leche. 
 
   —No tienen nada que ver con la Iglesia. Después de analizar la situación, he confeccionado el siguiente esquema de trabajo –Sión abrió su libreta de notas y le enseñó lo que había escrito en su primera página:
 
    
 
    
 
   Uno.-Infestación, alguien se está ocupando de infectar a la opinión pública con una alarma injustificada, metiendo presión…
 
   Dos.-Manifestación, la siembra previa de un sentimiento de alarma comienza a producir una cosecha de despropósitos, en todos los ámbitos de la sociedad. 
 
   Tres.-Posesión, el último paso, alguien debe de estar sacando tajada de todo este alboroto… ¿Quién?  ¿Cuál es el botín? 
 
                      “Botín e identidades se delatarán mutuamente”  
 
    
 
    
 
   —Interesante, veremos a ver dónde nos lleva…
 
   —Otra cosa, Luis Albesa tiene fijación con las leyendas urbanas. Además, le da crédito a noticias un poco extrañas. –Sión decidió levantar uno de los naipes del tapete.
 
   —Es posible, pero no lo hace con mala intención.
 
   —¡Pues le pone empeño! ¿Has visto su colección de estudios científicos herejes?
 
   La alcaldesa no sabía qué pensar; buena parte de los datos que le llegaban de la ciudad se los proporcionaba su colaborador. No era un simple asesor científico, se había convertido en un consejero personal. 
 
   —¿Crees que debo preocuparme?
 
   —No tengo pruebas de lo que te voy a decir…
 
   —¡Déjate de pruebas, te escucho!
 
   —Las leyendas urbanas no suelen ser peligrosas, son demasiado creativas para ser creíbles; pero si yo fuese un joven “de ciencias” y quisiera fabricar ficción de un cierto calado, tal vez las cogiese como modelo… Toda leyenda urbana que se precie debe ser anónima, tener un punto creíble, aparecer en el momento oportuno y contar con capacidad para replicarse constantemente sin variar su esencia. Una serie de milongas fabricadas con esas reglas y dirigidas a hacer daño podrían convertirse en un arma poderosa.
 
   —O sea, según tú, Luis Albesa utiliza las leyendas urbanas como modelo para fabricar sus propias mentiras. 
 
   —¡Creo que no es de fiar! Podría estar intoxicándote, sólo me falta encontrar la causa y descubrir al que paga. Sospecho que ambas informaciones se encuentran ocultas, en esa ratonera que usa como despacho… 
 
   —No lo veo claro, pero mantendré los ojos bien abiertos… 
 
   La alcaldesa sabía que algo no andaba bien, no era normal que su colaborador se hubiese tomado unas vacaciones y, desde el sábado, estuviese  ilocalizable.
 
    
 
    
 
                                 Día 24
 
         12:30 horas, Cuartel de la Guardia Civil
 
                     Sant Andreu de la Barca
 
    
 
    
 
   —¡Repíteme el nombre! –El inspector Xavier Martí se había quedado petrificado.
 
   —Marcos Boí Chivas, con DNI 22.452.387 y domicilio en… 
 
   El agente Joan Badía no entendía por qué ese dato suscitaba tanto interés, pero su superior le estaba alzando la voz y de ahí a que le provocase un episodio depresivo había el canto de un céntimo. El inspector reconoció inmediatamente el nombre del marido de Adela Lombardo, la amiga de Sión muerta por el impacto de un rayo. “El mundo es un pañuelo y está lleno de mocos”, se dijo con más cansancio que disgusto. Cuatro días atrás, había intentado localizarlo en Sevilla, sin éxito. Se sentía agobiado, le hubiese gustado no encontrar las piezas del puzzle tan cerca unas de otras. ¿Sabría algo Sión? 
 
   —¿Me estás diciendo que el mapa con la Barcelona recortada por las aguas, se subió desde un ordenador propiedad de Marcos Boí?
 
   —¡Pues sí, así es! Se ha esmerado bastante en ocultarlo, he tenido que recurrir a los consejos de un antiguo cracker y hacerme un bocadillo con las leyes de…
 
   —¿Sabemos cuándo se colgó en la Red? 
 
   Un ejemplar recién impreso del mapa estaba colocado en la mesa, sin que nadie le hiciese caso. Imponía cierto respeto por estar lleno de anotaciones técnicas sobre mareas, profundidades, coordenadas y distancias. Parecía que hubiese sido confeccionado por o para marinos.
 
   —El día 12 de enero del 2012, exactamente a las 12:31 horas, coincidiendo con…
 
   —¡Hay que localizarlo y ver a qué se dedica! Creo que ya tenemos a uno de los agitadores de la ciudad…Marcos Boí es un objetivo prioritario.
 
   El sargento Francesc Amorós vio a su amigo muy acelerado y al agente Badía a punto de colapsarse. Debía oxigenar el ambiente y procurarle un respiro a su compañero.
 
   —Joan, puedes acercarte al bar y traer unas cervezas, ya sabes lo que se dice… ¡en todos los trabajos se bebe y se fuma!
 
   El agente abandonó la oficina con el entrecejo fruncido. Xavier Martí miró al sargento con un reproche mal disimulado en los labios, cómo podía pensar en beberse una cerveza en mitad de una sesión de trabajo; pero calló. 
 
   —¡Tranquilízate un momento, coño! En los últimos tres días, ese chico no ha levantado el culo de la silla, excepto para irse a dormir por la noche. ¡Creo que se merece una palmadita en la espalda!
 
   —¿Y qué le he hecho yo? –El inspector se encogió de hombros, sorprendido por la recriminación.
 
   —Le estabas gritando y no le has dejado terminar ni una explicación… pura vitamina para su trastorno bipolar. ¡Recuerda que está majareta!   
 
   —No era mi intención, lo siento…
 
   —A mí no me digas nada, cuando vuelva te disculpas.
 
   El inspector se dejó caer en una silla, necesitaba un poco de tranquilidad: los hechos comenzaban a desbordarlo. Desde un ordenador propiedad de Marcos Boí se había puesto en circulación un absurdo mapa, que había conseguido alterar a un montón de ciudadanos. Incluso algún presidente de asociación vecinal había llegado a amenazar a la alcaldesa, si se negaba a tomar medidas de protección contra una hipotética subida de las aguas. Se acumulaba el trabajo en el cajón equivocado.
 
   Su máxima prioridad debía ser neutralizar la “amenaza Balsareny”. Intentaba recordar la pesadilla que había padecido durante la tormenta del fin de semana, pero se le escapaban algunos detalles. Sin detalles, descifrar cualquier mensaje oculto iba a resultar imposible. En su visión, el inspector se veía sumergido en el agua y rodeado de muertos; el almirante le retenía cerca del fondo y no le dejaba tomar aire… sus palabras habían sido: ¡Guarda l'orizzonte e pensa! (4)  Después o antes de esa frase iba “algo”, un nombre… ¿Qué nombre? Necesitaba recordar. Tal vez, la intervención de Cristóbal Colón  en sus sueños premonitorios no se debiese a un simple cruce de cables. 
 
   —¡Despierta hombre, te necesito aquí!
 
   —¿Dime?
 
   —Necesito orientación. Si seguimos haciendo de policía fluvial tendremos problemas de invasión de competencias. Una Unidad especializada en fenómenos climáticos adversos… ¿por qué nuestra Unidad estará especializada en algo? Tendría…
 
   —¿Hay novedades de lo que te encargué? –El inspector no pensaba pararse a buscar respuestas a esa clase de preguntas.
 
   —He averiguado algunas cosas sobre tus “camisetas DESGRACIA”. ¿Quieres ver primero la cinta de video que grabó tu amiga la reportera? 
 
   —¡Adelante! 
 
   La filmación no era muy buena, faltaba luz, la lluvia creaba distorsión y la distancia a la que se habían tomado las imágenes era excesiva para una cámara de uso doméstico. No obstante, se apreciaba claramente una tromba marina dando una exhibición de ballet, antes de deshacerse sobre el mar. Después se oía a Xavier Martí y a la reportera avisando de la presencia de otra manga -más cercana y vigorosa-, y la cámara cambiaba su orientación para grabarla. 
 
   En el siguiente encuadre, se observaba a un grupo de chavales en mitad del espigón, siguiendo con interés las evoluciones del fenómeno. Llevaban puestas unas camisetas con la palabra “DESGRACIA”. Xavier Martí contempló las imágenes en silencio, hasta que vio aparecer en la pantalla a Luis Albesa, con su porte de campesino ilustrado y sus gafas de montura de pasta negra. Portaba la misma palabra cruzándole el pecho –el mismo pecho que había acogido con terror el puño del inspector-, pero su camiseta era de distinto color. Parecía alarmado, corría hacia los chavales agitando los brazos en el aire, posiblemente con intención de alertarlos del peligro que corrían.
 
   —¡Ese tipo es un climatólogo que trabaja como asesor de la alcaldesa! –El inspector se preguntó cómo era posible que no lo hubiese visto aquel día.
 
   —¿Y qué leches hace ahí?  
 
   —Eso querría saber yo y no pienso quedarme con la duda. ¿Decías que habías  hecho unas averiguaciones? 
 
   —Sí, es cierto. No creas que ha sido fácil hacerme con la cinta de video y, mucho menos, convencer a la reportera de que nos deje fotocopiar el contenido de un reportaje inédito sobre los “Club DESGRACIA”. ¡Ah! Una colega suya, que no tendrá más de diecinueve años, me preguntó si ya te habías muerto…
 
   —¡Paso! Estoy esperando…
 
   —Al parecer, varias decenas de jovencitos, entre los que hay ecologistas y unos pocos okupas, han sido reclutados para acometer actos de provocación. En grupos reducidos, montan teatrillos por toda la ciudad… Simulan realizar mediciones científicas, representan extinciones masivas de la vida y gilipolleces por el estilo. Así, infundiendo miedo, pretenden concienciar a la gente del pésimo estado del planeta.
 
   —Supongo que serán pacíficos,  porque yo no había oído hablar hasta ahora de los “Club DESGRACIA”.
 
   —Bueno, mejor te leo alguna de sus acciones de este año y juzgas tú mismo…
 
   10 de enero: tiñen con petróleo amplias zonas de un campo de golf de El Prat… 
 
   15 de enero: se las arreglan para colocar fotos de un niño africano desnutrido, en el interior de las cartas del elitista Restaurante Celym. 
 
   20 de enero: reparten datos falsos sobre previsiones de subida del nivel del mar, a la puerta de varias inmobiliarias de la costa.
 
   —¡Vale, tengo bastante! ¿Para qué tantas acciones si no las reivindican?
 
   —La reportera cree que están ensayando, por eso han elegido como sujetos pasivos de sus actos a entidades poco amigas de la prensa. Puede que esperen una señal para actuar con mayor contundencia. En sus filas hay varios activistas con una biografía muy poco edificante. 
 
   —Luis Albesa, ése es nuestro segundo agitador, tengo que avisar a la alcaldesa. Cuando vea la cinta, tendrá que creerme.
 
   Francesc Amorós creyó llegado el momento de desenmascarar a su amigo. No pensaba dar un paso más, sin conocer el destino final del viaje. Se sentía como el Ferrari de la bodega del barco, haciendo rugir los motores en espera de que una grúa lo pusiese en la carretera.
 
   —Hablando de credibilidad. ¡No soy tonto, sé que me ocultas algo gordo! 
 
   —¡No me creerías, confía en mí!
 
   —¡No, jefe, confía tú en mí! Si quieres que siga remando, tendrás que contarme de qué va todo este lío…
 
   En la siguiente media hora, el sargento vio confirmados sus temores. Escuchar a Xavier Martí hablarle del origen de su “don”, de sus premoniciones cumplidas sobre hundimientos de barcos y de la crisis que le había provocado el plomizo poema de Carlos Balsareny, había hecho que todo cobrara sentido. 
 
   —Antes de obligarme a afiliarme a tu Unidad de monstruos, podías haberme explicado que sufrías delirios… hubiese sido mucho más justo. ¡Digo yo! -Francesc Amorós volvía a estar enojado, aunque no demasiado, porque en el fondo sabía que él también pertenecía al clan de la mujer barbuda y el hombre elefante.
 
   —Seguro… pero, salvar vidas bien vale algunos sacrificios.
 
   —¡Si quieres que siga contigo, debemos llegar a un acuerdo! 
 
   —¿Cuál? 
 
   —A partir de este mismo instante, todas las investigaciones sobre fenómenos extraños o aparentemente inexplicables las llevaré yo. Tú te dedicarás a cazar a los agitadores y a solucionar los problemas cotidianos que se generen en esta Unidad.
 
   Francesc Amorós quería asegurarse de no estar siguiendo a un loco al interior de sus alucinaciones. Mientras el loco estuviese confinado en la realidad más prosaica y el cuerdo se encargase de escudriñar el reverso más resbaladizo y difuso, las investigaciones se mantendrían dentro de una cierta lógica. El inspector no se pudo oponer. 
 
   —Último tema… En tu informe sobre los surfistas supuestamente arrojados al paseo marítimo por una gran ola, dejas entrever que no están mintiendo. Ese día el mar estaba en calma… ¿no crees que han exagerado un poco? –Francesc Amorós no daba por buena las palabra de unos adolescentes con las neuronas echadas a perder por el salitre. 
 
   —Si quieres volver a hablar con ellos, adelante. En mi opinión, decían la verdad.
 
   —Esos cabroncillos con traje de neopreno beben protección solar y, cuando las aguas no se agitan lo suficiente para sus tablas, son capaces de tomarle el pelo a su padre con tal de continuar divirtiéndose. –El sargento se abrazó la barriga.
 
   —No he encontrado ningún organismo oficial que haya podido corroborar la existencia de una gran ola en la fecha y hora en la que juran que ocurrió el incidente. Si existe una vaga referencia en Internet. Un geólogo aficionado, un tal Cruz Herrero, afirma haber observado ese día una sucesión de olas de un tamaño anormal impactar contra la costa, pero sin que lo confirme una boya de medición… 
 
   —¡Yo lo tengo claro!
 
   —Pues a mí, la cara de terror de los chavales me impresionó. No han vuelto a acercarse a la playa. 
 
   —¿No tardan mucho las cervezas?
 
   El mosso d’Esquadra Joan Badía se encontraba tumbado en el asiento de atrás de su coche. Se sentía enfermo y una fuerte sensación de derrota le mantenía bloqueado, con los brazos rígidos y el cuerpo empapado en sudor. En su mente se agolpaban razonamientos negros, punzantes… Siempre le pasaba igual. No importaba el interés que pusiese en su trabajo, el cuidado con el que llevase sus asuntos personales, la gente terminaba atropellándolo. Era cuestión de piel, nadie le tomaba en serio. Al inspector no le costó mucho encontrar al agente. En la zona de párking que le habían reservado a su Unidad, no cabían más de cuatro vehículos y uno era el de Joan Badía. 
 
   —Joan, ¿te importa llevarme? No quiero usar mi coche -el inspector actúo como si fuese normal encontrar a un individuo en posición fetal, oculto en un coche aparcado dentro de un cuartel de la Guardia Civil. 
 
   Joan Badía continuó unos segundos en la misma posición, dando tiempo a que se recableara su cerebro. Poco a poco, sus ojos enfocaron mejor y vio a su jefe apoyado en el coche. Le pareció un ente irreal, sublime, ajeno a este mundo imperfecto. Su voz sugería la inocencia más absoluta, se dirigía a él como si nada hubiese ocurrido. Tal vez, su mente estuviese jugándole una mala pasada; no era la primera vez que acumulaba afrentas inexistentes. 
 
   —¿Dónde tengo que llevarle?
 
   —Muy cerca de aquí.
 
   Nueve de los diez minutos que duró el trayecto entre el Cuartel y la nave industrial donde se refugiaba la alcaldesa; Xavier Martí los empleó en hablar de temas intranscendentes. El décimo y último lo dedicó a ensalzar la labor de Joan Badía. Otra distribución del discurso no hubiese resultado creíble.
 
   —Pocas veces he tenido la suerte de contar en mi equipo con gente tan eficaz como tú. La base de datos que has creado, la investigación que has hecho del mapa, la gestión de las denuncias… ¡En tan poco tiempo! ¡Buen trabajo, sí señor! ¿Podrás aguantar ese ritmo? ¡Necesito que no aflojes, la cosa se va a poner complicada!
 
   —Sí, claro… dígame lo que puedo hacer. –Joan Badía notó que la adrenalina fluía por su cuerpo y el entusiasmo actuaba como una dinamo inagotable de energía.
 
   —Seguir como hasta ahora. ¡Ni más ni menos!
 
   El inspector llamó a la puerta y nadie le contestó. Posiblemente, la alcaldesa estuviese en Barcelona atendiendo algún compromiso oficial. El teléfono no era la vía más adecuada para tratar temas tan escabrosos, pero no le quedaba otro remedio. Marcó el número en su móvil y esperó a oír la voz de la mujer más poderosa de la ciudad. Debía comunicarle que su querido Luis Albesa, climatólogo y ecologista, era uno de los agitadores que con tanto empeño había buscado. También le iba a aconsejar que cerrase el chiringuito que tenía ante sí: los días en Sant Andreu de la Barca se habían terminado para ella.
 
    
 
    
 
                            Día 25
 
         17:30 horas, Puerto de Barcelona
 
    
 
    
 
   Ravel controló, con la vista, la dispersión en abanico de su manada. Manco, Moro García, Heineken, La niña, El Grapas, Legrá, Sastre, Sabio Portillo y un par de artistas más asociados para la ocasión comenzaron a infiltrarse en la masa humana congregada bajo la estatua de Colón. Fluían con la lentitud de una mancha de aceite. Debían separarse sin perder totalmente el contacto, tenían convenido un sistema de señales para alertarse en caso de peligro y unos cuantos trucos para auxiliarse si las cosas se torcían.
 
   Ravel seleccionó a una mujer elegante porque fumaba. Fumaba y, cuando se llevaba el cigarrillo a los labios, agitaba una gruesa pulsera de oro: aquella joya, mal vendida, podía reportarle unos quinientos euros de beneficio. La mujer parecía distraída y daba la sensación de estar sola, con esa clase de soledad que nos hace más cómodo el mundo. La analizó de los tacones a los hombros, sin permitirse una distracción, no quería sorpresas. Después, dio un repaso a la docena de personas que la rodeaban. 
 
   Mezclados entre el público, se encontraba la última hornada de policías de paisano. Cada vez, resultaba más complicado detectarlos. Antes, bastaba con fijarse en sus calcetines negros, el corte de pelo y su actitud vigilante. Incluso había “eminencias” que usaban chalecos de fotógrafo y riñonera para ocultar la pistola -una sirena en la cabeza hubiese llamado menos la atención-. Ahora, no tenían reparos en presentarse hechos unos zorros, con melenas que no habían conocido un peine y ropa de indigente, aunque ese disfraz todavía se les resistía: les faltaba olor a cadáver y les sobraba superioridad en la mirada. 
 
   La vida a la intemperie había hecho que Ravel y su tropa desarrollaran un fuerte instinto de perro trufero. Daba igual las argucias que empleasen los polis, casi siempre, lograban identificarlos a tiempo de poner pies en polvorosa. Finalmente, fiando su decisión a la prudencia, el carterista de los nueve dedos desechó a su víctima. Un fornido mozo, con un gorro de lana y un arete en la oreja, disimulaba haciéndole gracias a todos los niños que se le acercaban. Nada forzado, buena actuación, pero no lo suficiente. Regularmente, fijaba la vista en la mano enjoyada y su cigarrillo inacabable: esperaba una señal. No había duda, la señorita con uñas de vendedora de bisutería fina era el cebo y, el cachas del pendiente, un pasaje a los juzgados.
 
   De pronto, un silencio sepulcral avanzó por el Paseo Colón, devorando hasta el último murmullo boca a oreja. Ravel se encontraba cerca del final de las Ramblas y recibió el mutis general con inquietud. De un salto, se subió al pedestal de una farola, con la intención de averiguar qué pasaba. Desde su posición, vio aparecer una grúa gigantesca a la altura del edificio de Correos, venía escoltada por motoristas de la Policía Municipal. A pocos metros, la seguían un grupo de vistosos camiones, una decena de coches del Ayuntamiento y un número que no pudo determinar de unidades móviles de televisión. La gente, impresionada por la magnitud del despliegue y la espectacularidad de los reflejos multicolores de los prioritarios, se apretujó cohibida en las aceras.
 
   Ravel observó a la comitiva con preocupación y meneó la cabeza; los días de bonanza se habían terminado. El espejismo que tanto había costado mantener se disipaba definitivamente… En esos momentos, El Cúter estaría anunciando las novedades a través de un embudo formado con sus manos de “menino da rua”: ¡la veda de los limones ha terminado! ¡limones y cámaras! ¡limones y yenes! El carterista abandonó su posición elevada y se dispuso a desplumar a los últimos incautos. En pocos días, volverían las confrontaciones con los chicos del maíz y sus navajas, con los abrasivos rumanos, con los sudamericanos de acento suave y gatillo fácil, con los moros “des-Corán-zonados” y con el ejército amateur que tantas desgracias estaba acarreando a la profesión. Vanesa, vestida para entrar a matar con el minimalista uniforme del Club Zafiro, le sacó de sus reflexiones.
 
   —¡Chico, qué espectáculo! Parece la cabalgata del día de Reyes… Baltasar, Melchor, Gaspar, el otro y el del culo roto… -La joven río su propia gracia.
 
   —Sí, unos Reyes que a nosotros nos traen piedras. ¿Querías algo? –El carterista se ajustó la corbata.
 
   Vanesa se humedeció los labios con la lengua. Siempre le había gustado Ravel, era limpio, inteligente, tenía palabra y jamás le había visto pegar a ninguna de las muchas mujeres que le habían conocido. Una chica como ella no podía pedir más de un hombre. Es más, ella se conformaría con cualquier tipo que no le zurrará y se lavase una vez a la semana. 
 
   —Ya sé dónde encontrar a la chica de la fotografía. Se llama Ainhoa y está enganchada al caballo. La tienen en oferta para cuatro viejos sin escrúpulos.  No le queda mucho en el oficio, se pasa el día vomitando y está en el pellejo… 
 
   —¿Podré contactar con ella? –Ravel rebuscó en el bolsillo de la americana y acarició suavemente la nota del perista Balboa con la punta de los dedos.
 
   —¡No creo que su dueño se atreva a impedírtelo! –Vanesa notó que el vientre comenzaba a molestarle y eso no era muy bueno en su trabajo.
 
   —¿Quién es?
 
   —Aquel capullo ojeroso de la secta de los pijamas blancos … 
 
   —¡Arístides Samoa! Creí que se había ido de la ciudad. ¡Desde luego, hay algunos que no aprenden!
 
   —Se fue y ha vuelto, como los bailes de salón. Le puedes encontrar en un piso antiguo de la calle Valencia. Te he escrito los datos en esta tarjeta del club.
 
   Un adolescente, con la cara llena de granos, llevaba un par de minutos sin desencallar la mirada del hermoso culo de Vanesa. La mujer tiró instintivamente de la falda cinturón. No le gustaba que miraran el escaparate sin intención de comprar. 
 
   —¿Cómo lo has sabido? 
 
   —Porque soy una zorra inteligente. Bueno, me abro, que me vienen unos días de descanso y tengo que hacer caja. –Vanesa se tocó el vientre para dejar claro que el descanso no era voluntario.
 
   Ravel  pensó coger a un par de muchachos y hacerle una visita a aquel gurú de pacotilla. Tal vez, otra sesión con Animal completara la lección que en su día no quiso aprender; pero, más tarde, decidió esperar a ver qué proponía el policía. Es posible que quisiera hacerse cargo personalmente del asunto. Si la drogadicta era tan importante, no podía arriesgarse a meter la pata.
 
    
 
    
 
         21:00 horas, Homenaje al doctor D. Silvestre Justribó
 
    
 
    
 
   Xavier Martí llegó tarde al campo de fútbol. De no ser por el pesado de Francesc Amorós, habría pasado del partido. El sargento llevaba toda la semana bombardeando su teléfono móvil con mensajes del estilo: ¡A por Agustín Lame Culo, machácalo! ¡Patea esa basura, qué se entere de cómo las gastamos!
 
   Lima-1 repasó las gradas en busca de caras conocidas. En primera fila, estaban todas las “putitas”. Las atractivas agentes Francolí, Sillero y Guzmán. La cabo Andratx, luciendo tetas antiaéreas vía Visa. La psicóloga, con sus hechuras de mujer mujer. La archivera de labios jugosos y media docena más de jovencitas a las que no situaba. En una esquina, desentonando en el grupo con su cuerpo lleno de roscas, se hallaba su hijastra Silvia -tan  furcia como cualquiera de las otras-. A pesar de encontrarse en pleno proceso de divorcio, no parecía estar muy afectada; sonreía. Al ver salir al inspector, el público femenino aplaudió a rabiar. A ninguna de ellas le importaba un “carajo” el fútbol y sólo un poco más que “carajo y medio” la figura del ilustre doctor, D. Silvestre Justribó.
 
   Xavier Martí también miró a las gradas, enseguida localizó la figura obesa y cansada de Francesc Amorós. A su lado, sentados con gesto serio, se encontraban sus hombres: la Unidad de Climatología Extrema al completo. Después se concentró en el equipo rival,  formado por agentes destinados a labores burocráticas. La primera sorpresa fue no ver al inspector Agustín vestido de corto, jamás faltaba a los partidos; la segunda, comprobar que en el equipo de los Tipex se habían colado dos mostrencos de los antidisturbios. Los reconoció por las fotografías incluidas en los expedientes sancionadores, que había revisado mientras seleccionaba personal para su Unidad. Estaban propuestos para la enésima revisión psiquiátrica, como paso previo antes de desfilar bajo el dintel de la puerta de salida. Eran escoria. Al inspector Xavier Martí le hubiese gustado que dos más tres no sumaran cinco, pero los dados estaban cargados y no precisamente a su favor. 
 
   La pelota comenzó a rodar, el subinspector Suárez se la pasó a Xavier Martí, que era un delantero ágil y, si estaba en racha, bastante certero. Delante de él apareció el primer mostrenco, ni siquiera se molestó en entrarle a la pelota, se limitó a cargar con fuerza contra su objetivo para hacerle perder el equilibrio. El árbitro no tuvo tiempo de pitar la falta, ni el inspector Xavier Martí de llegar al suelo; la rodilla del segundo mostrenco impactó brutalmente contra su cara. 
 
   Intentaron que pareciera un lance del juego, pero carecían de talento suficiente para tener éxito. Un dolor terrible reventó en la nariz del inspector y la sangre invadió su boca. Inmediatamente, se organizó una pequeña melé. Sus agresores aprovecharon el lío para pisarle la cara, con todo el disimulo del mundo y un centenar de kilos impulsando las acometidas de sus botas. Se oyeron algunos gritos de protestas, sobre todo entre las chicas, que veían en peligro un cuerpo que amaban con pasión. El partido quedó suspendido momentáneamente, mientras el herido era retirado en una camilla y los dos sicarios se dirigían a los vestuarios entre abucheos, expulsados. 
 
   Lima-1 hizo brillar su máscara de mayoral satisfecho, bien pagado de sí mismo. Dos recios astados de su ganadería habían volteado al maniquí, sin concesiones a la grada ni espacios para la muleta. Ahora sabía que los ángeles también sangraban. Por fin estaba en paz con Xavier Martí. Sin embargo, de costillas adentro, no terminaba de sentirse bien. A un tiro de piedra del retiro, acababa de comportarse como un lugarteniente de la camorra. Esa estúpida vendetta había terminado para siempre con el honor que trataba de limpiar: debía decir adiós a su profesión. El inspector Agustín, con una sonrisa mordida entre los labios, encajó su mano con la de su socio de tropelía. No tenía ningún cargo de conciencia; en ese juego de pillos había ganado la veteranía. Si se hubiese descuidado, en esos momentos, sería él quien estaría abandonando el campo en camilla.
 
   Al árbitro le pareció increíble que esas cosas pasaran entre agentes de la Ley. También le sorprendió que un centenar de espectadores con placa y pistola se limitaran a protestar. Cómo podían permanecer impasibles ante aquel espectáculo. Nadie se movía para detener a los atacantes –había sido una agresión ajena al fútbol, perfectamente podía aplicarse el Código Penal-. La ciudad estaba desquiciada y nada de lo que ocurría en ella se podía calificar de normal, pero un episodio tan vergonzoso sobrepasaba lo imaginable en una sociedad sana. Es posible que algunos de aquellos hombres sintieran cierto grado de satisfacción íntima, al ver el castigo que acababa de recibir el tipo que nunca lograrían ser, pero… ¿por qué no reaccionaban los demás? 
 
   Francesc Amorós se sintió culpable, había hablado demasiado y los enemigos de Xavier Martí habían tenido tiempo e información suficiente para prepararle una encerrona. Apesadumbrado, abandonó su asiento y siguió cabizbajo a la camilla hasta una ambulancia contratada por la organización. El inspector, aunque se encontraba muy mareado, sintió que las fuerzas iban regresando a sus extremidades lentamente. Pasó lista a sus dientes con la punta de la lengua y comprobó que le faltaban las paletas. Con mucho cuidado, dirigió la mano al pómulo derecho y no lo encontró en la posición que esperaba, parecía haberse desplazado un par de centímetros. Se incorporó, un enfermero trató de retenerlo, pero fue en vano.
 
   —¡Xavier, lo siento, se me chisporroteó!  -El sargento notó que estaba a punto de llorar y evitó la visión de la cara deforme del inspector. Asustado, retrocedió sobre sus pasos y fue en busca de ayuda. 
 
   El inspector no podía irse de allí, dejando el tanteo tan desnivelado. En su barrio, los pescadores le habían inculcado desde pequeño el principio de correspondencia o lo que ellos llamaban familiarmente, “la raspa”. Dos filas de espinas dispuestas en sentidos opuestos equilibraban la vida del pez. A cada púa enfocada hacia arriba le correspondía su opuesta dirigida hacia abajo... a cada mordedura de congrio, se debía responder con un golpe de hacha. 
 
   Se dirigió a los vestuarios con toda la decisión que sus piernas le permitieron. Entró y vio que uno de aquellos tipos estaba duchándose y le daba la espalda. No le dio la oportunidad de girarse, le lanzó un demoledor puñetazo al centro de la lo columna y cayó al suelo como un fardo. Se giró a tiempo de ver como el otro individuo levantaba un taburete sobre su cabeza y pensó que iba a tardar tiempo en volver a peinarse; pero la agente Alejandra le dejó sin aire con una patada en el costado y el pequeño de los Codina remató la faena con un gancho a contra pelo, en pleno rostro. 
 
   Ahí terminó la noche. Aquellas dos hienas, a poco que pudieran, se arrastrarían hasta las cloacas a lamerse las heridas. No les interesaba la publicidad; su reputación y la necesidad de que les pagasen lo prometido por ese trabajo, fuese en dinero o favores, mantendría sus bocas selladas.
 
   —¡Ahora sí somos una Unidad! -Dijo el cabo Oriol, que había presenciado la escena desde la puerta.
 
   El mayor de los Codina y el alevín de la Unidad de Climatología Extrema, José Armengol, agarraron a Xavier Martí por los brazos y lo llevaron otra vez hasta la ambulancia. El inspector se dejó arrastrar, las fuerzas volvían a fallarle y Cristóbal Colón comenzaba a presentársele en imágenes intermitentes, cegadoras.
 
   —¡Triçón, Coçon me disso Triçon! –El aire se le escapaba por entre los dientes y sus hombres pensaron que deliraba; pero esta vez, en su delirio se encontraba la clave del futuro de una ciudad. 
 
    
 
   - - - ooo 0 ooo - - -
 
    
 
   (1)     Tricofagia.- está originada por la ingesta recurrente de todo el pelo o parte de él. 
 
   (2)     Kevin Mitnick (nacido en 1963) es uno de los hackers más famosos. Su nick  fue Cóndor. 
 
   (3)     Pica.- Deseo irresistible de comer o lamer sustancias no nutritivas y poco usuales como tierra, tiza  o cualquier otra cosa.
 
   (4)     ¡Guarda l'orizzonte e pensa!.- Mira el horizonte y piensa.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Capítulo IX
 
   2012
 
   Febrero agonizante 
 
   Ainhoa Magrinya
 
    
 
   Lluvia , violencia y verdades con pinzas 
 
    
 
    
 
                   Día 27, 09:00 horas
 
         Plaza Universidad, Barcelona 
 
    
 
    
 
   Doña Mónica Perís observó al muchacho a través del parabrisas tintado del vehículo. No tendría más de veinte años, su torso desnudo mostraba un diseño ágil, con músculos alargados y potentes. En el pecho, llevaba pintada una senyera estelada y, en la cabeza, un centenar de rastas trataban de contener la dejadez acumulada en su cabello. Acababa de pasar rozando la muralla de escudos, apuntalada en una larga hilera de antidisturbios encargados de bloquear los accesos a la universidad. La carrera había sido lo suficientemente lenta como para constituir una provocación en toda regla. 
 
   —¿Les está viendo, señora? Ahí les tiene… ¡antisistema, antijabón, antitodo! Esos desgraciados creen que pueden vivir de lanzar el diábolo al aire y tocar la flauta de caña… ¡A vendimiar sin agua les ponía yo!  -Isabel Centeno, en su calidad de jefa de la escolta, era la única agente que se permitía entablar conversación sin invitación previa.
 
   La alcaldesa de Barcelona miraba fascinada la escena. Estaba bastante asustada y sentía los nervios electrizando su esfínter, pero no tenía la menor intención de perderse el desenlace. Los policías, con orden expresa de no caer en provocaciones, clavaban sus ojos en la masa que tenían enfrente. De pronto, un millar de jovenzuelos comenzaron a corear el nombre de guerra del chaval: ¡Cholo! ¡Cholo! ¡Cholo!
 
   El chico de la senyera estelada y el seso corto inició una nueva galopada, un poco más rápida y mucho más próxima a los antidisturbios: intentando fregarles las viseras de sus cascos con las rastas. Sin embargo, esta vez, Kevin Costner iba a tardar en volver a bailar con lobos. Uno de los policías, pasándose por el forro la consigna, adelantó su bota de puntera acerada con suficiente fuerza, para voltear por el aire aquel incordio circense. En pleno vuelo, una porra le punteó el costado con la intención anónima del niño que pincha la última croqueta de la fuente. Cuando Cholo aterrizó, ya no reía, ni siquiera sabía dónde estaba. Durante un par de segundos, se abrió una pequeña brecha en el muro de escudos y el joven desapareció fagocitado tras la línea de contención. A partir de ese momento, rotas las hostilidades, el aire se llenó de gases lacrimógenos.
 
   Al ver al chico impactar contra el asfalto, doña Mónica Perís había notado un salto en el corazón. En circunstancias normales, habría instado a los responsables de Interior a abrir una investigación; pero, tal como estaban las cosas, no podía permitirse el lujo de cuestionar el funcionamiento de la policía. Los servicios de urgencia constituían el músculo de la ciudad. Una ciudad histérica, con tendencia a automutilarse. 
 
   —Si queremos salir de este follón, vamos a tener que confiar en pasar desapercibidos. –Isabel Centeno dio las instrucciones necesarias por radio.
 
   —Me pican los ojos y me cuesta respirar. 
 
   —Vierta agua en esa manta de viaje y cúbrase la cara. ¡La sacaremos de aquí!
 
   Los cuatro vehículos camuflados que componían la comitiva municipal se dispusieron a abandonar la Gran Vía. Iniciaron la marcha de puntillas, conteniendo la respiración… En el momento más delicado, la disciplina falló. El funcionario que conducía el coche que circulaba en última posición, preso de una pulsión irresistible, hizo sonar tres veces el claxon –pitidos muy cortos, tímidos, casi inapreciables en medio de la batalla-. En su cerebro, esa arteria de la ciudad y el exabrupto acústico se habían emparejado sin posibilidad de divorcio. Inmediatamente, una lluvia de objetos contundentes alcanzó el convoy oficial. 
 
   Las sirenas de los vehículos se pusieron a funcionar y las aceras se transformaron en atajos. Aquellos chavales, ahora disfrazados de ninjas de trapillo, únicamente hacían gala de su anarquía en las entrañas de su universo de casas okupadas. En cuanto se enfrentaban con los agentes de la autoridad, su organización era equiparable a la de cualquier ejército: tácticas de guerrilla urbana, cócteles molotov, bolas de acero, emboscadas… Su idea de la paz no iba más allá de cuatro slogans monocromos y unos cuantos abalorios con la consabida huella de paloma; quizás, la misma paloma que en esos momentos abatían a pedradas en mitad de Barcelona. Tras unos minutos de angustia, la comitiva municipal llegó a plaza Cataluña. 
 
   La alcaldesa volvió a analizar la situación en busca de respuestas. En las últimas semanas, los acontecimientos se estaban precipitando a velocidad de vértigo. Como en las películas mudas, el verdadero protagonismo residía en el movimiento acelerado y los golpes de telón. Muchos padres de familia lo sabían. Entre dos tandas de cafés de un Consejo de Administración, un súbito cambio de estrategia empresarial entraba a saco en sus despensas y les robaba el resuello. Movimiento incontrolado y azar… mala combinación en momentos en los que la máxima aspiración de cualquier individuo era mantener una ruta orientada.
 
   Doña Mónica Perís i Palau también andaba falta de rumbo. Demasiados trucos. ¡Arriba telón! Colón adueñándose del ambiente hasta hacerlo irrespirable… ¡Telón de seda! Xavier Martí, el niño bello y raro, surgiendo del pasado y haciéndola entrar en un celo tardío. ¡Telón justiciero! Un rayo y Sión cayendo de su montura envenenada: igual que Saulo de Tarso… ¡Telón oscuro! Luis Albesa conspirando a distancia de susurro, amenazas… ¡Telón mentolado! Xavier Martí y su nueva Unidad trabajando para el Ayuntamiento. ¡Telón milagroso! “¡Pablo recupera la vista!”. Sión alistada en el bando de los buenos -¡Gracias Sión! ¡Gracias por ser lesbiana!-. ¡Telón bastardo! Xavier Martí convaleciente en una clínica privada. Las calles dejando de oler a calle, para ofender con los productos químicos de las bombas lacrimógenas… Serenidad, su mundo necesitaba serenidad, un tramoyista más lento y una hija, sobre todo una hija. La suya, la mayoría de las veces, estaba demasiado ocupada para atender sus llamadas.
 
   —¿Se encuentra bien?
 
   —¡Sobreviviré… aggg!
 
   Doña Mónica Perís sentía un sabor desagradable instalado en la boca y trataba de no toser. Isabel Centeno no tosía ni carraspeaba y, hasta donde ella sabía, también era un ser humano; por más entrenamiento policial que atesorase y más arte que se diese en no descomponer un ápice su traje de chaqueta. Tocaba disimular.
 
   —Las cajas de documentos que sacamos de Sant Andreu de la Barca tienen que ir a la calle Iradier… 
 
   —¡Lo que usted diga! –La jefa de los escoltas estaba acostumbrada a obedecer y preguntar poco. Jamás acataría una orden ilegal, jamás indagaría lo suficiente para determinar su legalidad. En el pasado, esa simple regla heredada por transmisión oral la había hecho escalar peldaño tras peldaño.
 
   La inauguración del arrecife artificial había congregado en las cercanías del Puerto Olímpico a un gentío impresionante. Desde lejos, se divisaban varios centenares de personas agrupadas por protestas, con sus correspondientes pancartas reivindicativas. A un lado, la poderosa Federación de Asociaciones de Vecinos, con sus huestes de pensionistas y amas de casa. A otro, parados bajo bandera de conveniencia -una muestra de lo más variopinta de ciudadanos en ebullición-. Enriqueciendo la mezcla, una legión de curiosos. 
 
   La alcaldesa llegó en coche al interior del Puerto, todavía tenía los ojos húmedos. Se bajó junto a una gran roca con una placa conmemorativa del acto –por descubrir- y saludó al comité de bienvenida. Tenía ganas de terminar cuanto antes. Sonrió hasta sentir que ya no podía dejar de hacerlo y descorrió la cortinilla. A continuación, se oyeron unos tímidos aplausos y abucheos como para cerrar los teatros de media Europa.
 
   Los organizadores del acto, ignorando la hostilidad de la gente, descorcharon varias botellas de cava. Doña Mónica Perís pensó en volverse corriendo al coche y ordenar arrancar a toda prisa, pero huir sin atender a la prensa le hubiese traído más de un problema. 
 
   —Buenos días, sólo contestaré preguntas relacionadas con la celebración de hoy. 
 
   Los periodistas, entrenados para sacarle partido a la entrevista de un muerto, no parecieron dar importancia a la inocente declaración de intenciones. Las primeras preguntas vinieron de una reportera, vestida como si fuese a presentar un documental de animales -en pleno campo.
 
   —¿Cómo definiría esta obra?
 
   —Más que un arrecife, es un verdadero parque subacuático a caballo de una cordillera artificial. Lo componen cuatro mercantes, descontaminados y hundidos; doce vagones de tren y varios kilómetros de gigantescas estructuras de hormigón, irregulares, atestadas de pequeñas cuevas con mucho atractivo para buceadores y ecoturistas.
 
   —¿Cómo encaja esta obra con el zoo marino inaugurado unos meses atrás?
 
   —Ahora contaremos con dos polos de atracción complementarios, pero diferenciados en sus fines. El arrecife tendrá una repercusión positiva en la biodiversidad de estas aguas y constituye una apuesta económica de futuro. Además, en algunos puntos del trazado se ha autorizado el cultivo de mejillones por el sistema de batea y una piscifactoría que dará trabajo a medio centenar de personas.
 
   —Hay científicos que no lo ven claro. Afirman que elevaciones tan pronunciadas cercanas a la costa podrían resultar un problema…
 
   —El fondo marino frente a Barcelona está tan degradado que, sinceramente, creo que ya sólo podemos contribuir a mejorarlo. 
 
   Un periodista, con la dentadura hecha una pena, tomó la iniciativa. No podía permitir que su audiencia se durmiera escuchando un montón de respuestas prefabricadas. Así que decidió lanzar un pedrusco en el estanque.
 
   —¿Puede usted garantizar públicamente una navegación segura sobre el nuevo arrecife? 
 
   —El riesgo de colisión con el arrecife es prácticamente inexistente. A pesar de encontrarse ubicado en la llamada zona fótica, a menos de cincuenta metros de profundidad, me han asegurado que deja suficiente espacio libre por encima como para que pasen las naves. Gloria Vidal les entregará una memoria con todos los datos de su proyecto. –La arquitecta guardó un silencio inteligente. No estaba el patio para buscar reconocimiento. 
 
   —Da garantías, ¿sí o no? 
 
   —¡Sí, por supuesto! 
 
   Doña Mónica Perís imaginó a ese tipo de mirada fría sustituyendo al chaval de las rastas en su espantoso aterrizaje sobre el asfalto. Oyó el ruido sucio producido por sus escasos dientes al quebrarse y el desagradable sonido de su lengua camino del estómago. Se sintió bien.
 
   —¿Está contenta de haberse librado del problema de Colón?
 
   —¡Sin comentarios! 
 
   —¿Se ve capacitada para dirigir la ciudad? ¿Recibe suficiente soporte de la Generalidad para afrontar los problemas de orden público? ¿Le preocupa el mal recibimiento que le acaban de otorgar? –De antemano, el periodista sabía que no iba a recibir respuesta alguna. Le bastaba con hincar las preguntas en las grietas de la armadura, a modo de cuña.
 
   —¡Sin comentarios! –Desde la línea de retranca del cerebro de la alcaldesa, una voz dejó caer una advertencia: “¡quiere sangre, ha olido tu miedo y quiere sangre!”.
 
   —¿Por qué no dimite y se vuelve a sus libros? –La pregunta venía del presidente de la Asociación de Vecinos de Pueblo Nuevo. 
 
   —Porque amo esta ciudad como a una madre y ninguna hija abandona a su madre cuando está enferma. –La voz de su conciencia, secreta e impune, no se quedó satisfecha… “y porque si personas honradas como yo nos retiramos, nuestro puesto lo podrían ocupar siniestros oportunistas como tú… ¡Cómo me gustaría romperte esa cara de roedor enfermo!”.
 
   —Hablando de hijas, hace mucho tiempo que no la acompaña la suya a actos oficiales. ¿Algún problema familiar? –El periodista pobre de dientes, el tipo de la ética cariada, terminaba de encontrar una zona blanda en la que enfundar los colmillos.
 
   —¡Sin comentarios! –Doña Mónica Perís dejó secar la sonrisa lentamente. Esta vez, no pudo achacar la humedad de sus ojos a los gases lacrimógenos.
 
    
 
    
 
         17:00 horas,  distrito 22@
 
                    Barcelona
 
    
 
    
 
   Francesc Amorós llegó sudando al distrito 22@, doscientas hectáreas de antiguo suelo industrial destinadas a concentrar las empresas más innovadoras. Telefónica SA no había perdido la oportunidad de instalar su sede central en un vecindario tan afín a sus propósitos.
 
   El sargento acusaba el calor y un hormigueo desagradable le recorría las piernas. No obstante, estaba dispuesto a dejarse la piel para cumplir el acuerdo alcanzado con el inspector Xavier Martí. La culpa de que hubiese salido malherido era suya y la única manera que se le ocurría de resarcirle consistía en descargarle de preocupaciones. En lo que iba de día, había entrevistado a cinco personas de la “lista de los visionarios de Colón” –así la habían titulado en la Unidad. 
 
   —Querría ver al Señor Pilar Vallehermoso. 
 
   La recepcionista miró a Francecs Amorós por encima de sus gafas de marisabidilla y lo tasó con la precisión de una vendedora del rastro: cincuenta euros en ropa, zapatos viejos, corte de pelo a manos de barbero de barrio, sin manicura ni horas de gimnasio. Ante sí tenía a otro infeliz, sin cita previa, buscando un poco de humillación gratuita. 
 
   —¿Tiene usted concertada una reunión?
 
   —No, señorita.
 
   El sargento analizó a la recepcionista. Tenía pecas en cada centímetro de piel y lucía unas galas excesivas para su empleo; pero lo más llamativo eran sus largas uñas pintadas de un rojo imprudente, inútiles sobre cualquier teclado que no hubiese sido fabricado con gomaespuma.
 
   —¡Pues no va a poder recibirle, lo siento! El Director de Estrategia, como usted comprenderá, tiene comprometido hasta el último minuto de su tiempo. –Una mueca de satisfacción atravesó la cara de la recepcionista, con la ligereza de una nube aventada sobre el páramo.
 
   El sargento extrajo su placa con ciertos apuros, se le había trabado en el botón del bolsillo trasero del pantalón, y la mostró con energía; con demasiada energía, por lo que terminó bocabajo sobre el mostrador de vidrio -justo entre la cara de la recepcionista y su generosa barriga-. Estaba claro que no era un agente de campo y que esas maniobras le venían un poco grandes. 
 
   —Sargento Francesc Amorós de los Mossos D’Esquadra; sea buena y no me haga perder el tiempo. ¡Necesito verle ahora! –Su voz sonó engolada, como si estuviese recitando la fórmula con la que se anuncia un nuevo Papa: “Annuntio vobis gaudium…”.
 
   —¿Viene usted a detenerle? ¿Trae algún mandato judicial?
 
   —¡No, señorita!
 
   —Pues pida una cita por teléfono y guárdese eso. En la segunda planta, tenemos un gabinete jurídico y le aseguro que con placas como la suya se fabrican ceniceros. ¿Desea algo más? 
 
   La recepcionista fingió volver a sus asuntos, pero la sombra del voluminoso cuerpo del sargento continuó cubriéndola. Faltaba un cuarto de hora para el almuerzo y no podía irse mientras tuviese a ese pasmarote frente a ella.
 
   —¿Qué? ¡Se lo escribo en una nota y se lo va estudiando por el camino!
 
   Francesc Amorós sintió una excitación extraña. Sus vísceras le pedían coger por una oreja a aquella terrorista y arrancarla de su concha telemática, para arrastrarla hasta la puerta y mearse encima -con o sin gabinete jurídico de por medio-. No obstante, el punto de lucidez que le acompañaba desde niño le dio otra alternativa. A un puño siempre se le podía enfrentar otro y esperar el resultado; también podía oponérsele una finta inteligente y una colleja.  
 
   —Lo tiene usted todo controlado. ¡La felicito! ¿No tendrá reparos en demostrarme lo equivocado que estoy?
 
   —¿Cómo? 
 
   —Llame al señor Pilar y dígale que un policía le busca por el asunto de Colón. Si en cinco minutos no estoy sentado en su despacho, me iré por donde he venido y la dejaré tranquila. 
 
   El policía apostaba sobre seguro. Colón se había transformado en una llave maestra que abría puertas blindadas de par en par. La mujer hizo repiquetear las uñas de su mano derecha sobre el mostrador y una expresión especulativa se instaló en su rostro. Aquel grasiento policía no parecía tener prisa y desalojarle de allí llamando a seguridad quedaba descartado. ¿Por qué no acceder? 
 
   —Sí, un sargento… asunto Colón.
 
   —¡Hágale pasar inmediatamente! 
 
   —Pero usted nos tiene dicho que…
 
   —¡Marta, le quiero en mi despacho ya! ¿Hace falta que salga yo a buscarle? ¿Diga? ¡Voy…! –Los gritos atravesaron el diminuto altavoz del teléfono vanguardista y se perdieron en el vestíbulo.
 
   Marta se quitó las lentes, se le habían empañado; llevaba años sin que la desautorizasen en su cometido de forma tan evidente. Las pecas de su rostro se arremolinaron entorno a su boca, formando una galaxia a punto de estallar. Se puso en pie, enterró la vista en las láminas de parquet del suelo y, con los primeros pasos, mostró un trasero descomunal. El sargento se adosó a él, como un náufrago al baúl flotante de un representante de comercio.
 
   —¡Sígame!
 
   —¡Cómo para perderla de vista, señorita! ¡Ni yo, ni el satélite más cegato! ¿Quiere que la ayude a transportarlo?
 
   Francesc Amorós lanzó las puyas y comprobó como la impotencia se hacía sitio, a codazos, entre los morritos de la recepcionista. Acababa de orinarse en su orgullo y los bajos de sus pantalones estaban a salvo de salpicaduras. El señor Pilar Vallehermoso le recibió en pie, saliendo a su encuentro y estrechándole la mano a la distancia justa. Vestía un traje azul marino, corbata oscura y camisa blanca. Nada en su aspecto o en su comportamiento permitía situarle en un escenario distinto a una Sala de Juntas. 
 
   —¿Usted dirá?
 
   —Necesito hablar de Colón –era la quinta vez que repetía esa frase en el transcurso de la jornada y la quinta vez que le provocaba ganas de escupir.
 
   —Es por lo del programa de radio, ¿verdad? Mire, ostento un puesto de confianza y abundar en ese tema sólo puede traerme complicaciones. Si en la Secretaría General albergasen la más mínima duda sobre mi salud mental…
 
   El sargento extrajo su pequeña libreta de notas de un bolsillo de la americana y la abrió por una página en blanco. En la parte superior, escribió:
 
    
 
    
 
   CRISTOBAL COLÓN –VI-               27-02-2012
 
   Sr. Pilar Vallehermoso Prim
 
   Director Adjunto de Estrategia, Presupuestación y Control
 
   Compañía Telefónica SA
 
   - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -  - - - - - - - - - -  - - - - - - - - - - - 
 
    
 
    
 
   -¡Perdone! No le entiendo, si tanto le puede perjudicar… ¿por qué llamó usted a la radio? 
 
   El sargento intuía que la respuesta del ejecutivo iba a ser similar a las que había obtenido de la Gerente del Hospital del Mar, del Subdirector General de la Red de Autobuses Metropolitanos, de la Coordinadora de Servicios Sociales, del locutor de “Barcelona en la Onda” y del Jefe de la Policía Local del distrito de Ramblas.
 
   —Durante un par de meses, ese maldito sueño me estuvo torturando a conciencia… Algo en mi interior me decía que, si contaba mi experiencia públicamente, la tortura cesaría y podría volver a dormir tranquilo. La misma certeza, íntima e inexplicable, me exigía responsabilizarme de mi testimonio con nombre y apellidos. ¿Le parecerá absurdo? –El hombre soportaba su incomodidad con elegancia, pero no era capaz de disimular su fatiga. 
 
   —Sinceramente, todavía no sé qué pensar...  ¿por qué participó en dos programas?
 
   —Las tres primeras semanas, el Almirante Colón se limitaba a señalar el horizonte mar adentro, en un ciclo enfermizo. Sus pies estaban soldados a la estilizada columna que sirve de pedestal a su estatua. Actuaba preso del terror y me contagiaba ese pánico con cada nuevo gesto. Antes de desaparecer, lanzaba un grito que helaba la sangre y se desplomaba de espaldas…
 
   —Y, mientras caía, dictaba una orden desconcertante: “¡Non respirare, Irene!”  Eso fue lo que usted contó en el primer programa de radio… 
 
   —¡Exacto!
 
   —¿Y después? 
 
   —Las semanas cuatro y cinco pude descansar; pero cuando se cumplía un mes y medio desde la primera experiencia, la pesadilla volvió a comenzar… Esta vez, de los labios de un Colón agresivo, sobreactuado, surgía una nueva palabra: ¡Ofiuco!
 
   —¿Se entendía a Colón con claridad? ¿Su voz era humana?
 
   La naturaleza de sus propias preguntas hizo ver al sargento lo fácil que podía resultar contagiarse y terminar “cazando moscas”. En su pueblo, si hablabas con Dios todos los días, te daban unas palmaditas en la espalda; pero como se te ocurriese comentar, una sola vez, que Dios te había contestado, te descalabraban –fijo.
 
    —Sí, claro que sí… ¿Por dónde iba? ¡Sí, Ofiuco! Colón lanzaba esa palabra  como una acusación, callaba, y ponía oído al viento. Daba la sensación de esperar una respuesta. Finalmente, giraba lo suficiente para quedar mirando a las Ramblas y caía de bruces, chafado por un peso insoportable que le precipitaba al vacío. Por supuesto, volví a acudir a la radio…
 
   Francesc Amorós escribió “¡Ofiuco!” en su libreta, dibujó una pequeña flecha y, junto a la punta triangular, anotó: “INVESTIGAR… se repite”. 
 
   —¿Ha encontrado una interpretación a las palabras y los gestos de Colón?
 
   —¡No la he buscado! Mientras me sea posible, prefiero huir de la visión. No obstante, en mi pesadilla adivino una advertencia... 
 
   —¡Hombre! Una persona como usted habrá…
 
   —¡No! La actitud amenazadora del Almirante me cohíbe y me impide pensar… ¡Ah, por si le sirve de algo! Ofiuco es una constelación. Se representa por un hombre al que rodea una serpiente…  
 
   Todos los entrevistados habían manifestado una cierta aversión al tema. Se negaban a dar una lectura definitiva a su experiencia, por si erraban y el terror comenzaba de nuevo. El sargento prosiguió con la entrevista.
 
   —¿Sigue soñando con Colón?
 
   —¡No, gracias a Dios! ¿Por qué cree que le he recibido? Tengo miedo a que, si me niego a hablar, Colón pueda desembarcar otra vez en mi cama. No lo soportaría. ¡Fue horrible! Al acostarme, sentía ahogos y un extraño olor a fosa séptica… por las mañanas, me dolía todo el cuerpo. Estuve a punto de sufrir un accidente con las pastillas que me recetó el médico. ¡Malditas pastillas!
 
   —¡Lo siento, no le molestaría si no fuese necesario!
 
   —¿Me puede decir qué hace la policía investigando un sueño? 
 
   —Nuevos jefes, nuevos métodos, nuevas inquietudes.
 
   —¡Quién lo iba a decir! –Pilar Vallehermoso vio en el surrealismo una lepra capaz de descarnar lo cotidiano y dejar el sentido común en los huesos.
 
   El agente Joan Badía le había preparado una batería de preguntas trampa, sobre cuestiones relacionadas con el hábitat de los crédulos, de los ocultistas, de los buscadores de universos paralelos. Francesc Amorós debía tratar de localizar con ellas a aquellos sujetos excesivamente sugestionables o vinculados con ambientes extraños –no le servían-. La fiabilidad de esas personas dependía de que estuviesen limpias de polvo y magia.
 
   —¿Qué importante hecho ocurrirá  el día 21 de diciembre del 2012?
 
   —¿Cómo lo sabe? –El ejecutivo se mostró muy sorprendido, escandalizado. El rostro se le enrojeció y sus manos cobraron vida sobre la mesa.
 
   El sargento sabía, exclusivamente, lo que le había explicado el agente Badía en tono neutro: “según el calendario y las creencias de los Mayas, el 21 de diciembre de 2012 se acabará el mundo tal y como lo conocemos…”. No obstante, había asistido a más de una confesión provocada por una coincidencia y no pensaba desaprovechar esa oportunidad. 
 
   —¡Lo sé! 
 
   —¡Pero si la OPA al grupo CASHSENT es un secreto! ¿Quién se lo ha contado? ¿Cómo puede usted saber la fecha exacta? –Ese delicado movimiento bursátil se había convertido en una verdadera obsesión para el directivo.
 
   —¡Agua!  ¡Se está confundiendo, no siga, por favor!
 
   El ejecutivo se sintió incompetente y exhausto. Estaba descolocado y eso no solía ocurrirle. Su cargo dentro de la compañía no había sido un regalo. En el sector, se le respetaba por ser el introductor en España de los mensajes enlatados a través del teléfono y de los enojosos programas para atender llamadas sin intervención humana. Sus innovaciones técnicas habían producido beneficios estratosféricos. No sólo eso, constantemente, desactivaba los faroles lanzados por proveedores ventajistas, por “sindicalistos” de colmillos retorcidos, por la competencia más torticera… ¿cómo podía haber caído ante un patán al que suponía estudios primarios? Por un resbalón así, la Dirección de Telefónica podría demandarlo. Esa información valía una fortuna, su obligación era tapar la fisura inmediatamente.
 
   —¿Cuánto quiere por callar? En media hora, tendríamos confeccionado un contrato de confidencialidad. Usted se va de vacaciones a un destino exótico y aquí no ha pasado nada.
 
   —¡No quiero su dinero! 
 
   Francesc Amorós observó los aprietos de su interlocutor, entre divertido e indignado. Necesitaba un empujoncito en su economía para resarcirse de su divorcio, pero no estaba dispuesto a procurárselo por medio de una extorsión. 
 
   —Me ha dicho usted que es sargento, ¿no? Podría incorporarle a nuestra empresa como Jefe de Seguridad, tendría un futuro esplendido entre nosotros…
 
   —¡Me importa un bledo su OPA! Por favor, ¿podemos seguir? –La verdad es que el puesto de Jefe de Seguridad le movió el piso y estuvo a punto de dejarse ir.
 
   —¡Claro, claro…! –El ejecutivo se mostró contrariado, pero sumiso.
 
   —¿Ha seguido el alboroto que se ha formado entorno a la inclinación del monumento a Colón?
 
   —Con perplejidad, a través de la prensa, y sólo desde que los sueños comenzaron. En mi opinión, el monumento nunca ha estado inclinado. 
 
   —Si yo le digo, “soga del muerto” (1) y le doy como pista la palabra Amazonas, ¿usted me dice…? 
 
   El sargento hubiese deseado que todas las personas de su lista tuviesen como hobby la ufología, perteneciesen a sectas satánicas o creyesen firmemente en una conspiración universal para rebajar el coeficiente intelectual de las masas. Así, podría cerrar su libreta y saciar su hambre crónica en todos los bares pringosos que le saliesen al paso; pero, hasta el momento, los chiflados le estaban siendo tan esquivos como los motivos para una recusación. Estuvo a punto de chivarle tres elementos de la respuesta: “ayahuasca” “chamanes” “¡trascender!”
 
   —¿Soga de muerto? ¿Amazonas? ¿De qué va esto? Muerto voy a estar yo, con una cuerda bien anudada al cuello, como usted no sea una persona honrada y discreta.
 
   Francesc Amorós sabía que su honradez tenía precio y no quería averiguar en cuánto estaba cifrado. Por eso, hizo la última pregunta a toda prisa, esperanzado en poder salir de esa oficina con la autoestima intacta.
 
   —¿Dígame si conoce a alguna de estas personas? Antonio Boladeras Sanpedro, Juana Ríos de Santiago… -La lista comprendía un par de docenas de nombres con una circunstancia en común: todas esas personas habían soñado con Colón y habían relatado su sueño en los medios de comunicación.
 
   —Me suenan un par de nombres, pero no sabría decirle de qué.
 
   Pilar Villahermoso, de pronto, se descubrió demasiado viejo para su oficio y un pesimismo denso le caló hasta los huesos. Ningún pecado era menos tolerado en un ejecutivo que el pecado de hablar demasiado; salvo, tal vez, el de hacerlo a destiempo.
 
        
 
    
 
          19:30 horas,  Cuartel de la Guardia Civil
 
                 Sant Andreu de la Barca            
 
    
 
    
 
   El sargento cruzó el control de la puerta de entrada y se dirigió a la oficina asignada a la Unidad de Climatología Extrema. Una vez dentro, saludó a Joan Badía con un afectuoso golpecito en la cabeza y sacó su libreta con intención de pasar a limpio sus notas. 
 
   —¡No mienten, te lo aseguro! Los seis entrevistados son personas serias, instruidas y con una posición social desahogada. No andan en creencias esotéricas. Ni siquiera habían seguido con especial atención ese circo del monumento, hasta que comenzaron a soñar…
 
   —A mí no me parece tan raro. Las personas de la lista han experimentado un fenómeno de conciencia expandida y han entrado de la mano en un territorio inexplorado. 
 
   —Hombre, Badía…este asunto raro es. ¡Raro de cojones!
 
   —¿Por qué? Todos compartimos una realidad visible y palpable, significa eso que no existen otras realidades más tenues asociadas al subconsciente. La física cuántica va por ahí…
 
   —¡Ay  la física “cuán pica” y lo a gusto que te quedas cuan ti rascas “una mica” (2)! –El sargento recurrió otra vez a la voz engolada, pero dudó de que la broma hubiese tenido gracia-. Vamos a dejarlo un ratito, ¿vale? Filosofar no es lo mío, estoy demasiado gordo… Ya que sabes tanto, te voy a pasar el informe de los sueños para que intentes darles alguna explicación. 
 
   —Ese trabajo lo haría mucho mejor un psiquiatra.
 
   —La ciencia no da para tanto, este asunto escapa a la lógica. Creo que tú podrás hacerlo tan bien como cualquier loquero.
 
    
 
    
 
         21:30 horas, Clínica de la Dra. Milán Vallespí
 
    
 
    
 
   De camino a Sodoma y Gomorra debían existir varias estaciones de clima tropical, húmedo y cálido; pero el cuerpo de Sión había borrado las pistas y se presentaba sin una sola décima marcando el sendero. Xavier Martí la besó en todas las bocas, con pasión. Buscó desesperadamente un rastro de que, en alguna zona del glaciar, el agua le estaba ganando la partida al hielo. No obtuvo un gramo de sal, sus pezones se negaron a formar erguidos ante la revista minuciosa de su lengua.
 
   Un caballero habría descabalgado y presentado excusas; pero un tipo capaz de derribar a sus enemigos golpeándoles a traición, no formaba parte de la Mesa Redonda -no, con las pulsaciones anotando canastas de tres cifras-. Preso de una excitación desconocida, separó las piernas de la joven sin medias tintas. Se abrió camino entre el crujir de la tela rasgada y se sirvió con la delicadeza de un cosaco enloquecido por el vodka. Jamás había tenido que hacerse sitio a empujones sobre una mujer. Las caderas de sus amantes solían desaparecer bajo su peso, envolviéndole en un plumón sofocante.
 
   Sión se sintió como una muñeca rota, violentada en lo más íntimo de su ser. No podía reprocharle nada. Habían pasado demasiadas horas compartiendo piel y feromonas, sobre cuatro metros cuadrados de colchón. Después de que el cirujano plástico hubiese restañado las heridas de Xavier Martí y reducido su fractura de nariz, habían dormido abrazados. Tras la labor de orfebre del implantólogo, sustituyendo sus incisivos centrales en un tiempo récord, habían vuelto a la protección del lecho. Para capear los efectos de las dosis elevadas de cortisona y antibióticos, se habían acurrucado como dos cachorros de la misma camada. 
 
   En las últimas cuarenta y ocho horas, la periodista se había centrado en ofrecer protección al inspector, sin prestar demasiada atención a roces que podían ser mal interpretados. Pensaba que la ternura diluiría la pasión y, como consecuencia de ese cálculo erróneo, ahora imaginaba varios centilitros de problema blancuzco diluyéndose en su vagina.  Tenía claras sus próximas acciones: primero, compraría la píldora del día después; más tarde, se buscaría un buen psicólogo y unas braguitas nuevas para sustituir a las que llevaba -totalmente destrozadas-. La verdad es que estaba más sorprendida que enojada y más triste que humillada. Sin que esos sentimientos evitasen que se encontrara francamente enojada y enormemente humillada.
 
   El día que murió su amiga Adela, Sión se había mostrado dispuesta a compartir un hombre con ella –relegando su opción sexual a un segundo plano-. La idea de un juego a tres valía el sacrificio. Le hubiese resultado fácil y rápido doblegar un pene mercenario; esa clase de presa solía ser poco heroica y eran dos minando su consistencia. Después podría haber disfrutado del cuerpo femenino que la obsesionaba. Nada que ver con su situación actual, acababa de ser violada por un ángel magullado; aunque ningún tribunal apreciaría su denuncia. En ningún momento, le había cruzado un “¡basta!” a la altura del bajo vientre, ni siquiera un tímido “no”. Se había limitado a ausentarse y dejarle hacer -con brusquedad-. Le atemorizaba perder a Xavier Martí, era su única referencia en un laberinto lleno de calles sin salida. Sin él podría ir a muchas partes, pero no tendría donde regresar. Unos golpes en la puerta anticiparon una visita.
 
   —Con permiso, vengo a traerle su medicación.
 
   La enfermera entró y dejó sobre la mesita de noche un vasito de plástico con unas píldoras dentro. Fingió no ver la desnudez de la chica, ni el estado de su ropa interior. Parecía el osito de peluche de su hija cuando, en un descuido, terminaba en poder del posesivo Fox Terrier de la familia. 
 
   —Puede traerme un paquete de Marlboro. –Xavier Martí se incorporó en la cama, sin atreverse a mirar a la cara a Sión.
 
   —No sé si debo, señor.
 
   —¡Debe, créame, debe!
 
   El inspector firmó el alta voluntaria y salió a la calle; llovía a medio gas. Encendió un cigarrillo y le dio una larga calada. El regreso del humo a los pulmones, después de tantos años sin fumar, hizo que una tos seca se abriese paso en su garganta convocando a los demonios de sus cicatrices. Estaba avergonzado, pero sabía que en las mismas circunstancias volvería a profanarla una y mil veces. Sentía una atracción brutal y desconocida hacia la periodista. Había intentado resistirse y esa lucha sorda sólo había conseguido fortificar la erección y socavar su voluntad.
 
   La injusticia era grande y el policía no encontraba matices en los que excusar su falta de gratitud. La joven le cuidaba desde hacía dos días con la dedicación de una madre. Una madre rica dispuesta a correr con los abultados gastos de la clínica, sin pedir nada a cambio. Si le hubiesen atendido en un hospital público, habría visto llegar la Navidad con una pajita para sorber la comida entre los dientes. Sacó el móvil y llamó a Amorós en busca de un timbre de voz conocido. 
 
   —Te he visto esta mañana y no he querido despertarte. Dormías con la víbora enroscada a la cintura. –El sargento había estado en la clínica, pero no se había atrevido a enfrentarse con su amigo. 
 
   —¿Cómo va todo?
 
   —Las inspecciones de embalses y depuradoras se acaban mañana. 
 
   —Creo que ésta podría ser la lluvia que colme los pantanos. Desde el sábado convivo con cadáveres, luces cegadoras y asquerosa agua de mar; con lamentos, Colón y su puta madre perfumada en una ciénaga. –La voz del inspector transpiraba ira mal contenida-. ¿Y los visionarios?
 
   —Me he entrevistado con algunos. No mienten. 
 
   —¿Puedes concretar?
 
   —Distintas personas, sin conexión entre ellas, han tenido la misma pesadilla. No saben qué significa, ni quieren saberlo, están aterradas. Su contenido está siendo analizado por Joan Badía, es un crack en esos temas. Por cierto, te tengo que contar una anécdota divertida…
 
   —¡Paso, otro día! ¿Algo más?
 
   —Joan Badía continúa con su labor de buscar nuevos campos de actuación para la Unidad. Está investigando los despidos improcedentes tras cada sacudida del mal tiempo. 
 
   —¡Paso! ¿Para qué están los sindicatos? 
 
   El inspector trataba de controlar la galerna que golpeaba su pecho. En esos momentos, deseaba partirle la jeta a su amigo, al inspector Agustín, a Lima-1, a la humanidad entera; pero, sobre todo, deseaba acabar de machacar su propia cara; no se soportaba.
 
   —¡Espera un momento, joder! Hay más… Se han detectado construcciones ilegales de bunkers con robo de agua incorporado… ¡Espera, espera, ésta es buenísima! Algunos españoles han comenzado a comprar propiedades en Siberia. La mafia rusa, aprovechando la alarma creada entorno al cambio climático, ha montado una inmobiliaria de tebeo. ¡Es una estafa del copón!… 
 
   —¡Paso! 
 
   —¡Coño y entonces...! Si te preocupa tu cara, se curará. Además, se puede triunfar con cara de idiota. ¡Mira a Woody Harrelson! –El sargento trató de apelar al sentido del humor, era la única escapatoria posible ante una conversación pendiente que le atemorizaba.
 
   —Tú eres gilipollas y yo soy un cerdo… ¡Menuda pareja!
 
   —¡Lo siento! Tengo una zona del cerebro aceitada en la que, a veces, resbalan cuestiones espinosas y caen directamente sobre mi lengua. ¡No volverá a ocurrir!
 
   —¡Gilipollas! Mira que anunciar a los cuatro vientos los daños que iba a sufrir el inspector Agustín… ¡Hay que ser gilipollas! 
 
   —¿Qué puedo hacer?
 
   —¡Nada! ¡Ya no hay arreglo!
 
   —Mientras te recuperas, podríamos…
 
   —¡Ya estoy recuperado! Mañana, a las cinco de la mañana, os quiero a todos de uniforme en la esquina de las calles Padilla y Valencia. Tenemos un servicio que requiere arma corta, transmisiones y chalecos antibalas. 
 
   —Pero los chalecos…
 
   —¡Te las ingenias! ¿Vale?
 
   Xavier Martí pensó en regresar al apartamento. Tal vez, Sión fuese a dormir allí esa noche. Debía disculparse, aunque no estuviese arrepentido. Había actuado espoleado por un deseo irrefrenable y, en último término, por amor; pero cuántas veces servían esos mismos argumentos a los peores delincuentes sexuales para justificar sus fechorías. No, lo mejor era dejar que las aguas se amansasen antes de volver a verla.
 
   El inspector se puso en marcha sin rumbo fijo, dejando que la lluvia lavase sus pecados. A las once de la noche, los calmantes que había tomado a media tarde comenzaron a perder su efecto. Tenía en el bolsillo un par de ampollas bebibles de Nolotil, pero rehuir el dolor hubiese sido una vileza -las lanzó a un charco-. Debía pagar sus deudas al contado, era el único sistema que conocía para sentirse mejor.
 
   La Plaza Urquinaona estaba desierta. Las gotas caían a miríadas haciendo hervir el suelo. No podía quedarse allí, en unas pocas horas iba a dirigir una importante operación y tenía que descansar. Necesitaba a su niñera y sabía donde encontrarla. Paró un taxi y le dio la dirección de la alcaldesa. Veinte minutos más tarde, franqueaba su puerta acompañado por un escolta. La casa estaba en el distinguido barrio de Pedralbes y el inspector no pudo evitar alegrarse de que la hija de un pescador hubiese llegado tan lejos. 
 
   —¡Madre del amor hermoso, estás empapado!
 
   La alcaldesa observó hipnotizada la cara de su “lindo”. Había hablado con él por teléfono varias veces desde la agresión, pero no le había visto. La hinchazón en nariz y pómulo derecho le daba un aspecto viril, pugilístico. Era como si a un poema sublime le hubiesen cambiado algunas terminaciones: la rima se había estropeado dejando al descubierto el secreto de su  prosa arrolladora. Ahora el morbo venía sin guarnición y su efecto era inmediato, entraba por vena.  
 
   —Creo que ha llegado la hora y todavía no hemos hecho nada. 
 
   —Pasa, debes darte una ducha y ponerte algo seco. 
 
   Doña Mónica Perís se puso a buscar un albornoz en el armario de su dormitorio. Trató de no imaginar a Xavier Martí desnudo: no funcionó. Soltó su melena plateada, se deshizo de su ropa a tirones y caminó decidida hacia el cuarto de baño. Sus pechos eran preciosos, lo sabía por las miradas masculinas que recaudaban desde que era una adolescente. El resto se conservaba útil, por encima de las expectativas de su edad. Resultaba curioso, había tenido muchos años para hacer el pendón y no había querido. Ahora que debía proteger su imagen pública del escándalo, se disponía a quemar Roma con Nerón dentro.
 
   Xavier Martí no tuvo tiempo de reaccionar: cuando la vio, la alcaldesa ya ocupaba una parcela dentro de la bañera.
 
   —¡Mónica! 
 
   Saltó a la arena como una boxeadora lenta de pies, buscando fajarse desde el primer instante. Sin vacilaciones, con el temple que da la madurez, besó a mordiscos cortos y obscenos la boca del inspector, mientras sus manos buscaban entre las piernas la complicidad imprescindible. El agua tibia resbalaba por su cuerpo humedeciendo unos pezones firmes, acusadores -nada que ver con la pose indolente de los de la periodista-. Su sexo ardía. Comenzó a descender, acariciando con la mano el pene de su “lindo” –todavía desmotivado-, llevaba en la lengua un cálido ungüento que lo traería a la vida -¡Lázaro, levántate y anda!-. Xavier Martí se sintió intimidado, aquella mujer representaba a toda una ciudad y una ciudad no debía, jamás, ponerse de rodillas.
 
   Pintaba mal y el policía no iba permitir deserciones de última hora, pero la gratitud no podía sustituir a la viagra. Violador e impotente, las desgracias nunca venían solas. Para evitar el desastre, pensó en Sión con la ropa interior desgarrada… y funcionó; una energía malsana recorrió su espina dorsal. Cogió a la alcaldesa por las axilas, la levantó en el aire y le dio la vuelta. Oculto su rostro, se transformó en una desconocida. Después, la penetró con rabia, con mucha rabia y modales de villano. Avistó Gomorra y saludó a Sodoma; volvía a ser el amo de la finca. Le pellizcó los pechos, devoró su lengua sin contemplaciones. Le azotó las nalgas hasta enrojecerlas y hacerla gritar; pero la “mujer ciudad” no se arredró, estaba dispuesta a dejarse matar, a beber hipocrás (3) corrompido… Cualquier peligro antes que suspender la cópula. 
 
   Vino la calma y el silencio. Un hilillo de sangre asomaba por la comisura de los labios de doña Mónica. Sus ojos color canela quedaron suspendidos en la nada. Nunca antes había estado tan cerca de la muerte, gozar como una perra en celo podía matar, ahora lo sabía.
 
   —Soy un cerdo. Esta misma tarde me he acostado con Sión.
 
   —¿Qué quieres? ¡Un azote! Soy mayorcita para saber que no puedo tenerte en exclusiva. Tú necesitas brotes verdes y este bosque está secándose. 
 
   Xavier Martí valoró si contarle lo que había hecho. Ahora era una mujer desnuda, satisfecha, expectante ante el próximo encuentro. Eso la hacía comprensiva, pero mañana sería una autoridad. La autoridad que le había estado protegiendo. 
 
   —La he forzado, he abusado de su confianza y de su carne. Dormíamos juntos y el deseo pudo conmigo… No intentó detenerme, me dejó poseerla hasta el final, sin una queja. ¡La amo! Por primera vez en mi vida, amo a una mujer… 
 
   —¿No lo sabes? A Sión le resulta difícil corresponderte, es lesbiana –doña Mónica Perís sintió un placer perverso al hacerle esa confesión.
 
   —¿Estás segura? –Xavier Martí trató de arrancarse, del estómago, la bota que acababa de dejarle sin aliento.
 
   —Me lo dijo ella misma. Es posible que no lo hayas deducido. ¿Cuántas mujeres te habían rechazado antes de que lo hiciera Sión?
 
    
 
    
 
                       Día 28, 05:30 horas
 
         Esquina de las calles Padilla y Valencia
 
             -Precipitaciones en toda Cataluña-
 
    
 
    
 
   Xavier Martí llevaba cuarenta minutos vigilando el inmueble situado en el número 480 de la Calle Valencia; dos colillas en el suelo y un persistente dolor de cabeza daban fe. Las luces del primer piso estaban apagadas y los cristales de las ventanas cubiertos con papel, seguramente, para suplir la falta de cortinas. Había llegado la hora, el inspector caminó pegado a las fachadas de los edificios para protegerse de la lluvia y hacerse menos visible. En la calle Padilla se encontraban estacionados dos de los vehículos de la Unidad: el monovolumen Mazda y el todoterreno Nissan. Dentro del primero se habían refugiado sus hombres.
 
   El sargento temió que su uniforme reventara. Desde la Diada Nacional de Catalunya de 2003 no se lo había puesto y todas las costuras se habían estresado con el reencuentro. Aunque tampoco debía preocuparse demasiado; quedarse desnudo en aquel grupo no habría llamado la atención. Media docena de Mossos d’Esquadra hacinados en un vehículo, con chalecos antibalas de color verde y las cabezas rapadas, formaban un paisaje en el que resultaba sencillo pasar desapercibido. 
 
   —¿Y eso? –preguntó el inspector, señalando los chalecos.
 
   —Un préstamo de la Benemérita –respondió Francesc Amorós, dando a entender con el gesto que era mejor no preguntar demasiado.
 
   —¿Y las cabezas?  -El interés del inspector sonó a censura.
 
   El interrogatorio matutino estaba fuera de lugar y la agente Alejandra Mas se notaba especialmente incómoda. Ella era la causa de que sus compañeros se hubiesen rapado. Había sido un gesto bonito, solidario. Ángel Codina les había llamado uno por uno, para convencerles de librarse de los pelos -igual que había hecho su amiga en un ataque de ira-. Trataba de evitar que la joven se sintiese un bicho raro. Sólo el hipocondríaco cabo Oriol se había negado, afirmando que no quería formar parte de la patrulla hospicio; pero, finalmente, también había accedido.
 
   —¿Contradice algún reglamento? –El más joven y rebelde de la Unidad, José Armengol, no estaba dispuesto a permitir la más mínima presión.
 
   Xavier Martí sacó la cabeza de la ventanilla del vehículo y se irguió. Necesitaba enfriar la respuesta y la llovizna podía rebajar el calentón. Al agacharse para volver a introducir la cabeza, el espejo retrovisor exterior le devolvió una fugaz imagen de su rostro. Morados, puntos de sutura y ojeras de tuberculoso retrataron fielmente el estado de su alma. En conjunto, le pareció ver el reflejo de un tipo muy desvalido: el jefe perfecto para aquella pandilla de inadaptados. 
 
   —Sargento, reserva en la barbería del cuartel turno para nosotros. ¡O todos moros o todos cristianos!
 
   Francesc Amorós, con la sorpresa, vio como el botón de su pantalón salía proyectado contra el respaldo del asiento delantero. Siempre había lucido una cabellera saludable en la que destacaba un tupé corto sobre la frente y le había terminado cogiendo cariño, pero le constaba que tenía una penitencia pendiente y decidió asentir resignado. 
 
   Con el ambiente más relajado, el inspector dio las últimas instrucciones. Nadie debía intervenir hasta que él avisase. Muy posiblemente, la actuación no se ajustase a la legalidad. No deseaba involucrar a sus hombres si podía evitarlo. A continuación, se despidió de su Unidad con un toque en el capó del Mazda y se encaminó en busca de Ravel.
 
   El lugar donde se había citado con el carterista se encontraba a cinco minutos de camino: un silbido le condujo a la entrada de un parking. 
 
   —¡Veo que ha salido en mitad de una granizada! –Ravel trató de imaginarse cómo se había hecho ese destrozo en la cara. 
 
   —¡Sí, eso debió ser! No me enteré, cuando desperté el hielo se había fundido… ¿Alguna idea para entrar? 
 
   Ravel, bachiller en esas bregas, leyó la cerradura con una pequeña ganzúa y abrió la puerta –marca de la casa: dos segundos, cero ruidos-. El piso olía a perro mojado en lodo tóxico. El inspector pensó: “no son las seis de la mañana y ya llevo un allanamiento de morada jodiéndome el karma”. Animal se quedó en el pasillo interior vigilando la única salida. Inmediatamente, buscó un apoyo para sus muchos kilos, aposentó el culo sobre un interruptor de la pared y se hizo la luz. Adiós al factor sorpresa. 
 
   —¡Hostias, Turco! ¿Tú qué haces aquí? –Ravel no acertó a conectar al despiadado delincuente juvenil con Arístides Samoa.
 
   El cabecilla de los “Niños del maíz” se había puesto en pie de un salto. Únicamente vestía una pistola 9mm parabellum, que ahora apuntaba a la cabeza del carterista. Más abajo, un catre lleno de manchas y un par de chicas a medio desnudar compartían expectativas a ras de suelo. 
 
   —Follo gratis y, a cambio, protejo la piara.
 
   —¿Tan mal estás que no puedes procurarte una mujer decente? 
 
   —Sí puedo, tu hermana… ¡verás que sobrinitos tan morenos vas a tener! 
 
   Ravel ignoró el cañón de la pistola que amenazaba con provocarle una amnesia irreversible, el miedo no le protegería. Conocía el protocolo en estos casos, pero con anormales como Turco podía no funcionar. Debía mostrar respeto, sin dejar de enseñar los dientes, reconocer la supremacía de la bala sobre la palabra y pactar una retirada honrosa: así solucionaban sus conflictos los lobos. El inspector contemplaba las piezas sobre el tablero, intentando acertar con un enfoque magistral que resolviese la partida. Podía poner su “hierro” a trabajar y llenar las paredes de forja, pero un tiroteo en un lugar cerrado comportaba mucho peligro.
 
   Partiendo de cero y teniendo muy presente que no podía tirar de revólver, Xavier Martí volvió a repasar detenidamente la situación. Vio a las chicas abrazadas, silenciosas, como si los asuntos que se desarrollaban metro y medio más arriba les quedasen muy lejos. Apoyado en el marco de una puerta, un joven de aspecto delicado, vestido de blanco, sostenía en la mano un cuchillo de carnicero. El cuerpo le temblaba como si el peso del arma fuese excesivo. Su aspecto no dejaba lugar a dudas, era el líder de la secta El Viaje y se hallaba atenazado por el pánico. Le puso el sello de “inofensivo” y pasó a su inventario como un mueble más de la estancia.
 
   Nadie se movía, al único que el policía no localizaba era al gorila que había provocado con su torpeza esa situación. Comenzó a impacientarse, no podía permitir que aquel adolescente en pelota picada se saliese con la suya. Necesitaba recobrar la autoestima: no se sentía demasiado orgulloso de las últimas anotaciones en su biografía.
 
   —¡Chico! ¿Qué gloria hay en matar a una rata? Soy policía, qué tal si nos entendemos tú y yo.
 
   Turco dejó de apuntar a Ravel y buscó con la pistola el pecho del inspector. En el giro, los músculos de su cuerpo se tensaron; era fuerte y delgado como un cable de acero. Había aceptado el reto y sonreía mostrando unos dientes blancos, mientras achinaba los ojos hasta adoptar una expresión dañina. En su interior, no había religión ni ética que le frenase. Era un musulmán adulterado, incapaz de honrar a su Dios. Todos sabían que alimentaba su pellejo moreno a base de dar navajazos y su espíritu coleccionando condenas públicas del Imán de la mezquita de la Calle San Pablo.  
 
   —¿Crees que me importa agujerear a un poli? ¡Antes de que acabes de desangrarte, algún juez me habrá puesto en la calle!
 
   El cabecilla de los Niños del maíz no temía a nada ni a nadie. Podía localizar las fisuras del sistema penal con los ojos vendados. Llevaba años escurriendo el bulto tras su dudosa minoría de edad y las frases de los psiquiatras: “la infancia es el patio donde jugamos toda la vida”, “la falta de una figura paterna puede conducir a un trastorno profundo de la personalidad”, “las drogas convierten al sujeto en un irresponsable penal”… Esas sandeces cortaban barrotes con la eficacia de un láser. 
 
   —¡Pues dispara, pedazo de mierda! ¡Dispara y demuestra de lo que estás hecho! 
 
   Ravel palideció y su boca se quedó sin una gota de saliva. Intentó calcular cuántos dedos iba tener que amputarse esta vez, para salvar a aquel policía chiflado: las cuentas no le salieron, sólo le quedaban nueve. Ya no cabía negociación alguna para salir del mal encuentro. La mano de Turco, crispada entorno a la pistola, anunciaba truenos. En ese instante, la delgada pared que separaba la cocina del salón se vino abajo. De la nube de polvo y escombros, surgió Animal embistiendo como un miura. Utilizando como ariete la mesa de la cocina, se había desecho del tabique y, aprovechando el impulso, acababa de planchar la amenaza. 
 
   Turco cayó al suelo, sobre las chicas. Una de ellas, amparada en el anonimato que le proporcionaba la polvareda, localizó el arma y la hizo desaparecer bajo su cuerpo. El joven se incorporó con la agilidad de un gato y le arrebató el cuchillo de carnicero a un Arístides Samoa en estado de shock. Volvió a quedar encarado con Xavier Martí, esgrimiendo el inmenso colmillo acerado. No era la primera vez que ensartaba a un ser humano por el mondongo y lo clavaba en su necrológica.
 
   El policía podría haber recurrido a la autoridad incontestable de su revólver, pero necesitaba una batalla épica… y la tuvo. Esquivó una afilada acometida de Turco y le golpeó con el puño izquierdo las costillas, pero no con suficiente fuerza. En su camino de regreso, la hoja encontró carril en la cintura del inspector y trazó una advertencia de cinco centímetros, poco profunda, pero con vocación de hacerse presente. Sin dejar que el dolor le intimidase, Xavier Martí volvió a golpear al gato de piel oscura con la contundencia de un peso pesado: esta vez, en el cuello. Mano de santo; fin del combate. 
 
   Turco entró en un profundo sueño. El retorcido marchamo que imprimen las calles se desvaneció sin dejar rastro y su rostro recobró la inocencia propia de su edad. Una de las chicas –la que había escondido el arma-, poco impresionada por la engañosa dulzura de los rasgos del chaval, le dio una patada en la cabeza con todas sus fuerzas, causándole una brecha junto a la oreja. La sangre comenzó a manar inmediatamente y se mezcló con la polvorienta capa gris que cubría el suelo. ¿Qué quieres que te chupe ahora, cabrón? -Le pregunto en voz muy baja. 
 
   —¡Está usted como una cabra! –Ravel había permanecido al margen de la pelea, sujetando a Animal por el brazo: sabía cuándo un hombre no deseaba ayuda.
 
   —¡Sí, lo estoy! Me gustaría saber en qué capítulo del manual voy a incluir esta actuación. –El inspector hablaba mientras taponaba su herida con un pañuelo. Finalmente, optó por sujetar el pañuelo con el cinturón. 
 
   —No se preocupe por eso, haga usted su trabajo y márchese. 
 
   El inspector llamó por teléfono al sargento, para pedirle que pusiese vigilancia en la puerta del piso. Con el escándalo que habían armado, no tardarían en llegar patrullas de policía a investigar el origen de tanto alboroto. Tenía que pararlos en la entrada.
 
   —… Ángel Codina y Alejandra Mas, sin chalecos antibalas y, ¡por Dios!, que no se quiten la gorra ni un momento. Los demás seguir con vuestro trabajo…
 
   —¿No te hago falta? –Francesc Amorós intuyó por la voz de su amigo que el lío en el piso debía ser de los gordos.
 
   —¡No, no me haces falta!
 
   Desesperado, Arístides Samoa contempló como Animal maniataba a su protector -todavía inconsciente-. Aquel trol exhibía unas muñecas gruesas como maroma de ancla y sus manos evocaban la contundencia del hormigón armado. Aún sentía el dolor de las bofetadas que, unos días atrás, le había prodigado bajo la estatua de Colón. No le quedaban muchas escapatorias. Su poder de manipulación, su cutis aniñado y el rostro de santón sólo funcionaban ante una panda de muchachos impresionables. Debía colaborar con los asaltantes de su casa, entregarles todo lo que quisieran: se acababa de orinar encima. 
 
   Animal llevó a cabo el último pase con el cable del teléfono y los pies de Turco quedaron inmovilizados. Después, se levantó con pesadez, dio dos pasos y, por propia iniciativa, dejó marcados los dedos de su mano en una de las mejillas del líder de la secta El Viaje. El revés sonó a porrazo de guía telefónica.
 
   —Jefe, ¿puedo seguir?
 
   —¡No, por favor! ¡Qué no me pegue más! ¡Quería dejarlo, lo juro! Fue Marcos el que insistió en que volviese a la ciudad… -El joven gimoteaba y uno de sus ojos, afectado por el tortazo, dejaba escapar lágrimas sin cesar.
 
   —¿Qué Marcos? –Xavier Martí tuvo un presentimiento.
 
   —Marcos, el cuentista, el corredor, el nomo… Da trabajo a muchos como yo… ¡es un cabrón egoísta! Con lo de Colón ganó mucho dinero, sin compartir un solo euro. Mirar el Registro de la Propiedad y veréis cuántas viviendas del barrio ha comprado a bajo precio... ¡mentiroso! Se las apañó para difundir que los terrenos cercanos al Puerto estaban cediendo y pronto los edificios se verían afectados. 
 
   —¿Qué más?
 
   —Dejarme pensar… ¡Un mapa! Eso es, un mapa en el que el mar aparece engullendo algunos barrios de la ciudad… me dijo que lo encontró por casualidad y, en seguida, vio lo conveniente que era compartirlo con el resto de los ciudadanos. Mucha gente sencilla se tragó el anzuelo y le vendió sus propiedades a precio de saldo… ¡Todavía le oigo reírse! Decía que Colón le había cedido su mapa para llegar a las Indias y ahora él se las estaba follando a todas. Es listo como el hambre, un profesional de la confusión… Puso en circulación informes de arquitectos, de geólogos y documentos oficiales con muchos sellos… todos falsos, pero mimados hasta el último detalle…
 
   —No me interesan sus negocios inmobiliarios. ¡Tendrás que hacerlo mejor!
 
   Animal se propinó un palmetazo en un muslo para recordar a Arístides Samoa que estaba presente y listo para rellenarle las lagunas de memoria. Instintivamente, el joven se cubrió la cabeza con los brazos. Su cerebro comenzó a funcionar rápido, necesitaba material para alimentar la colitis que soltaba su lengua. 
 
   —¡Vale, vale… ya está! Regenta una agencia de publicidad negra. Comprobarlo, mirar la faena que le hizo a la fábrica de caramelos “Sucre” por encargo de la competencia… o la que le está haciendo a la cervecera “Deus Amarus”… Cobra, cobra, por hundirlas… Sabe como difamar, se caga en su imagen y no vuelven a levantar cabeza, es un…
 
   —¿Para quién trabaja ahora?
 
   — Para alguien importante y quiere que excitemos el avispero y quiere… lo tengo todo en una carpeta, ¿se la doy? Yo soy diferente… ¡no me ven!  
 
   —¿Cómo se apellida ese tal Marcos? –El inspector ya no tenía duda, se trataba del marido de la amiga de Sión.
 
   —Marcos Boí, lo tengo todo apuntado en una carpeta, pensaba denunciarle… ¡lo juro! ¿Saco ya la carpeta?
 
   Arístides Samoa no paraba de hablar. Jamás había resistido el dolor físico y la bestia que tenía junto a él esperaba una orden para despedazarle.
 
   —Entonces, ¿fue él quien inventó todo ese jaleo de Colón? –Xavier Martí quiso asegurarse.
 
   —¡No! ¿No me has oído? Se aprovechó de un fenómeno de masas espontáneo… y el mapa tampoco es obra suya, lo encontró y lo subió a Internet. ¡Es un carroñero! Sabe sacar partido de la actualidad, pero también tiene una imaginación fecunda. Él es el mal, yo no soy nada… ¡Dejarme en paz! ¡Me iré y no volveré nunca! 
 
   —¿Dónde puedo encontrarle?
 
   —¡Espera, tengo que pensar! Quizás, si pudiésemos hablar tú y yo a solas… 
 
   —¡Olvídalo! 
 
   Xavier Martí miró a Ravel, la medicina que necesitaba aquel impresentable venía prescrita en cinco gruesas ampollas llenas de mala leche. El carterista hizo una señal a Animal autorizando una nueva caricia. Aquel tipejo le ponía enfermo, subsistía libando la médula de chiquillas vulnerables –chiquillas poco mayores que la suya-. Después del meneo, el ojo llorón de Arístides Samoa se quedó definitivamente cerrado y la lengua recuperó su flexibilidad.
 
   —¡Apartarlo de mí, por favor! ¿No veis que me va a matar? No sé dónde está, lo juro por Dios, pero esta semana corre la Eternal…, la Eternal Runa o Ruina, es igual, hay carteles por todas partes. Dice que es la prueba atlética mejor del calendario… No paraba de largarme chorradas para animarme a participar…
 
   —¿Estás seguro de que acudirá?
 
   —¡Seguro, seguro…! Está obsesionado con esas ridículas pruebas. Me hizo memorizar diez asquerosas reglas sobre el atletismo, como parte del pago por la nueva filosofía que ha creado para mi secta. Primera, en una carrera, el león más raquítico puede liderar la manada. Segunda, en una carrera nadie tiene piedad, una vez los pies se ponen en marcha se acaba la hipocresía. Tercera, en una carrera cabe la venganza, la humillación y el triunfo sin remordimientos. Cuarta, en una carrera no hay elitismo, se codea un director de banco con un pintor de fachadas. Quinta, en la selva nadie está del lado del león, aunque reine. Sexta…
 
   —¡Vale ya, hijo de puta! Contesta a lo que te pregunte y no nos comas más el coco. Chicas, ¿alguna de vosotras se llama Ainhoa?
 
   Las jóvenes estaban sentadas en un sofá desvencijado. No les sobraba una gota de energía. La droga y la mala alimentación las tenían muy débiles y, para colmo, cada día se veían obligadas exprimir sus cuerpos. Ya no creían en aquel farsante, pero les faltaba voluntad para volver a sus casas.
 
   —¡No, cariño! Ainhoa ha pasado la noche en el dormitorio de papá Samoa, está muy enferma. 
 
   La joven que hablaba no había abierto la boca hasta ese momento. Era rubia y, aunque tenía el pelo sucio y la piel mortecina, daba la sensación de pertenecer a una clase acomodada.
 
   —¡Calla, tú no sabes nada!  Anoche, Ainhoa no volvió a casa. –El líder de la secta El Viaje se sintió morir.
 
   —Papá, yo la vi entrar en tu dormitorio, dijiste que cuidarías de ella… ¡está muy enferma! 
 
   Animal entró en el cuarto y no la vio, miró debajo de la cama y no estaba. Por la propia inercia del registro, abrió un armario de un cuerpo, estrecho, con unos agujeros en la puerta practicados con un objeto punzante. En su interior, entre vómitos y otras miserias, se encontraba mal acurrucada Ainhoa Magrinya -la antigua secretaria municipal-. El líder de la secta la había tenido toda la noche encerrada, sin un mal cojín para dulcificar la postura. El grandullón la reconoció enseguida. Esa desgraciada era la yonqui a la que había empotrado contra una esquina. La cogió en brazos y salió al salón, la fetidez que desprendía era insoportable.
 
   —¡El cabronazo la escondía en un armario!
 
   Las dos chicas saltaron del sofá con intención de despellejar vivo a su maestro. Le golpearon y arañaron la cara, sin que el joven se atreviese a cubrirse y mucho menos a repeler la agresión. Pronto quedaron exhaustas, estaban en los huesos. Más relajadas, a petición de Xavier Martí, metieron en la ducha a Ainhoa. La vistieron como pudieron y le dieron café. Por fin, la secretaria abrió los ojos -aunque no del todo-. Miró a su alrededor y sonrió. Pensó que debía haberla palmado; cinco personas estaban pendiente de ella y papá Samoa tenía la cara hecha ciscos. Sólo en el cielo, una mujer colilla como ella podía dejar de ser invisible y contemplar el castigo del sujeto que se la había fumado hasta la última calada -sin compasión-. ¿O estaría en el infierno? 
 
   —¡Escúchame con atención, por favor! ¡Es muy importante! Mucha gente morirá si no me ayudas. ¿Entiendes lo que te digo? –El inspector le hablaba como a un niño pequeño, sin dejar de acariciarle el pelo, tratando de no rozar sus grandes orejas. Un defecto que añadía un punto cómico a una cara que inspiraba pena.
 
   —Sí -Ainhoa intentó concentrarse, un ángel apaleado la interrogaba. Ya no había duda, estaba en el infierno: sólo en el infierno los ángeles exhibían moratones. 
 
   —Sé que eres secretaria municipal y que un día mordiste a un obrero que trataba de agredir a la alcaldesa. ¿Lo recuerdas?
 
   —Sí.
 
   —¿Sabes su nombre? 
 
   —Sí.
 
   —¿En qué empresa lo colocaste?
 
   —Sí. 
 
   Al diablo había que decirle “sí” a todo. Así había llegado hasta el punto donde se encontraba y así tenía pensado continuar. Ante ella aparecieron miles de demonios antiguos con rostros conocidos. El mundo real se fue alejando y unas náuseas terribles pretendieron que achicara la vida por la boca, pero un sueño profundo ganó la partida y rescató a la chica de las grandes orejas.
 
   Las dos drogadictas que flanqueaban a Ainhoa intercambiaron una mirada de entendimiento. Si aquel policía se había enfrentado a un asesino a mano descubierta, a pesar de que le llevaba un cuchillo de ventaja, el asunto que investigaba tenía que ser serio: debían colaborar. La joven que había pateado la cara de Turco tomó la iniciativa.
 
   —¡No sigas, está colgada! Puede pasarse días diciendo sí. Yo sé donde guarda sus diarios. Hasta hace unas semanas escribía una por una todas las cosas que le pasaban. Es más, yo la he oído leer lo del mordisco… ¡Espera un momento!
 
   El inspector la vio rebuscar debajo del sofá y sacar tres libretas muy sucias. Las hojeó despacio, en la segunda encontró lo que buscaba. La secretaria había titulado al incidente: “El día que fui perra”.
 
    
 
    
 
   El día que fui perra:
 
   Defendí a mi jefa, fui su perra y tuve la rabia… El brazo entró dentro del vehículo, olía a lilas y pensé que no era un perfume propio para un trabajador. La mano, enjoyada como la de una mujer, quedó a la altura de mi boca, la mordí con ganas de tragarme el bocado. No pude evitar la tentación… El hombre insultaba, lloraba, no paraba de decir: “¡Habéis  matado a mi amor, mi vida no vale nada!” Daba pena… La alcaldesa me obligó a compensarle, no quería escándalos. Así que, D.Pedro Arenas Valenzuela tuvo un buen trabajo en una empresa de canalizaciones. No sé, simulaba estar contento con el regalo, pero continuaba transmitiendo odio. Accedió a callar… ¡Guauuu!
 
    
 
    
 
   El inspector recordó la imagen del cadáver de Carlos Balsareny. Sus labios habían quedado entreabiertos tras el último insulto a la vida -¿o fue un beso roto?-. Sujetaba en su mano derecha un pañuelo de color salmón, con las iniciales “P.A”  bordadas con hilo negro. La atmósfera desprendía aroma a esencia de lilas… Probablemente, Pedro Arenas era el amante del maestro paragüero y esa relación lo complicaba todo. Ya no se trataba de la voluble lealtad de un trabajador con su jefe. Entraba en juego el odio de un amante impotente ante el suicidio de su pareja. Debía localizarle antes de que la lluvia llenase los pantanos. Sólo Dios y ese hombre sabían la que se avecinaba. El hecho de que trabajase en una empresa de canalizaciones no era precisamente tranquilizador. 
 
   Xavier Martí examinó a Turco, unos calcetines enrollados le tapaban la boca. Sus ojos anticipaban muchas puñaladas con nombre. A la menor oportunidad, sembraría la muerte. Después estaba Arístides Samoa, con los pantalones meados y una parálisis general que duraría mientras tuviese cerca a Animal. Una vez libre de su presencia,  recalaría en otro lugar y continuaría lanzando adolescentes al vertedero. Esa clase de tipos, con la moral de un traficante de órganos, nunca decían basta. Por último, quedaban las chicas. Ainhoa estaba “lista de papeles”, tenía un pie en el tanatorio. Las otras dos tenían una vida por delante y muchas posibilidades de volverla a largar por la borda. 
 
   —¿Cómo arreglamos esto? –preguntó el inspector. No le parecía justo dejar que el carterista cargase solo con aquel “marrón”.
 
   —Si ya tiene la información que necesitaba, ¡váyase! 
 
   —La tengo… me llevo la carpeta. Ahora queda detener a Pedro Arenas…
 
   —No me cuente nada, tengo una hija y no podría vivir si le pasase algo. 
 
   —No sé si podré agradecerle su ayuda.
 
   —¡Claro que sí…! ¿Cómo me descubrió mientras sondeaba sus bolsillos? 
 
   —Tuve suerte, observé un gesto extraño en una anciana. Es usted un as en lo suyo, no le quepa duda. –El inspector no quiso meter baza entre el carterista y su mascota. 
 
   Ravel agradeció la mentira. Despidió al inspector con un apretón de manos y, a continuación, realizó algunas llamadas. Había oído hablar de Abdel Tawwâb, capitán del Amîr Anwar, un mercante mohoso dedicado al comercio de pistachos procedentes de Oriente Medio. Tenía fama de aceptar invitados en sus viajes y darles un tour turístico largo, muy largo, larguísimo. En unos pocos puertos del mundo, todavía era posible sacar un beneficio considerable con la venta de personas. Casualmente, en esos días, ese barco estaba atracado en Barcelona. 
 
   —¡Asegura a papito Samoa, se va de safari! –Ravel había tomado una decisión en la que le iba el pellejo, no podía permitirse el lujo de ser magnánimo y pasarse el resto de su vida mirando por el retrovisor.
 
   Animal derribó al joven de una palmada en la espalda y le ató a conciencia con el cable del televisor. Después, le introdujeron en el armario donde había pasado la noche Ainhoa y, para que no estuviese solo, también metieron a su protector. Entre ambos, a duras penas cabía una cajetilla de tabaco. Turco se esforzó en herirles con la mirada, pero no intentó liberarse, resultaba inútil.
 
   —¿Qué le podemos dar a estos dos para que se entretengan?
 
   —¿Seguro que no volverán para arrancarnos las tripas? –preguntó la chica rubia, con aprensión.
 
   —Lo tienen difícil, van a un sitio en el que no se venden pasajes de regreso.
 
   —Tenemos una farmacia corta, pero variada… farlopa, speed, canal +, tecata, Calvin Klein, bichos… Nuestros clientes se meten de todo.
 
   —¡Nada de Farlopa! No queremos que se vayan de fiesta. ¿Papá Samoa no es el líder de la secta El Viaje? 
 
   —Sí.
 
   —Pues démosles un viaje de altos vuelos, que desayunen “tripi”. 
 
   —No, yo tengo algo mejor para estos dos hijos de puta. Celebrarán una fiesta, pero no en este mundo. –La chica rubia sabía de lo que estaba hablando. Si tres cuartas partes de heroína, una pequeña porción de coca y “bicho” holandés no les expulsaba de esta realidad, ¿qué lo haría?-. ¿Te encargas tú, Sandra? ¡A mí me tiembla el pulso!
 
   La joven más audaz, la que había escondido la pistola durante la pelea y propinado una patada a la cabeza de Turco, se fue al bolso de Ainhoa y sacó una jeringuilla usada. Extrajo un cóctel lechoso de un frasquito transparente y se lo chutó al niño asesino. Después pinchó con furia a su maestro en la ingle. Arístides Samoa volvió a mearse encima, si no le mataba la versión canalla de speedball que contenía el frasco, lo haría la aguja infectada con alguna enfermedad de transmisión sexual.
 
   Lo último que Arístides Samoa vio fue la puerta del armario cerrarse sobre ellos. El sonido de la cerradura llegó a su cerebro multiplicado por mil y, cinco segundos más tarde, la alucinación era total. Se encontraba subido en el punto más alto del Castillo de Montjuic. A sus pies, sobre el mar, bullía la humanidad entera. Los hombres carecían de cabeza, sólo tenían estómago y sexo. No manifestaban emociones, sólo fornicaban con millones de inocentes Ainhoas de orejas kilométricas. El resto de las mujeres no tenían vientre, ni sexo, sólo piel y manos para aplaudir sin orden ni concierto. Debía devolverles el entendimiento y el alma, esa era su misión. La filosofía que le había vendido Marcos se desplegó ante él en un gigantesco pergamino. Desde su atalaya, comenzó a leer a gritos… 
 
    
 
    
 
   Dios no existe, salvo en los juramentos. Murió de amor. Fue repartiendo su esencia entre los hombres. Un granito de esencia, un hombre con alma… Fuimos dos mil millones de hombres y todavía quedaba suficiente Dios para garantizarnos un futuro. Fuimos cuatro mil millones de hombres y Dios comenzó a desdibujarse, a perder su omnipotencia, su poder de intervenir. El cesto de los panes quedó medio vació y los peces se negaron a multiplicarse. Fuimos cinco mil millones y un Dios con alzheimer dejó de reconocerse. A día de hoy, Dios no existe.
 
    
 
   La conciencia divina se ha mezclado con el lodo de nuestros cuerpos infectos. ¡Está tan dispersa y, este caótico Universo, tan falto de tutor…! Debemos morir y liberar a Dios; granito a granito se hace una montaña… Bueno, bastará con que mueran seis mil millones de individuos, los demás formaremos una conciencia global, seremos humildes, huiremos de la riqueza, pondremos un fondo común: ¡mi fondo! Mirar el halo entorno a mi cabeza, Dios se vertió dos veces en mi interior…
 
    
 
   Antes de que llegue el castañeteo de dientes, el fuego eterno, la Santa Trinidad, ¿Qué hace Colón aquí?  La transmutación de las almas, Micky Mouse, el bonobús… Luna de Europa, ¡ring…!  Noto una presencia, mostaza, Satanás me oprime. ¡Maldito olor a azufre! ¿Qué coño hace Colón aquí? ¡Deja de golpearme con la cabeza, joder!
 
    
 
    
 
         Día 29, 08:50 horas. Apartamento de Xavier Martí
 
                Llueve con intensidad en toda Cataluña
 
             
 
       
 
   Sión había cumplido dos de sus propósitos, nacidos tras las andanzas de Xavier Martí entre sus piernas. Había iniciado tratamiento con un psicólogo y adquirido unas braguitas “matapasiones”. La píldora del día después había pasado de la mano de un amigo farmacéutico a la basura, sin otras escalas. De pronto, la idea de ser madre de un hijo del inspector había escarbado una madriguera en su cabeza y no encontraba unas tenazas adecuadas para desalojarla de su escondite. 
 
   Con el psicólogo había comenzado lento, muy lento, sin verdadera intención de contarle su violenta experiencia sexual. En la segunda sesión, le había relatado cómo su hermanastro, al que gracias a Dios no veía desde hacía diez años, se ensañaba amenazándola con cortarle el cuello al ratoncito Pérez. Sólo tenía cinco años y muchos dientes de leche para intercambiar por monedas, pero aquel desalmado había conseguido enseñarle su primera lección: los sueños siempre pueden ser decapitados. Una lección muy amarga. 
 
   Después de abandonar la Clínica de la Dra. Milán Vallespí, no había vuelto a tener noticias de Xavier Martí. Le había perdonado, de corazón, y le necesitaba cerca, era su sostén; pero no podía olvidar su violación. En ese momento, la puerta del apartamento se abrió y apareció Francesc Amorós.
 
   —¡Hola! ¿Has visto a Xavier? ¡Llevo dos días sin saber de él!
 
   —No se deja ver por la Base, está muy liado con sus investigaciones.
 
   —¿Está bien?
 
   —Me preocupa un poco, no tiene buen aspecto: fuma mucho y está tan pelón como yo… Por lo demás, está bastante bien. Lo controla todo y está en todo, pero a distancia, sirviéndose de llamaditas de móvil. ¡Estoy de ese dichoso aparato…!  A mi me gusta ver la jeta del que manda; si no, me falta algo.
 
   —Gracias.
 
   —¿Por qué?
 
   —Por arrimar un ascua y disipar la oscuridad.
 
   La periodista salió corriendo y se encerró en su habitación, dejando una mueca de estupefacción en la cara del sargento. Acababa de encontrar la clave para interpretar la documentación de Luis Albesa; cómo no se había dado cuenta antes. Para resolver enigmas, tan importante podía ser lo que estaba a la vista como lo que no aparecía por ningún sitio. Sión había repasado mil veces lo que había en los archivadores; sin embargo, no se había parado a meditar sobre lo que faltaba. Abrió el portátil y comenzó a  consultar sus resúmenes desde una perspectiva distinta. 
 
    
 
    
 
   -DOCUMENTACIÓN DE LUIS ALBESA-
 
    
 
   -Leyendas urbanas  -noventa y ocho-
 
   Objetivo: aprender de ellas para fabricar mentiras más creíbles. Posiblemente estén en la génesis de historias como la de la picadura de medusa.
 
   Importancia: ponen al descubierto la voluntad conspiradora de Luis Albesa.
 
   -Informes científicos. 
 
                ---Relacionados con el cambio climático…….….… 65%
 
   1.-Combustibles fósiles: el abrazo del oso, por Luis Albesa.
 
   2.-El bikini del inuí, por Luis Albesa.
 
   - - -
 
   88 a 92.- I, II, III, IV Informes Internacionales sobre el clima.
 
   - - -
 
   297.- Año 2050: Londres bajo las aguas.
 
   298.- Hipótesis Gaia (4), por James Lovelock.
 
   299.- Clorofluorocarbonatos y equilibrio atmosférico.
 
   - - -
 
   340.-Encuentro internacional, adaptación al cambio climático.
 
   341.-Gestión local del riesgo, cambio climático.
 
   342.-La venganza de Gaia.
 
   343.-Gaia apática, por Luis Albesa.
 
   244.-James Lovelock, la luz del fin del  mundo. –por Luis Albesa.
 
   - - -
 
   625.-Tras las pistas del Apocalipsis.
 
   - - -
 
   1235.-África en llamas, por Luis Albesa.
 
   - - -
 
   1254.-El oráculo del Polo Norte: James Lovelock, por Luis Albesa.
 
                ---Conflictividad social……………………..……… 20%
 
                ---Salud……….………………….....…………….... 05%
 
                ---Noticias insólitas………………………………...  10%
 
   -Listado de documentales:
 
   1.-Un mundo aparte.
 
   2.-Sobrevivir en el Cosmos.
 
   3.-Naturaleza Masiva.
 
   4.-Bajo cero.
 
   5.-Desastres: terremotos, tornados, tsunamis….
 
   - - -
 
   97.- ¿Y si fuese aquí?
 
   98.-Supervolcanes.
 
   - - -
 
   123.-La próxima glaciación.
 
   124.-Cambio climático en Cataluña.
 
   - - -
 
   155 a 166.- Relacionados con Gaia.
 
   - - -
 
   181.-Una verdad incómoda.
 
               
 
    
 
   La periodista se recriminó haber estado tan ciega. Resultaba imposible analizar las listas y no darse cuenta. ¿Qué faltaba? ¿A qué Dios servía Luis Albesa? ¿Quién se beneficiaba de sus manejos? Su cerebro comenzó a fabricar un escenario basado en el abracadabra del averno. Antes de que sus ideas se enturbiasen, se lanzó sobre el teclado y comenzó a tomar notas. Escribir era importante, Dios había escrito dos páginas en piedra y había tenido a la humanidad a raya más de tres milenios.
 
    
 
    
 
   -Infestación, un solo mensaje repetido hasta la saciedad: “las cosas están mal, muy mal, no hay futuro”. 
 
   -Manifestación: los ciudadanos, atemorizados, pero todavía incrédulos, tomando las calles, extendiendo sus antenas, mirando en todas direcciones en busca de una salida. 
 
   -Posesión: mis representados os ofrecen la última esperanza viable, la panacea para la supervivencia. Dejar los recelos y seguidme, el “gran hongo” es mejor que la inanición y las turbas descontroladas con sus antorchas incendiarias. 
 
                                   ¡Por fin, el gran tapado da la cara!
 
    
 
    
 
   Estaba claro que el climatólogo no estaba solo, muchas personas y entidades colaboraban para conseguir los efectos deseados. Barcelona actuaba, en parte, como un gran conejillo de indias. Un roedor que, en pocos días, iba a pasearse por el escaparate de las televisiones de todo el mundo. 
 
   En el ordenador de Luis Albesa, Sión había encontrado un enlace a la sala de chat “amantes de Gaia” y un nick: “especie”. Había mantenido el hallazgo en secreto, no quería que se usara antes de tiempo y se frustrase esa vía de comunicación. La periodista se registró en el chat con el nombre de Mónica P. y el nick: Plata –por el color del cabello de la alcaldesa-. Le pareció adecuado hacerse pasar por doña Mónica Perís, así evitaba dar muchas explicaciones. 
 
   Sión leyó los nick de las personas conectadas en ese momento y no estaba “especie”. Su única opción para localizarle era esperar. A las 12:30 horas, su paciencia fue recompensada.
 
   —Plata: ¡lo sé todo o casi todo! No debes ocultarte más, tenemos que hablar.
 
   —especie: ¿quién eres?
 
   —Plata: tu jefa.
 
   La pantalla quedó muda durante unos minutos. La periodista temió que Luis Albesa se hubiese desconectado. Finalmente, recibió unas instrucciones para entrar en una comunicación reservada. 
 
   —especie: ¿qué sabes?
 
   —Plata: ¡qué has sido un abejorro desleal! ¡Un traidor! Que has mantenido un zumbido tras mi oreja, constante, despiadado, con la intención de reclutarme para tu causa…Que estás detrás de los ridículos Club DESGRACIA y su labor de intoxicación…
 
   Sión trató de ponerse en el papel de la alcaldesa, sabía que tenía mal genio y suponía que en un caso así no escatimaría los insultos. No obstante, se decantó por la moderación. Asustar a Luis Albesa resultaba poco inteligente.
 
   —especie: ¿y…?
 
   —Plata: ¿creías que no me iba a dar cuenta de cómo cerrabas todas las puertas? Cambio climático hasta en la sopa. Leña bajo el calentamiento global. Petróleo…caca, energías renovables… anémicas y dependientes de los caprichos del clima. ¿Falta algún mensaje? 
 
   —especie: ¡dímelo tú!
 
   —Plata: ni una sola mención a los PELIGROS DE LA ENERGÍA NUCLEAR, ni una pequeña referencia. Y después, Gaia, Gaia, Gaia…James Lovelock, James Lovelock, James Lovelock… ¡un empacho! ¿Es esa la deidad a la que me sacrificas, un científico pro-nuclear? ¡Hay que ser miserable!
 
   La periodista tenía ante sí una biografía de James Ephraim Lovelock, datada en agosto del 2006 –no había tenido tiempo de localizar datos más recientes-. En esa fecha, ya era un anciano nonagenario con el Apocalipsis haciendo guardia bajo su almohada. Desconocía si, finalmente, le había llegado la hora de transitar por el oscuro valle de Megido o estaba vivo; ese dato no era relevante: sus ideas tenían una salud envidiable.
 
   Le hubiese gustado leer que James Lovelock, el autor de la Hipótesis Gaia; era un indocumentado, un farsante con ínfulas de Mesías o un adicto a la embriagadora majestad del dólar. No era así, su biógrafo describía la vida de un científico brillante, ampliamente reconocido en el ámbito académico. En lo personal, había demostrado ser un tipo muy poco interesado en los negocios, independiente y difícilmente sobornable. 
 
   —especie: ¡sí, esa es la deidad! Y si buscas una disculpa te has equivocado de chat. Soy un ecologista coherente hasta las últimas consecuencias. Nos hemos cargado el equilibrio del planeta. La Tierra se autorregula, se defiende, se venga; tardará cien mil años en volver a ser acogedora. Da igual lo que hagamos… 
 
   —Plata: ¡eso lo dices tú!
 
   —especie: ¡sí, lo digo yo! Tenemos ante nosotros cien milenios de fiebre mórbida; hemos pasado el punto de no retorno… Ahora, sólo nos queda salvar la especie… La catástrofe está a la vuelta de la esquina… La tendremos aquí antes de que llegue el 2100…  ¡Es imparable…! ¡Es imparable…!  ¡Imparable!  ¡Imparable! ¡Imparable! ¡Imparable! ¡Imparable! ¡Imparable! ¡Imparable! ¡Imparable! ¡Imparable!
 
   Los dedos de Luis Albesa volaban sobre las teclas. Sión sintió un escalofrío, estaba sufriendo un déjà vu. Muy poco tiempo atrás, ella misma le había soltado un discurso muy parecido a la alcaldesa. Sin embargo, el plus científico de las afirmaciones del ecologista estaba descomponiéndole el cuerpo. No debía olvidar que había un radical tecleando al otro lado de la línea.
 
   —Plata: entonces, si no hay solución, para qué decantarnos por la energía nuclear…-No sólo estaba suplantando a la alcaldesa, empezaba a compartir sus argumentos.
 
   —especie: se prevé que la humanidad quedará reducida a unos quinientos millones de individuos apiñados en los Polos… En los próximos años, nos veremos obligados a comenzar de nuevo. La única fuente de energía que nos garantiza nuestra continuidad como especie es la nuclear, no hay otra.
 
   —Plata: bueno, pues… ¡pues que construyan las centrales en los Polos!
 
   —especie: también allí, pero nuestra civilización sólo sobrevivirá si la energía nuclear proporciona a los gobiernos tiempo para planificar el legado que ha de quedar a salvo de la oscuridad y organizar el futuro inmediato.
 
   —Plata: ¿te estás escuchando, majadero? 
 
   —especie: queda mucho por hacer, hay que iniciar la selección genética de los nuevos Adán y Eva, recopilar conocimientos y proteger las obras de arte. También hay que retrasar los tumultos. La locura colectiva puede echarlo todo a perder; para muestra un botón, observa lo que ocurre en Barcelona.
 
   La periodista se descubrió rezando. El gran árbitro no podía permanecer impasible, observando como el noventa por ciento de sus hámsters se ahogaban en la jaula. Debía intervenir, cerrar el grifo y darles otra oportunidad. 
 
   —Plata: Barcelona sufre gracias a ti y a otros desaprensivos como tú.
 
   —especie: aunque no creas en la inminencia de una catástrofe, debes hacer lo posible para la implantación a gran escala de la energía nuclear. ¿No te das cuenta? La energía nuclear no emite CO2, garantiza la demanda global y sus inconvenientes son perfectamente asumibles. 
 
   —Plata: las centrales sí emiten CO2 y habría que ver si pueden cubrir la demanda, diga lo que diga la propaganda del “lobby” del átomo. En resumen,  no confío en la energía nuclear, ¿recuerdas Chernóbil?  -La periodista se alegró de haber contratado el Canal Discovery. 
 
   —especie: no tienes ni idea… Tras el brutal accidente de la Central Nuclear de Chernóbil se esperaba que la tierra quedase muerta, estéril. Unos años después, la naturaleza se ha adueñado de la zona. Los árboles llenan los campos de fútbol y los animales salvajes campan a sus anchas por la desierta ciudad de Prípiat… Cientos de personas han regresado a sus granjas. 
 
   Luis Albesa tenía las ideas claras, todo lo claras que se podían tener en un problema lleno de contradicciones. La alcaldesa no iba a confundirle por más que lo intentase. 
 
   —Plata: ¿y qué?, la radiación continua y los efectos se dejarán sentir por generaciones… ¡Es apostar por la muerte, no confío…! ¡Muerte! ¡Muerte! ¡Muerte! ¡Muerte! ¡Muerte! ¡Muerte! ¡Muerte! ¡Muerte! ¡Muerte! ¡Muerte! ¡Muerte! ¡Muerte! ¡Muerte! 
 
   —especie: los gobiernos sí confían; es más, desean más centrales dentro de sus fronteras… incluso los de izquierdas, sus críticas son brindis a la galería. Saben que es el único tipo de energía capaz de darnos algo de tiempo y, además, estará en sus manos.
 
   —Plata: ¡qué bonito y qué tranquilizador! –Sión apretó los dientes.
 
   —especie: …las energías renovables están siendo desarrolladas en el sector privado, pero la nuclear necesariamente deberá ser controlada por los gobiernos. ¿Aprecias la diferencia? 
 
   —Plata: hay otras opciones menos peligrosas que la fisión del átomo. En tus informes hablas de la posibilidad de explotar el “helio3” depositado en el suelo de la Luna por el viento solar. Según indicabas, hay más de un millón de toneladas esperándonos a un tiro de piedra. La fusión del “helio3” es más segura que la del hidrógeno y no produce los residuos de la energía nuclear… ¿Estoy en lo cierto?
 
   La periodista no tenía una idea clara de lo que estaba diciendo. No lograba recordar ningún reportaje del Discovery sobre el tema. El helio le sonaba a experimento infantil para aflautar la voz y a globos aerostáticos. 
 
   —especie: si has leído bien mis notas, sabrás que el “helio 3” es muy escaso en la Tierra (se obtiene del desmantelamiento de armas nucleares)…Además, explotar los recursos de la Luna requeriría un mínimo de diez años…cuando aterrizara el primer cargamento, no habría sociedad lo suficientemente intacta y tecnológicamente avanzada como para ponerlo a producir… ¡Lo tenemos mal!
 
   Luis Albesa pensó que era una pena no haber descubierto antes el “helio 3” y sus propiedades. Se podría haber planificado la explotación minera de la Luna. Ahora la humanidad disfrutaría de energía limpia para miles de años y no de una soga al cuello. Una soga que no se tensaba de forma lineal, funcionaba a tirones.
 
   Por otra parte, una energía totalmente limpia, a estas alturas, podía resultar contraproducente. En el siglo XXI, la polución aerosol producida por la actividad industrial en el hemisferio norte, estaba retrasando la subida de las temperaturas, pero ese oscurecimiento global era precario. En el momento que la capa de polvo disminuyese en la atmósfera, el sol entraría por derecho en nuestros termómetros. La paradoja estaba servida, había que continuar escupiendo al aire, para bajarle los humos al rubio del soplete. Las centrales nucleares escupían menos que los combustibles fósiles, pero escupían.
 
   —Plata: ¿quién está pagando toda esta campaña? ¿Quién te paga a ti?
 
   —especie: ¿tú quién crees? ¡La necesidad hace extraños compañeros de cama!
 
   —Plata: ¿podemos vernos en persona?
 
   —especie: ni lo sueñes, mientras te ronde ese inspector sonado. Me he resignado a morir en un cataclismo, pero me niego a dejar que tu amigo ponga bajo mi culo una silla de ruedas… ¡Espero que recapacites! La reunión de ciudades contra la energía nuclear debe quedar en agua de borrajas… ¡Impide que se celebre! ¡Impídelo! ¡Impídelo! ¡Impídelo! ¡Impídelo! ¡Impídelo! ¡Impídelo! …
 
   —Plata: ¿o…?
 
   —especie: ¡te hundiré en la miseria!
 
   La periodista no tardó en ponerse en contacto con doña Mónica Perís. Le transmitió el resultado de sus investigaciones y un resumen de su conversación con Luis Albesa. Mientras hablaban, la alcaldesa apretaba su teléfono móvil con fuerza y la tapa de plástico comenzó a crujir.
 
   —Entonces… ¿Crees que debo aceptar el chantaje?
 
   —¡Sería lo más inteligente! Con todo lo que sabe de ti... –Sión tenía claro que su amiga no llevaba buenas cartas.
 
   —¿Sabes lo que más me indigna de la actuación de ese mamarracho? La de recomendaciones ecológicas que me ha hecho sopesar. La de alimentos cultivados con boñigas que me ha hecho comer, acompañados de un vino aguado, intragable…  ¡Hay que ser sádico!
 
   —Me imagino…
 
   —¡Ojalá sea cierto lo que dice y el mundo reviente! ¡Ojalá ese cerdo sea el último superviviente! Eso sí, que se vea obligado a alimentarse de setas radiactivas y agua pesada (5)… 
 
   —Tranquilízate y piensa bien lo que te conviene. 
 
   —¿Crees en sus pronósticos? El otro día parecías estar de acuerdo con él. Cada vez hay más inquisidores verdes desollando el futuro.
 
   —¡Esta tarde me compro una finca en el Ártico, por si acaso!  –Bromeó Sión.
 
   A la periodista, la idea de escapar al norte no le parecía descabellada. Puede que las teorías catastrofistas no fuesen más que desvaríos y que Luis Albesa actuase movido por el interés, pero también cabía la posibilidad de que algunos científicos hubiesen visto el futuro.
 
   —¡No pienso ceder, antes dimito! Mañana mismo me pongo a reactivar la reunión de ciudades… El germen antinuclear hace mucho que preñó a la opinión pública, yo haré que el alumbramiento tenga lugar en Barcelona.
 
   —Tu acta de defunción política está sobre la mesa… es decisión tuya.
 
   —¡Me da igual!
 
   Sión guardó silencio. La alcaldesa subestimaba a sus enemigos y no sabía subir la guardia cuando comenzaban los golpes. Ese candor engrasaba la guillotina. Mejor así, pronto volvería a ser una escritora romántica. Su carrera política navegaba con un roto bajo la línea de flotación.
 
   —¿Has visto a Xavier?
 
   La alcaldesa demoró la respuesta. El cuerpo del inspector estaba viviendo en su casa, pero su corazón y su mente estaban adheridos a la periodista como una segunda piel. Entre ellos parecía existir una extraña comunión. Un enlace secreto que no había requerido tiempo de fragua.
 
   —Sí, duerme en mi casa. Dice que le queda más cerca del trabajo…
 
   —¡Ah!
 
   La periodista sintió una intensa punzada en la boca del estómago. No podían ser celos, era ridículo intentar acaparar a un hombre al que no se deseaba. También era ridículo negar la evidencia. Ante el riesgo de no poder desactivar a tiempo su próxima frase, cortó la comunicación.
 
    
 
    
 
                 Día 01 de marzo, 19:35 horas
 
                 Cuartel de la Guardia Civil
 
                            Más lluvias
 
        
 
    
 
   El inspector Xavier Martí concentró su atención en el agente Joan Badía. Tenía un aspecto bohemio, descuidado. Su cara lucía una sonrisa forzada, que había llegado a convertirse en una seña de identidad. No comprendía qué hacía un joven tan capacitado intelectualmente en la policía. Era de ese tipo de individuos nacidos para ocupar una cátedra en la Universidad. Le veía entre libros y pizarras a medio borrar, despeinado, con la camisa mal abotonada y los zapatos manchados de tiza. Le imaginaba defendiendo a ultranza la Teoría de Cuerdas y la existencia de infinitos universos paralelos -sobre todo, después de constatar que jamás encajaría en el suyo. 
 
   —Un momento, inspector. Lo tengo a punto de salir del horno…
 
   La impresora lanzó al suelo el informe sobre los sueños vinculados a la figura de Colón. Xavier Martí lo recogió y se sentó en una butaca para examinarlo con tranquilidad. Necesitaba respuestas sobre el tema. Últimamente, los trances le asaltaban con mayor frecuencia y eran mucho más virulentos, pero después era incapaz de recordarlos en su totalidad. Los remordimientos interponían la imagen de Sión y empañaban el resto de visiones. 
 
   En el documento que sostenía en la mano se apreciaba a simple vista un rigor, impropio de un asunto que escapaba a parámetros normales y a las competencias de los Mossos D’Esquadra. 
 
    
 
    
 
   -   U. C. E. –Agente Joan Badía i Armengol.
 
   -   Consumo interno.                                                                     RESERVADO
 
   -   29 de febrero de 2012.
 
   -    b.0.1.4.- Análisis sueños de Colón-.
 
   Se somete a análisis la “lista de visionarios de Colón” y el contenido del sueño. A la hora de valorar el presente informe, debe de tenerse en cuenta que estamos ante hechos extraordinarios y que su interpretación requiere una gran amplitud de miras. Las teorías que se esbozan no pretenden establecer verdades absolutas, sólo apuntar posibles direcciones y aportar elementos para la reflexión.
 
    
 
    
 
   LISTA DE VISIONARIOS: (Anexo I)
 
   Sesenta y tres personas: hombres y mujeres, nacionales y extranjeros. Entre ellos, hay: 
 
   -Nueve  ejecutivos.
 
   -Veintisiete  conductores.
 
   -Cuatro doctores -distintas especialidades y responsabilidades.
 
   -Tres  policías locales –incluido un mando.
 
   -Seis trabajadores sociales.
 
   -Cuatro mecánicos.
 
   -Diez personas con profesiones diversas -incluido un locutor de radio. 
 
   -ORIGEN DE LA LISTA: 
 
   Recortes de prensa (Anexo II). Archivo de Luis Albesa Senén, climatólogo, colaborador de la alcaldesa de Barcelona. 
 
   -MÉTODO DE ESTUDIO: 
 
   -Seis entrevistas realizadas por el sargento Francesc Amorós. Se adjuntan informes (Anexo III)
 
   -Cincuenta y siete llamadas telefónicas realizadas por el agente Joan Badía. Se adjuntan trascripciones literales y conclusiones (Anexo IV)
 
    -RESULTADOS: 
 
   1º.-Las personas incluidas en la lista no se conocen por nombre –excepto los doctores-. No coinciden en las edades, ni comparten aficiones o creencias singulares. La mayoría tiene mucho que perder relatando su experiencia.
 
   2º.-Se descarta el abuso de drogas como detonante de las visiones.
 
   3º.-Se descarta fenómeno de sugestión colectiva. 
 
   4º.-De interés: todos los “visionarios” viven o trabajan en la fachada marítima de la ciudad –mar-.
 
   5º.- De interés: es significativo el elevado porcentaje de conductores. No se ha podido encontrar una explicación plausible.
 
    
 
    
    
      
      	 LISTA DE VISIONARIOS
 Claves
  “mar”, “conductores”
 CONCLUSIÓN
  “No se detecta conspiración”
  
     
 
    
   
 
    
 
   ANÁLISIS DEL SUEÑO:
 
   -Sueño base: Colón señala repetidamente el horizonte, mar adentro. Sus gestos y la expresión de su rostro muestran que está aterrorizado. Antes de desaparecer ordena: ¡Non respirare, Irene!
 
   -Variante: Muchos de los visionarios ponen en los labios de Colón la palabra: ¡Ofiuco! La entienden como una acusación o un reproche. 
 
    
 
   1.-<No respirar, Irene> 
 
   Colón está asustado y señala al horizonte. Podría estar anunciando una desgracia procedente del mar. Era un navegante, por lo tanto, conocía los peligros de los océanos y suponemos que no se alarmaría fácilmente. Sin embargo, ordena “no respirar” y cita el nombre de Irene. ¿Quién es Irene?
 
    
 
   1.1.-< ¿Quién es Irene?>
 
   Se barajan las siguientes posibilidades, atendiendo al contexto cultural y religioso en el que se desarrolló la vida del Almirante:
 
   -Irene: del griego “paz”.
 
   -Santa Irene de Bizancio: mártir del primer siglo del cristianismo.
 
   -Santa Irene de Tesalónica: vivió en tiempos de Diocleciano y sufrió martirio. El nombre de la isla griega de Santorini procede de esta santa.
 
   -Santa Irene de Portugal, virgen y mártir (siglo VI).
 
   -Irene: (797-802) Emperatriz de Bizancio. Convocó concilio de Nicea. Restauró el culto a las imágenes prohibido por Leon III, por esa acción es considerada Santa por la Iglesia Ortodoxa. 
 
   Nota: se ha remitido una consulta al historiador D. Amancio Olavide, para intentar vincular el personaje de Colón con el nombre de Irene.
 
   2.-<Ofiuco> El portador de la serpiente
 
   2.1.-Ofiuco.- Es una de las ochenta y ocho constelaciones modernas. Puede verse en ambos hemisferios entre abril y octubre –latitudes +80º y -80º-. Estrella más brillante: Ras Alhague.
 
   2.2.-Ofiuco.- En la mitología griega se vincula a Asclepio, hijo de Apolo. Asclepio era tan hábil como médico que podía resucitar a los muertos. Hades pidió a Zeus que lo matara por violar el orden natural de las cosas. Zeus accedió, pero, como homenaje a su valía, decidió situarlo en el cielo rodeado por una serpiente -símbolo de la vida renovada.
 
   2.3-Ofiuco.- Algunos lo contemplan como el décimo tercer signo del zodiaco. El trece –con mucho significado para los ocultistas.
 
   2.4.-Ofiuco.-Es un emisario de la inmortalidad. El portador de la serpiente tiene un poder ilimitado, lo transciende todo. Hijo de Dios y mortal, posee secretos terrenales y divinos. Atenea le otorgó dos vasijas, una contenía veneno  y la otra el secreto de la inmortalidad. Su sabiduría le hace saber cuándo debe emplear una u otra.
 
    
 
    
    
      
      	 ANÁLISIS DEL  SUEÑO
 Claves:
 1º.-“no respirar”, “amenaza proveniente del océano” -otra vez el mar.
 2º.- ¿Irene?   –pendiente.
 3º.-Ofiuco:  “serpiente” “veneno” “signo zodiacal, el trece”
                      “mensajero de la inmortalidad”
  
     
 
    
   
 
    
 
   Hipótesis:
 
   -Colón aparece en los sueños como un emisario que nos anuncia una desgracia que vendrá del mar. La amenaza podría estar relacionada con el veneno.
 
   Ejemplos: 
 
   -una nube tóxica proveniente de un barco cargado con productos petroquímicos. Tal vez, tras sufrir una explosión y el posterior incendio (mar y veneno).
 
   -atentado químico o bomba biológica en la costa.
 
   -cataclismo natural y emanación de gases…
 
    
 
   -En algunos sueños Colón, enfadado, grita Ofiuco. Tal vez, nos reproche que no hagamos caso a la advertencia que el portador de la serpiente trae del más allá.
 
    
 
   Gestiones pendientes:
 
   La clave definitiva para interpretar el sueño, posiblemente esté en las personas que son capaces de tenerlo. Que los  individuos incluidos en la lista residan o trabajen en la zona de la ciudad más cercana al mar, podría ser un hecho relevante para la resolución del enigma.
 
   1.- Estudiar el alto número de conductores.
 
   2.- Abrir otra vía de investigación sobre Irene. ¿Podría ser el nombre de un barco? Llamar a las casas consignatarias y a las autoridades portuarias.
 
                
 
   * * * / / / * * *
 
    
 
    
 
   Joan Badía llevaba unos minutos esperando un veredicto. Unos minutos que se le antojaron una eternidad. Su felicidad giraba entorno a la aprobación ajena. Se sabía protegido por una coraza de blindaje deficiente: por eso, agradeció enormemente la opinión del inspector.
 
   —Joan. ¿Sabes qué decían los policías veteranos? ¡A los “papeles” y a la mujer hasta el culo le has de ver! Pues bien, tu informe tiene un culo brasileño.  ¿Has debido emplear muchas horas en él? –El inspector habló entre volutas de humo que se resistían a disolverse sin terminar de perjudicarle la visión.
 
   —Sí, pero no me importa.
 
   El agente Joan Badía se había visto obligado a aumentar las dosis de su medicación, para acometer ese trabajo en tan poco tiempo. Odiaba el topamax, el neurontín y el resto de la química que le habían recetado, pero en las fases depresivas se quedaba sin fuerzas y en las fases de euforia perdía la concentración: necesitaba estabilidad a cualquier precio. La lluvia que caía en los últimos días no contribuía a ponérselo más fácil. Sin sol, su mundo se volvía agobiante. 
 
   Xavier Martí estaba muy satisfecho. Sólo una persona culta e inspirada podía articular una hipótesis medianamente hilvanada, partiendo de un puzzle al que se le habían hurtado piezas. El agente nada sabía de sus trances, de sus premoniciones, del poema amenazante de Carlos Balsareny. Por lo tanto, había llegado a la conclusión del veneno tomando otro cabo suelto del ovillo. Un ovillo en el que, definitivamente, convivían el Almirante y el maestro paragüero. No obstante, entre ambos personajes había unas diferencias difícilmente conciliables: Colón señalaba al mar, Balsareny citaba los pantanos; Colón parecía prevenir, Balsareny lanzaba una maldición sobre la ciudadanía.
 
   Sin saber si arrojaría más claridad sobre el asunto o terminaría de enredar las hebras, probó a añadir un dato que se repetía en sus pesadillas y no aparecía en la que asaltaba a los individuos de la “lista de visionarios”.
 
   —Conozco a un hombre que sueña con Colón y, en sus sueños, ve agua, muertos y mucho dolor a su alrededor. Dice que el Almirante exclama: “¡Tritón! ¡Guarda l'orizzonte e pensa!” y desaparece en las profundidades.
 
   —¿Por qué no me lo ha contado usted antes?
 
   Joan Badía se mostró muy contrariado. Durante unos segundos, su cara redonda luchó por transmitir enojo. No lo consiguió, le faltó arrojo y optó por desplegar su sonrisa parapeto. 
 
   —Lo siento, con todo lo que me ha ocurrido en estos últimos días, se me ha ido el santo al cielo… -El inspector se acarició la coronilla, la magnitud del corte de pelo la había puesto en pie de guerra.
 
   —Para seguir la misma línea de trabajo, dígame… ¿qué sabe de ese hombre?
 
   —¡Soy yo! 
 
   —¡Ah! –Joan Badía, perplejo, intentó retener su sonrisa antes de que se esfumara por la comisura de los labios.
 
   —¿Alguna objeción? 
 
   —No, Dios me libre… Tengo entendido que es usted hijo de pescador.
 
   —Sí y me he criado junto a la playa.
 
   —No podía ser de otra forma. Todas las personas incluidas en la lista de visionarios tienen un denominador común: la cercanía al mar.  
 
   —¿Y el mensaje?
 
   —<¡Tritón!>, <¡Mira el horizonte y piensa!>… -Joan Badía comenzó a pasear por la oficina, mientras aceleraba a latigazos el tránsito de esos nuevos datos por sus neuronas-. Hay puntos de intersección entre ese mensaje y los anteriores, como “el horizonte” y la advertencia velada de que algo espantoso está por llegar. Además, usted sueña con agua, muertos y dolor. 
 
   —¿Y Tritón? –Xavier Martí se tocó la nariz con mucho tiento, todavía le dolían las cicatrices interiores. 
 
   —Tritón, un Dios en la mitología griega, otro mensajero. Porta tridente, es hijo de Poseidón y Anfítrite… Se le conoce como el mensajero de las profundidades marinas. Torso de hombre y cola de pez. Hace sonar una concha de caracol como si fuese una trompeta, para calmar o elevar las olas. ¿Se da cuenta? ¡Mensajero! ¡El mar, otra vez el mar!  
 
   La boca de Joan Badía había disparado las palabras con la cadencia de una ametralladora. El inspector notó que el agente se sentía retado y trataba de impresionarle. Para rebajar la presión, decidió poner un poco de su parte.
 
   —Resumiendo, que los elementos comunes serían el horizonte, el mar y que Tritón es un mensajero, como Ofiuco. El primero nos pone en comunicación con las profundidades y el segundo con la inmortalidad. Ambos nos traen malas noticias. ¿Lo he entendido bien? –Otro mensajero más en el club. Ya no se sentía tan raro en su papel de correveidile de la muerte.
 
   —Sí, pero podríamos afinar más las relaciones… 
 
   —¿Se  puede vincular a Tritón con el veneno? -El inspector estuvo a punto de echarse a reír. La pregunta parecía sacada de la oficina del fiscal.
 
   —Tritón, tritón… cola de tritón. Tritón, la salamandra común. Salamandra negra, manchas amarillas, piel venenosa… ¡Ya lo tiene! Tritón, anfibio con la piel tóxica. ¡Nube tóxica viniendo del mar! ¿Quiere que lo investigue? ¿Será el nombre de un barco? ¡Tritón, luna de Neptuno! Neptuno y Poseidón, el reino del mar…Tritón, cola de tritón, nombre de perro grande… Can, rabia, tritón, dientes, luna de Neptuno. Hechizo del oeste con… ¡Espere, sé que lo tengo! Tritón, música salada del… Tritón cárcel de caracol y… -Joan Badía notaba que estaba a punto de descarrilar, su cerebro había saltado la cerca y corría sin control pendiente abajo. Su lengua atropellaba las sílabas con riesgo de sucumbir por una mala contorsión.
 
   —¡Basta! ¡Joan, la medicación! No puedo permitirme el lujo de perderte, te necesito. 
 
   Xavier Martí vio abrirse un abismo inquietante en los ojos de su subordinado. Estaba a punto de caer a plomo desde la altura a la que se había encaramado. Era un tipo demasiado sensible para sobrevivir a un mundo implacable con las minorías, con lo excepcional. El inspector se acercó y masajeó suavemente el cuello del agente, tratando de transmitirle un poco de calor humano. En las siguientes horas, con la ayuda de un par de píldoras, el equilibrio volvió a formar pareja con la genialidad.
 
    
 
    
 
         Día 03 de marzo, 08:25 horas
 
               Eternal Running
 
    
 
    
 
   Francesc Amorós iba por el segundo café con leche. Dar cuenta de medio kilo de churros a palo seco resultaba prácticamente imposible. Se encontraba en el bar “La Plaza”, en el centro del pintoresco pueblo de Castellbisbal. Los clientes habituales le miraban con recelo por su apetito voraz y porque, estando sólo, movía la cabeza y los labios como si mantuviese una conversación importante. Tampoco el pañuelo que se había colocado de babero dejaba indiferente al personal. Con el depósito a rebosar, sacó el móvil y llamó a Joan Badía.
 
   —¡Joan, novedades! 
 
   —Sargento, las cosas van de dulce, que decía mi madre. Salvo por el escurridizo Pedro Arenas… 
 
   El agente se mostraba contrariado. Por el momento, todos los esfuerzos para localizar a Pedro Arenas Valenzuela habían fracasado. El amante de Carlos Balsareny había desaparecido sin dejar rastro. 
 
   —¡Ya caerá! –Francesc Amorós se tocó la frente buscando su tupé, pero únicamente consiguió pincharse con el rastrojo. “A rapa das bestas” (6) había sido un duro tributo a la cohesión del grupo.
 
   —El cabo Oriol y Jorge Codina continúan patrullando los pantanos para impedir que sean saboteados. También han consultado con la Compañía de Aguas de Barcelona; qué pasaría en caso de un hipotético envenenamiento de las aguas…
 
   —¿Y qué les han dicho?
 
   —Se han mostrado excesivamente interesados en el motivo de la pregunta y muy cautos con la respuesta. Dicen que sus mecanismos de detección son suficientes, que realizan controles constantemente… El caso es que hemos conseguido ponerles en alerta sin comprometernos demasiado.
 
   —¡Bien hecho! 
 
   —El inspector me dio la carta de despedida de Carlos Balsareny, se la he leído a todos los componentes de la Unidad. Tras escucharla, el cabo Oriol y Jorge Codina se han llevado mantas, una linterna y comida. Supongo que piensan estar rondando los embalses hasta que la emergencia haya pasado… Yo tampoco pienso dejar mi puesto.
 
   —¡Pues qué bien! –Francesc Amorós se vio dándole un besito de buenas noches a Joan Badía.
 
   —¿Cómo va la caza del “cuentista”?
 
   —A la hora de la comida le tendrás ahí, ves calentando el ordenador y pensando cómo le vamos a empapelar. Es un indeseable, ni siquiera fue al entierro de su esposa, ¡hay que ser mezquino!
 
   —No habrá problema, en la carpeta que me entregó el inspector hay material suficiente para poner a Marcos Boí a la sombra. Además, el representante legal de “Cervezas Deus Amarus” estará aquí esta tarde. Se ha puesto contentísimo cuando le he anticipado la detención de la persona que les está llevando a la quiebra. 
 
   —Espero que un enjambre de abogados le hagan picadillo.
 
   El sargento salió a la calle, diluviaba y hacía un frío del carajo. Castellbisbal era un pueblo rústico sobre una montaña rota. Una bella postal navideña en la que se presentían antiguas fogatas de pastores; pero sólo tenía un par de calles niveladas. El resto eran subidas y bajadas no aptas para corazones débiles. Bastaron diez minutos de itinerario para que jurara, entre jadeos y escupitajos, enemistad eterna con todo el término municipal. Finalmente, localizó la explanada donde se había ubicado la salida de la carrera.
 
   Se había decidido apresar a Marcos Boí de forma discreta, sin testigos, lejos de las cámaras de televisión y de los fotógrafos que cubrían el evento. Así que no podían actuar en la zona de salida y llegada. La solución la había dado la agente Alejandra Más. Ella se enfrentaría a los diez kilómetros de la Eternal Running y apresaría al objetivo en el lugar adecuado. Después, comunicaría su posición y esperaría a la caballería. 
 
   No era la primera vez que la joven participaba en la obra maestra del “Clan López”, padre e hijo –organizadores de la prueba-. La Eternal Running era famosa por tener un recorrido endemoniado, sin parangón en Europa. Los participantes debían superar pendientes del 20%, reptar bajo alambradas repletas de púas, escalar elevadas pirámides de tubos de hormigón y muros de alpacas de paja alzados sobre remolques de camión. Sin olvidar, las pozas enfangadas y el tradicional cruce del río Llobregat. La temperatura del agua solía ser tan baja que soldaba las articulaciones. 
 
   El sargento Amorós divisó a Ángel Codina y se acercó a él con mucho esfuerzo, clavando y desclavando pesadamente sus zapatos en quince centímetros de fango. Trató en vano de no mojarse, pero el paraguas era excesivamente pequeño para su corpulencia.
 
   —¿Lo tenéis?
 
   —Sí, tiene el pelo un poco más largo que en la foto, pero es inconfundible. ¡Un enano cabrón! Alejandra no le pierde de vista.
 
   Francesc Amorós observó que el agente Ángel Codina estaba vestido con ropa deportiva. Era como ver a Clint Eastwood en body; no le pegaba. Resultaba ilógico que un alcohólico, un fumador empedernido, se hubiese prestado a participar en una competición tan dura. Era una idiotez y, por experiencia, sabía que tras ese tipo de idioteces solía encontrarse una mujer. Una mujer a la que no resultaba difícil ponerle cara. 
 
   —¿Tú también corres, Ángel?
 
   —Sí, no es que Alejandra me necesite, es profesora de artes marciales; pero me quedo más tranquilo…
 
   —Vale, ¡te entiendo! –El sargento no pudo resistirse a la tentación de darle un ligero puñetazo en el hombro, pero se privó de acompañarlo con el típico: ¡chavaaal! Al margen de su rango, ya no tenía edad para esas camaraderías.
 
   La agente Alejandra Más centró en su punto de mira a Marcos Boí y calibró, cuidadosamente, las posibilidades que tenía aquel sujeto de hacerle frente: carecía de opciones. Se encontraba en primera línea, impecablemente uniformado para la batalla. Los corredores suelen reconocerse por la forma de hacer los estiramientos, pero, sobre todo, por la calidad de sus zapatillas. En esas dos señas de identidad aquel individuo sacaba un notable. Era un adicto a las endorfinas, no había duda. 
 
   El agente Ángel Codina no comprendía cómo la gente se metía voluntariamente en esos berenjenales. En esos momentos, no se sentía las manos por el tremendo frío que hacía y tenía la camiseta empapada. Un frío que, desentendiéndose del cambio climático o apoyándose en él, parecía haberse colado a través de las grietas de la montaña de Motserrat, para castigar con dureza la estupidez. Y estupidez sobraba, grupitos de participantes disfrazados de abejas, de romanos, de gilipollas, chillaban como si hubiesen sido agraciados con el gordo de la lotería.
 
   —¿Suspenderán la carrera por la lluvia?
 
   El pequeño de los Codina se limpió el agua acumulada en los ojos. Se había peinado el pelo con gomina, hacia atrás, y se había puesto colonia, pero su compañera no parecía haber caído en la cuenta. Y si no lo había notado antes, mientras estaban en el interior del coche, cómo iba hacerlo bajo el aguacero. 
 
   —¡Ni lo sueñes! A no ser que la tormenta tenga aparato eléctrico no esperes ese milagro… -Los organizadores no estaban para mariconadas…
 
   —¿Qué? –Ángel Codina no la escuchaba bien debido al ruido que provocaba  la lluvia.
 
   Para hacerse oír, Alejandra Mas tuvo que acercarse a su compañero hasta rozarle la oreja con los labios. Sorprendido ante esa repentina familiaridad, Ángel Codina se estremeció. A la agente le gustaba que su compañero estuviese a su lado. Era atento y se mostraba sinceramente preocupado por sus problemas; pero no quería darle esperanzas, todavía no. Un buen hombre como él merecía a su lado una mujer totalmente sana.  
 
   —Sólo llueve… ¡No hay rayos!  
 
   El disparo anunciando el inicio de la carrera les sobresaltó. El marido de Adela Lombardo salió disparado, intentando ganar ventaja desde el principio. Deseaba enfrentarse a los obstáculos sin el agobio de la manada. Un foso inundado de unos tres metros de profundidad, construido para forzar la colaboración entre corredores, se le atravesó nada más pasar el cartel que señalaba el primer kilómetro.
 
   Una mujer, con la cabeza completamente rapada, se ofreció a facilitarle el descenso. Su brazo era fuerte y no tuvo problemas para depositarle suavemente en el fondo. Ella se descolgó con agilidad, sin necesidad del más mínimo auxilio. Para abandonar el obstáculo, Marcos Boí se puso de pie sobre los hombros de la misma mujer. Fue como auparse sobre una estatua, sus deltoides eran duros como piedras. Un impulso seco le sacó del tremendo socavón –no era un buen lugar para una detención-. Ahora le tocaba a él rescatar a la dama, sólo tenía que tenderle la mano y servirle de asidero mientras escalaba. La miró a los ojos y no le gustó lo que vio, así que se levantó de un salto y comenzó a correr sin volver la vista atrás.
 
   Alejandra Mas, abandonada en el fondo de aquel agujero inundado, lanzó un “¡tus muertos!” que impactó en la macilenta cara de Ángel Codina. El agente, agotado, había caído al foso al ser incapaz de frenar la inercia de su cuerpo –el rebozado era casi integral. 
 
   —¡Ángel, ayúdame a salir de aquí, por Dios! ¡El pitufo se nos escapa! 
 
   Ángel Codina inspiró dos veces y, elevándola sobre su espalda, la devolvió al camino. Después rechazó la mano de su compañera, no quería retrasarla. Alejandra Mas recorrió a sprint medio kilómetro de pista sin desnivel y llegó a un largo túnel formado por tubos de hormigón de ochenta centímetros de diámetro. Lo evitó por una vereda paralela al camino principal y cargó con los insultos y bromas de otros corredores. Cincuenta metros más allá, llegó a una zona plagada de neumáticos imposible de sortear. Armándose de paciencia, comenzó a saltar de círculo en círculo lo más rápido que pudo. En uno de ellos, la pierna se le hundió hasta la rodilla y cayó al suelo. Ese año la organización se había esmerado en complicar las cosas. 
 
   Marcos Boí siguió las indicaciones que marcaban la ruta, sin amilanarse por la cantidad de barro acumulado en el camino. Por delante de él se encontraba un grupo selecto de corredores, entre ellos, el campeón del mundo de carreras de montaña. Apretó el paso intentando tomar contacto con la cabeza y no aminoró la marcha hasta que el camino comenzó a descender bruscamente. 
 
   Ángel Codina llegó al pasadizo de los tubos y no pudo hacer otra cosa que deslizarse por su interior -húmedo y frío como la cubierta del Titanic-. Se había retrasado mucho y ahora compartía posición con un montón de fiesteros, empeñados en saludar cada dificultad con una ovación. Unos kilómetros más allá, Alejandra Mas notaba su corazón a punto de darle la vuelta al marcador. Sabía que estaba perdiendo terreno y necesitaba adelantarse a su objetivo. Debía pensar, pero el consumo continuado de glucosa en sus músculos estaba convirtiendo su cerebro en un órgano torpe, desnutrido.
 
   Marcos Boí escaló con mucha dificultad una pirámide de tubos de hormigón gigantes.  A veces, su escasa estatura resultaba un hándicap, pero siempre se presentaba algún pringado con ganas de ayudar. Superado el mal trago, siguió corriendo con el ánimo inflamado de un conquistador de El Dorado. Se sentía poderoso, en la cúspide de la cadena alimentaria. Seguía siendo un león canijo, pero en las carreras su rugido resultaba sobrecogedor. 
 
   Alejandra Más evitó la pirámide de tubos de hormigón y las lagunillas fangosas de detrás. Un voluntario de la organización trató de detenerla y reconducirla al circuito, pero la agente lo empujó sin contemplaciones y continuó corriendo. Gracias a los recortes, llegó al principio de la ascensión sólo un par de minutos después que el marido de Adela Lombardo. Ante sus piernas, una serie de pendientes terroríficas presentaban credenciales.
 
   Ángel Codina observó complacido cómo los disfraces de muchos participantes se habían ido quedando a jirones en cada uno de los obstáculos. Vio pasar junto a él a un supermán sin capa, con la malla rajada y el culo al aire; a un tipo gordinflón con una ala rota de su traje de abeja; y a unas bailarinas con los tutús llenos de barro y el rimel desfigurándoles la expresión. Sin embargo, los jodidos cánticos no disminuían. 
 
   Marcos Boí llegó al río. Una excelente atleta, a la que conocía de otras carreras, estaba parada, indecisa. Parecía calcular la profundidad que tendría que superar. Una semana atrás, ese mismo tramo se asemejaba a un paisaje lunar. Un joven barbudo esperaba su decisión. Por fin, la chica se pronunció.
 
   —¡Gerardo, me rajo! No me apetece mojarme el “parrús” con agua llena de mierda. ¿Has visto cómo huele?
 
   El marido de Adela Lombardo sonrió y se lanzó al agua sin el menor reparo. El Llobregat se mostró tan acogedor como una cuchilla de afeitar oxidada. En pocos segundos, dejó de sentir sus extremidades inferiores entre los testículos y las suelas de sus Nike Air Pegasus. Llegó a la otra orilla, hizo veinte flexiones ante un juez de la organización y descruzó el río unos metros más abajo.
 
   Desde la cima de la montaña, Alejandra Mas descubrió a su objetivo al otro lado del Llobregat, bajo la autopista. Si seguía el camino delimitado por las cintas de plástico y los numerosos voluntarios, no le alcanzaría jamás. Se encomendó a Santa Rita y se lanzó campo a través; trazando, con cada paso, un sendero inexistente. De pronto, la violenta bajada dejó paso a un precipicio. No pudo evitarlo, cayó de varios metros de altura sobre unos arbustos nacidos del último conato de incendio. Miró al cielo, negro e inconmovible, un ataque de rabia le indicó que todavía no había llegado su hora. Recuperó la respiración y la verticalidad por puro nervio. En esos momentos, no le dolía nada. 
 
   Marcos Boí salió del río con las zapatillas pesándole como campanas de iglesia y se puso a reptar bajo treinta metros de alambradas -repletas de púas de acero-. Pegó la cara al suelo y notó como el lodo le cambiaba la raza. No debía perder la concentración. ¡Un, dos, un, dos, un, dos! Se encontraba en una pista americana incapaz de someterse a otro ritmo que no fuese el militar. Superado el obstáculo, intentó levantar la cabeza, pero un pie en su espalda le clavó al suelo llenándole la boca de barro.
 
   —¡Quieto reptil! ¿Dónde vas tan rápido?
 
   Alejandra Mas le puso las esposas y, cogiéndole por el cabello, consiguió sacarle fuera del camino. Buscó privacidad en un bosquecillo de pinos marrones. Después se miró las manos llenas de pelos, apetitosos pelos de bonsai enano. Trató de resistirse a la tentación, pero fue incapaz. Comenzó a descuajar mechones cortos de cabello y a comérselos, mientras el marido de Adela Lombardo daba alaridos, aterrado. Sus gritos, solapados por los chillidos y las canciones de los corredores, se perdieron en la confusión.
 
   El pequeño de los Codina, aprovechando todos los atajos y tretas que fue capaz de inventar, llegó a la zona donde estaba su compañera y la retiró con suavidad de encima del detenido. De no haberles localizado, aquel tipo no habría necesitado jamás los servicios de un barbero.
 
   —Soy Mosso D’Esquadra de la Unidad de Climatología Extrema. ¿De dónde has sacado este mapa? –Ángel Codina extrajo de debajo de su camiseta una fotocopia reducida del mapa de la Barcelona inundada, le quitó la funda de plástico y se la mostró. 
 
   —Lo encontré en una biblioteca… ¡Quíteme las esposas, no aguanto el dolor! ¡Mis pelos!
 
   —¡No grites! ¿Por qué lo subiste a la Red?
 
   —Me pareció curioso… demasiados detalles: escalas, volúmenes… La clase de mapa que se usa en una invasión…  Lo subí, lo subí, para caldear el ambiente… se trata de negocios… ¿Qué quieren? ¡Diooos…!
 
   —¿Quién es su autor?
 
   —No lo sé… ¡Las esposas, tenga piedad! Sólo soy un escritor para niños. –Marcos Boí lloraba, le asustaba estar en manos de dos cabezas rapadas…¿y si no eran polis?
 
   Ángel Codina seguía al pie de la letra las preguntas que le había escrito el inspector. En los primeros instantes, tras la detención, era cuando un delincuente se mostraba más vulnerable y arrancarle información fidedigna resultaba más factible. Harina de otro costal, era la validez legal de unas declaraciones arrancadas en esas condiciones. Y el médico forense… el médico forense iba a alucinar.
 
   —¿Creaste tú la ilusión de la inclinación de Colón? 
 
   —No, no tengo nada que ver con ese asunto, lo juro…
 
   —¡Chica, éste no aprende! ¿Sigues teniendo hambre? –Ángel Codina se arrepintió inmediatamente de hacer esa pregunta.
 
   —¡Sí, mucha! Permíteme que deje calvo a este mamón: es el único castigo permanente que se llevará… 
 
   —¡No, no lo haga por favor! No tengo ni idea de cómo empezó esa ridiculez. Yo sólo me aproveché de la ignorancia de la gente, para hacer negocios inmobiliarios… 
 
   —Estafar, echar gasolina sobre la yesca, hundir a ciudadanos honrados aprovechando que están en el límite de la flotabilidad… -Alejandra Mas buscaba prolongar el efecto laxante que su voz tenía en aquel desalmado.
 
   —¿Para quién trabajas? –El pequeño de los Codina, mientras preguntaba, no perdía de vista a su compañera. Parecía estar serenándose poco a poco, pero no podía estar seguro.
 
   —Para empresas que buscan la ruina de la competencia… Para mí, para otros estafadores, para desconocidos que pagan bien… Llévenme a la comisaría y les daré todos los detalles… ¡Por favor, no me hagan nada! ¡No les denunciaré, palabra! ¡Mi cabeza! ¡Ay Dios!
 
   Las lágrimas comenzaban a limpiar unos estrechos canales en la cara sucia del delincuente y el agente se sintió flojo de hígado. No le gustaba hacer ese tipo de interrogatorios sin garantías legales, ni siquiera le habían leído sus derechos. El papel de verdugo requería una carencia total de ética; que la víctima no tuviese entrañas no variaba la situación. Sin embargo, en los últimos meses nadie hacía lo correcto. Un elemento perturbador había empalado a la sociedad en un puntiagudo “todo vale”. No eran tiempos para la duda ni para escrúpulos, había demasiado en juego. El poema de Balsareny le había producido miedo al mañana. El mismo miedo que, durante años, le había llevado a refugiarse en la barra de un bar.
 
   —¿Conoces a Luis Albesa?
 
   —¿Quién? No, no le conozco… ¡hostias, no le conozco!
 
   —¿Conoces a Carlos Balsareny?
 
   —¡Jodeeer! ¿Quién es ése?
 
   —¿No me negarás que tienes trato con Pedro Arenas?
 
   —¡Ay Dios! ¿Pedro? ¿Pedro? ¡Madre mía! No tengo ni idea de quién es… –Marcos Boí imaginó que le habían relacionado con un comando terrorista o algo parecido y le entraron náuseas.
 
   —¿Conoces a Arístides Samoa? –Esa era la pregunta de control. El agente ya sabía que era uno de sus socios. Si contestaba que no, quedaría claro que le estaba mintiendo. 
 
   —¡Traidor, seguro que él me ha denunciado! Mataré a ese perro, aunque sea lo último que haga… ¡Morirá con dolor! ¡Lo juro!  ¡Taladraré sus pupilas con una broca y cagaré sulfuro en sus cuencas vacías! ¡Cabrón! ¡Quemaré a sus padres a fuego lento! ¡Uaeee! -Marcos Boí había dejado de llorar, un sentimiento medieval de venganza le había devuelto el coraje. El diablo volvía por sus fueros.
 
   Ángel Codina levantó del suelo al marido de Adela Lombardo, sin esfuerzo, su cuerpo infantil pesaba poquísimo. Iba resultar muy difícil justificar la tonsura a la romana, casi perfecta, que coronaba su cabeza. Una de sus patillas había pasado a mejor vida. Ya no había remedio. El mal había sucumbido a la inocente destrucción emanada de la locura. Miró a su compañera y esperó a que consumiera hasta el último cabello adherido a su ropa. Después, el pequeño de los Codina se acercó a ella, la rodeó con los brazos y la besó en la boca. Los rasgos varoniles de la chica se ablandaron. 
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   (1)     “soga de muerto”, ayahuasca.- El ayahuasca tiene un origen milenario entre las culturas del Amazonia. Su ingesta provoca alucinaciones. 
 
   (2)     “una  mica”.- en catalán- en castellano significa “algo”, “un poco”.
 
   (3)     Hipocrás.- era una bebida popular en la Edad Media en toda Europa hasta bien llegado el siglo XVIII. Tenía como principales ingredientes el vino y la miel y se le añadía algunas especias como nuez moscada, canela, clavo, jengibre, pimienta negra, etc. La tradición atribuye su invención al médico griego Hipócrates, del siglo V a. C., de ahí el nombre de la bebida. Se falsificaba a menudo con sustancias nada apetecibles.
 
   (4)     Gaia.- según la hipótesis de Gaia, la atmósfera y la parte superficial del planeta Tierra se comportan como un todo coherente donde la vida, su componente característico, se encarga de autorregular sus condiciones esenciales tales como la temperatura, composición química y salinidad en el caso de los océanos. Gaia se comportaría como un sistema auto-regulador (que tiende al equilibrio). La teoría fue ideada por el químico James Lovelock en 1969 (aunque publicada en 1979) siendo apoyada y extendida por la bióloga Lynn Margulis.
 
   (5)     El agua pesada es agua formada con átomos de deuterio (es decir, hidrógeno pesado). Se usa como moderador en los procesos de fisión nuclear.
 
   (6)     La rapa de las bestias.- tradición gallega consistente en cortar las crines de caballos salvajes y marcarlos.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Capítulo  X
 
   2012
 
   Marzo mártir
 
      Pedro Arenas Valenzuela, “P.A”
 
    
 
   El filo de la guadaña 
 
    
 
    
 
         Día 03, noticiario de la nueve de la noche
 
                       41° 51 ′57″ N, 1° 52′ 37″E
 
                  Pueblo de Balsareny
 
    
 
    
 
   Pedro Arenas no se consideraba una “loca”. Le horrorizaban los homosexuales que, en su escalada para ser mujer, se pasaban tres pueblos y terminaban pareciendo putas en rebaja. En él todo era más íntimo, más sublime, deseaba ser una señora y punto; pero la naturaleza le había insultado con unos centímetros inconvenientes marcando el fiel de la balanza. Terminó de limarse las uñas y dudó si sería adecuado pintarlas también. “¡Claro que sí!” -se animó-, esa noche no pensaba privarse de nada. Abrió el frasco del pintauñas y comenzó a deslizar el pincel. El color rosa pálido tiñó, una por una, las garras que en breve clavaría en el alma de una ciudad desprevenida. Ahora era el dios Shivá y buscaba inquilinos para un millón de sudarios.
 
   No le sobraba tiempo, cogió del armario un pantalón de pinzas y una blusa de escote redondo. Para haber nacido hombre, tenía un rostro sensual y un cuerpo sin aristas del que cualquier cirujano plástico habría extraído una bella mujer. Mientras se colocaba las prendas frente al espejo del dormitorio, intentó ordenar los acontecimientos que habían prostituido su conciencia. Definitivamente, no había tenido suerte.
 
   El difunto Carlos Balsareny ya era su esposo mucho antes de que se autorizasen las bodas entre iguales. Habían crecido juntos, aunque manteniendo la distancia aséptica que separa a ricos de humildes. Mientras Pedro Arenas era el hijo pobre de un minero pobre, su pareja rezumaba familia bien por cada uno de sus poros. Las distintas ramas de su árbol genealógico exhibían nobles, obispos, marinos reputados y comerciantes con casa en el campo. 
 
   En la cruz de la herencia Balsareny, despuntaba una tendencia suicida que afloraba en la familia a edades muy tempranas. La suegra de Pedro Arenas, una anciana menuda con un corazón que no le cabía en el pecho, lo sabía. Sabía que, tarde o temprano, su hijo haría un doble picado desde cualquier puente. También sabía que jamás tendría nuera ni nietos legítimos, algunas madres podían percibir esas cosas desde los primeros pasos de sus bebés. 
 
   En veinticinco años de convivencia, Pedro Arenas había frustrado más de un intento de despedida a la francesa de su marido. Desgraciadamente, después de que el fuego sembrara la tragedia en la fábrica de paraguas, cuando una tras otra todas las puertas se dieron cita en la nariz del empresario, ningún rito para apaciguar su espíritu dio resultado. Luchar por prolongarle la putrefacción a un cadáver huesudo, intentar revitalizar a un muerto que abominaba del futuro y escupía sobre cualquier luz que se encendiese al final del túnel, había dejado de estar al alcance de su mano. No tuvo elección. Al final, se vio obligado a mezclar el macabro cóctel que puso fin a los padecimientos de su marido y de su venerable suegra.
 
   La discreta peluca negra quedó perfectamente colocada sobre la cabeza de Pedro Arenas. Satisfecho con su imagen de profesora de piano para señoritas pijas, pulsó el botón de encendido de un anticuado televisor. Eran las nueve de la noche, el locutor del telediario irrumpió con brío en la inestable pantalla: “¡La alcaldesa huía de los ciudadanos! A estas horas, un escándalo de grandes proporciones sacude los cimientos del Ayuntamiento de Barcelona… Vean las imágenes del despacho que se había construido en Sant Andreu de la Barca, es un calco del que posee en el Ayuntamiento…”
 
   Sorprendido, Pedro Arenas exclamó un “¡jódete puta!” que llenó su boca de una satisfacción dulce, pero tardía. La crucifixión televisada de la “zorra” que se había negado a socorrer a su esposo no le devolvería a la vida.Ya nada importaba -ni siquiera un acto aleatorio de justicia poética-, excepto cumplir con su misión.
 
   El locutor, enfrentado a la cámara con su rostro polivalente y sus hombros de palo, continuó con la siguiente información. En la pantalla comenzaron a aparecer imágenes del zoo de la capital catalana sumido en el caos. Los problemas se habían iniciado a media tarde y estaban empeorando a medida que pasaban las horas: abortos repentinos en los primates, suicidios de algunos herbívoros, tozudos elefantes cargando contra el recinto, comportamientos erráticos en las aves... Daba la sensación de que cada pájaro que desplegaba sus alas sobre Barcelona venía de atiborrarse de sushi en mal estado. Pedro Arenas pensó que la locura se había empadronado en el aire y ningún ser vivo estaba libre de sus ataques.
 
   Un espigado veterinario, armado con un rifle y dardos tranquilizantes, fue interceptado por una reportera con la “N” de novata tatuada en la frente. La joven, asustada por la algarabía, se limitó a ponerle el micrófono apuntando a la barbilla: “¡qué me aspen si tengo la más remota idea de lo que está pasando! Tenemos ocho mil ejemplares de cuatrocientas especies diferentes y le juro que para estar civilizados sólo les falta un sindicato… jamás les había visto así. ¡No lo entiendo, coño, no lo entiendo!”.
 
   En un instante, todos los idiomas de la Creación se arrebujaron formando una sola voz carente de ortografía, aterradora. Chillidos, graznidos, el intenso barritar de los elefantes; maullidos, aullidos, el rugir de unos leones normalmente parcos en declaraciones; la estridente parla de loros y cotorras… El veterinario se vio asimilado a marioneta de mandíbula batiente, sin sonido y con más interrogantes que respuestas conformando su expresión. Momentáneamente, la conexión se devolvió a los estudios centrales.
 
   Llegó “El tiempo”. Un espacio que había dejado de ser el primo pobre de la programación, para convertirse en una vedette codiciada. No era para menos, el reloj biológico de la naturaleza no marcaba una a derechas. Las estaciones se hacían suplencias, se amancebaban, sin previo aviso ni la menor concesión al disfraz. Y los desastres… los desastres vendían igual que los novios -sin posibles- de alguna famosa entrada en años.
 
   A Pedro Arenas sólo le interesaba una imagen y, por fin, apareció en pantalla: el pantano de Sau. Un nudo en el río Ter de diecisiete kilómetros de longitud por tres de anchura y ciento sesenta y cinco Hm3 de capacidad. No era el más grande de Cataluña, pero sí el que daba mejor ante las cámaras. Sobre todo en época de sequía, cuando quedaba al descubierto el pueblecito sumergido de Sant Romà de Sau.
 
   Pedro Arenas observó cómo, con las intensas lluvias, el campanario de la iglesia había desaparecido bajo las aguas -hasta la veleta-. Ésa era la señal para actuar… La presentadora del tiempo se felicitó por tanta abundancia, procurando capitalizar la buena nueva. Daba la sensación de que ella, personalmente, había llenado el embalse a cubos. No obstante, en un último ataque de realismo, cerró su intervención citando la consigna oficial: “no debemos dejarnos engañar, las siete vacas flacas volverán a devorar a la vaca gorda y solitaria. La sequía nos aguarda y sólo el consumo responsable…”. 
 
   Inmediatamente, la conexión volvió al zoológico de Barcelona. Gracias al trabajo de un centenar de empleados, el desbarajuste iba perdiendo terreno. La reportera, con los ojos anegados en lágrimas, trató de narrar los intentos desesperados del veterinario por reanimar a un bellísimo gorila “espalda plateada”. Tras sufrir un infarto, su poderoso cuerpo yacía desplomado en el suelo, con las extremidades rendidas y una mueca de protesta alojada en su rostro -una mueca muy humana-. La joven se vio aliviada cuando constató que no podía continuar. La deficiente iluminación y los esfuerzos por desalojarla de un vigilante jurado habían frustrado la transmisión. A continuación, un especial informativo sobre el escándalo de la alcaldesa de Barcelona comenzó a anunciarse a bombo y platillo con mensajes a pie de pantalla. 
 
   La pareja del difunto Carlos Balsareny apagó el televisor; ya tenía suficiente. Se retocó la peluca y se pasó la yema del pulgar humedecida con saliva por las cejas. Activó una pequeña cámara de video digital y se dispuso a dejar un testimonio grabado, que explicase las acciones que iba a realizar en las próximas horas. Estaba seguro de que haría un buen papel, saber actuar le había evitado más de una paliza.
 
   Cariño, tenías razón. La lluvia ha colmado la vara de medir, el campanario de la iglesia de Sant Romà ha quedado bajo las aguas. Bonita imagen, llevaba semanas esperándola y hoy se ha presentado. ¡Toca ajustar cuentas!
 
   Hablaba con voz melosa, como si Carlos Balsareny pudiese oírle. En su ausencia, la vida se le había ido ahuecando hasta no encontrar en ella más que ecos y propensión a la botella.
 
   Bueno… una imagen bonita, bonita, ¡tampoco! Abandonar un pueblo dentro de un pantano, reducir su cementerio y su iglesia a escondite para peces… ¿Qué quieres que te diga? ¡Me parece un sacrilegio! Han puesto a Dios en un apuro. Ahora, cada vez que la gente rece para que llueva y el pozal rebose, el de allá arriba pensará: “si accedo a las súplicas de estos capullos y mando un diluvio, ¡se inunda mi casa!” ¿No crees? 
 
   ¡Porque la iglesia es la casa de Dios! ¿No? Una casa en la que yo no tengo sitio, ni tú tampoco, pero ese es otro tema. ¡Verás que sigo estando como un cencerro! Sé que a ti nunca te importó la iglesia de Sant Romá, ni siquiera me habías contado que fue consagrada hace casi mil años por un antepasado tuyo, el obispo de Vic, Guillem de Balsareny. Tú eras así… 
 
   Pedro Arenas desapareció del encuadre de la cámara durante un par de minutos y volvió con un güisqui doble en la mano y el rimel corrido. No quería que le viesen llorar, tarde o temprano esas imágenes terminarían saliendo en los informativos y no soportaba dar pena. Llevaba toda su vida entre obreros y le constaba que mostrar debilidad tenía un precio. “¡En territorio de hienas, no sangres!”, le decía su madre. Un largo trago le aclaró la garganta y le permitió continuar.
 
   Perdí el mapa, espero que me perdones. Sé que trabajaste duro en él y me siento mal. Me lo lleve a una biblioteca para intentar descifrar tus anotaciones y me fui sin él… ¡ya sabes lo despistado que soy! –Con el segundo trago el vaso quedó vacío y sus labios, ligeramente insinuados en un rojo mate, comenzaron a escocerle.
 
   “Un buen mapa puede ser la diferencia entre la vida y la muerte”. Es lo único que entendí y porque lo escribiste en letras mayúsculas. El galimatías de números, líneas y abreviaturas con el que llenaste el mapa de Barcelona me sonaba a chino. ¡No te rías! A ti, tu abuelo te inició en la cartografía; a mí, el mío me mantenía alejado con su bastón. El muy mamón decía que yo le daba grima. Debiste explicarme qué hostias querías que hiciese con él. Según tú, representaba la imagen de una ciudad maldita por el Mediterráneo… bueno, ya no importa.
 
   De pronto, agrió el gesto. Nunca había comprendido por qué su marido estaba tan deseoso de probar el filo de la guadaña. Desde pequeño, Carlos Balsareny i Batisté había vivido con un pie entre los vivos y otro más allá de la última aduana. Un precario equilibrio sustentado en un recio pilar: su pasión por hacer los mejores paraguas del mundo. Después de que la fábrica se convirtiese en humo, el futuro dejó de tener sentido. Sin paraguas, al trípode le faltaba una pata y la estabilidad se fue al traste.
 
   Quizás haya llegado la hora de decírtelo. Creo que estabas loco, no todo el tiempo, pero sí pasabas días sumergido en una locura contagiosa. ¡Mírame, te sigo con lealtad perruna a ninguna parte! Colón te sopló el mapa, Colón te dijo que envenenases a la gente para salvarla. El hijo de puta también podía haberte dicho que no te suicidaras… ¿Qué se puede esperar de un tío capaz de chulear a una reina? ¿Qué se puede esperar de un cortador de orejas? ¡No, no me enfado! 
 
   ¡Venenos, toca venenos…! Pasamos muchas horas probando venenos en los conejos, pobres animalitos. “El veneno no mata, mata la dosis”, solías decirme, pero no era verdad, matábamos nosotros. Me dejaste instrucciones para que cargase la mano, sin pasarme. También ese trabajo se te quedó a medias... no te preocupes, yo lo he terminado por ti. 
 
   Pedro Arenas dejó el vaso sobre la mesa y se apropió de la botella de Cardhu; había decidido tratar con el güisqui sin intermediarios, de tú a tú. El mastín de la familia comenzó a ladrar junto a la puerta. Nunca le había tenido simpatía a ese perro, para él no era más que un parásito bobalicón accionado por un interruptor con dos posiciones: “comer” y “cagar”. Era hora de hacerle trabajar para sobrevivir y nada mejor que una sencilla lección de física.
 
   Le puso la correa y le sacó al jardín. Le acarició el pelo y le mostró su pelota. El resto fue fácil; Káiser era un animal de ojos lentos, confiado. Se dejó engañar lo suficiente como para encaramarle a un estrecho muro de ladrillo. Un leve empujón le hizo desaparecer de su vista. Satisfecho, enunció la ley que pretendía probar: “Todo perro inútil que quepa por la boca de un pozo, debe terminar en su fondo. Una vez sumergido en el agua, tendrá que nadar ininterrumpidamente o morir. ¡Así, aprenderá el valor del trabajo!” Alejándose a grandes zancadas de su fechoría, penetró en la casa y retomó las explicaciones donde las había dejado.
 
   ¡No lo comprendo, joder! Entendería que matases a los impresentables que te negaron su ayuda cuando caíste en desgracia: eso es lo que pusimos en la carta y remachamos con la poesía. ¿O no? ¡Eh! Pero cinco minutos antes de morir, cambiaste los planes. ¡Más difícil todavía! Ahora sólo querías envenenar a gente que viviese en la fachada marítima de Barcelona y no para mandarles al infierno: lo pactado, lo lógico… ¡para salvarles! ¿Para salvarles de qué? ¡Dios mío! ¿De qué? ¿Se puede salvar a alguien envenenándole? ¡Jodido loco! ¿Te salvaron ellos a ti?
 
   ¿Guardas silencio? ¡Otra vez tus sueños y el puto Colón enredando! ¡No me callo! Debí suponerlo, tú solo eras peligroso para ti mismo… y para los que te querían. Ahora me dejas comprometido en un plan que no alcanzo a comprender, a las órdenes de un almirante con el que jamás me habría enrolado… ¡Ni borracha!
 
   Se levantó titubeante, cogió la cámara de video con una mano y se dirigió al laboratorio -en el sótano de la casa-. Quería que Carlos Balsareny viera, a través del objetivo, cómo había resuelto el problema. Mientras bajaba las estrechas escaleras de madera, seguía hablando, totalmente ajeno al amenazante crujir de los peldaños. El penúltimo escalón cedió bajo su peso y estuvo a punto de hacerle caer, pero sólo la peluca tocó suelo quedando desparramada como una rata asesinada a palos.
 
   ¡Tuvimos suerte! La cerda de la alcaldesa, a la que hoy parece haberle llegado su San Martín, me colocó en una empresa de canalizaciones. Un mordisquito de nada hizo saltar los goznes… ¡Tuvimos suerte! Me tocó trabajar en la conexión de la depuradora de El Prat a la red de aguas y así pude seleccionar el punto exacto para verter nuestro regalito… ¡Tuvimos suerte! Detecté la arteria que abastece la franja de la ciudad que linda con el mar; y nadie intuyó mis intenciones…No te preocupes, en algunas zonas céntricas también dejaremos mal sabor de boca…
 
   ¿Qué hubiese pasado si en vez de centrarnos en los venenos, hubiésemos hecho más el amor? Tal vez, hoy, estaríamos juntos… pero no te interesaba, para ti el sexo era incapaz de mover el mundo, sólo lo ponía a cuatro patas…
 
   Animado por la bebida, se marcó unos pases de baile a ritmo de salsa, mientras improvisaba una canción con sus últimas palabras. Siempre había tenido facilidad para las letras y una mente rápida. La poesía con la que se había despedido Carlos Balsareny era obra suya. 
 
    
 
    
 
   A cuatro patas, a cuatro patas  
 
    Me hablabas de amor y no de sexo
 
   ¡Veneno!
 
   A cuatro patas, a cuatro patas
 
   Tocaste mi corazón y no mi cuerpo
 
   ¡Veneno!  
 
   No muevas el mundo, mueve mi sexo
 
     dame una solución para este infierno
 
   ¡Veneno!
 
   A cuatro patas, así te quiero
 
    
 
    
 
   Agotado, descansó un momento la espalda contra la pared. En cuanto recuperó el resuello, retomó su actuación ante la cámara. El olor a podredumbre concentrado en el laboratorio era insoportable.
 
   Querías que el veneno fuese contundente, difícil de identificar y muy aparatoso, pero que no inmovilizase a la víctima. Vómitos, diarreas, hemorragias y asfixia debían cabalgar juntos. Nos pasamos días enteros buscando inspiración en los grandes… Bebimos maldad de la ciencia de Maimónides, de las malas artes de la esclava Locusta, de la experiencia veneciana del Consejo de los Diez, de la eficiencia de los Borgias, del “Tratado de Venenos” de Orfila… ¡Ay, qué me ahogo!
 
   Probamos la efectividad de una versión anónima del Agua Tofana, también conocida por Acqua di Napoli, también conocida por Acqua di San Nicola di Bari. Testamos los efectos de la sardonia, del hongo amanita phalloide, de la cantarella, del arsénico, de la cicuta, de la cimbalaria, del beleño, de la digitalis purpúrea, de la belladona, de la estricnina, del cólquico y de la cantaridina, C10 H12 O4.  ¡Coño, que me ahogo de verdad!
 
   ¡Desdichados conejos! Escaparon a la sartén para caer en las brasas… Jamás nadie le habrá visto tantos rostros a la muerte como nosotros…cuando recuerdo a los animalitos explotando, ahogándose en sus propios jugos, me dan ganas de llorar, pero no lo hago…las lágrimas afean y lo que cuenta es el sentimiento.
 
   Mientras hablaba, Pedro Arenas fue enfocando un muestrario de frascos de vidrio convenientemente etiquetados. 
 
   Carlitos, pronto te cansaste de la tradición. “¡Son sustancias demasiado conocidas, previsibles, no nos sirven!”, afirmabas con cara de pocos amigos y la voz exasperada por el disgusto. Por eso emprendimos un tour rápido, en ocasiones teórico, por el horror con mayúsculas: toxina botulímica, talio, ricino, carbunco y dioxinas. Tu eras el químico, yo sólo un aprendiz de brujo. Un aprendiz con dominio sobre la destilación, sublimación y cristalización.
 
   ¡Medias gracias, no puedo darte más! Hubiese cambiado todas esas clases del diablo por una suave caricia de tu lengua. Ahora, sin salir de casa, puedo armarme como Saddam Hussein en su época de esplendor. Estoy capacitado para liquidar a los vecinos utilizando champú en polvo, limpiametales, raticida o anticongelante… ¡No sé si podré perdonarte! 
 
   Cansado, Pedro Arenas buscó un primer plano de su cara. Entonces cayó en la cuenta de que su aspecto, sin peluca, debía ser horrible. Paró la cámara, recompuso su imagen lo mejor que pudo y la volvió a activar.
 
   ¡Tomar nota! Mi marido buscaba un veneno muy especial y fracasó. Había puesto el listón muy alto. Más tarde, de chiripa… ¡yo lo encontré! No me interesa su composición, ni su antídoto. Carlos, que era el químico de la familia y os podría arrojar luz sobre el asunto, se encuentra a dos metros bajo tierra… ¿queréis hablar con él? –enfocó un instante al suelo y comenzó a lloriquear-. ¡Os odio, hijos de putaaa! –gritó con todas sus fuerzas.
 
   Hizo una pausa y desafió con la mirada al objetivo. Se notó indispuesto, un sudor denso se abrió camino a través de su piel. Con su mano izquierda, sin permitir que la cámara grabase la operación, liberó un par de botones de su blusa. Un torso depilado y unos sujetadores blancos, totalmente superfluos, quedaron expuestos al aire viciado del laboratorio. 
 
   ¿Qué os estaba contando? ¡Sí! Un día recordé que las teñidoras de tela de la fábrica de paraguas se quejaban de lo agresivo que era el fijador del tinte. Cuando accidentalmente lo manipulaban sin guantes, les salían ampollas repulsivas en las manos; y si lo inhalaban sin mascarilla, vomitaban y les dolía la cabeza… ¡las pobres!  -Pedró Arenas intentó una cara de pena y falló-. La fórmula exacta es un secreto del fabricante guardado durante generaciones. No me extraña, el producto se vende como rosquillas…
 
   Así que me dije, ¿por qué no? Tenía un líquido casi transparente, sin sabor - consulten a mis conejos- y con un suave aroma a limón. El agua de cualquier gran ciudad presenta peores características, seguro… ¡a mí me da arcadas! ¿Por dónde iba? ¡Ah! Cogí una muestra, calculé la primera dosis a ojo y comencé a experimentar… ¡Y…! ¡Y…! ¡Y…! ¿Lo adivinan? ¡Las condiciones se cumplieron a la primera!
 
   Bueno, todas no. Carlos quería que el veneno provocase una vistosa agonía y no matase necesariamente. A mí eso, con sinceridad, me parecía una mariconada. Y no voy a permitir, en mi último acto sobre este cochambroso planeta, que la debilidad me delate. ¡Qué gracia, una mariconada! ¿Lo pilláis? ¡Ya veréis, ya! 
 
   Pedro Arenas Valenzuela apagó la videocámara. Se encaramó en un taburete y la escondió en una de las vigas de madera del techo. Sabía que, tarde o temprano, la policía la encontraría. Para entonces, él ya no estaría aquí y los deseos de su marido se habrían cumplido. Con las ideas claras, a pesar de ir considerablemente bebido, agarró una pesada garrafa del líquido fatal y la arrastró hasta las escaleras. Debía apañárselas para subir cuatro más hasta su camioneta y llevarlas a su destino. Después sólo le quedaría brindar con un chupito de fijador y abandonar un cuerpo que nunca le había pertenecido.
 
    
 
    
 
                Día 4, 02:00 horas
 
         Parque Natural de Collserola
 
    
 
    
 
   Cigalot estaba irreconocible, feliz, rebosante de vida. Lucía una piel tersa y unos dientes blancos -sin deserciones-. A lo sumo, tendría veinte años. Navegaba por aguas cristalinas en un barco de bandera italiana. El nombre figuraba en el techo de la cabina del piloto, Véneto II. De pronto, las letras comenzaron a perder su frescura y el gris se erigió un dictador implacable. En el horizonte, surgida de la nada, una gran campana comenzó a balancearse y, con cada tañido, el mar fue acentuando más y más sus arrugas. Xavier Martí tuvo la impresión de estar ante una lámina ingobernable de sucio papel de estraza.
 
   La felicidad, consumida por el cambio súbito de escenario, se esfumó de la cara del pescador. La piel de su rostro se llenó de manchas, mientras sus ojos zozobraban. La mayoría de sus dientes se disolvieron en saliva oscura y el resto amarillearon bajo una lluvia de nicotina. El Véneto II, desfondado por un golpe de mar, besó el lecho rocoso. El viejo Cigalot, agarrado a un salvavidas, señaló hacia unas islas próximas con un dedo deformado por la artritis. De su boca brotaron unas palabras harto conocidas para el inspector: “¡Santa Irene!”. 
 
   —¡Inspector! ¡Inspector! ¿Qué le ocurre? –El mosso José Armengol se había alarmado al ver a su jefe agitarse violentamente.
 
   —¡Nada, nada…!
 
   —¿Un mal sueño?
 
   —No lo sé, es posible. ¿Se sabe algo de… de…?
 
   —¡Los bonobos (1)! Dicen que los han visto subiendo por la Avenida Tibidabo; son una veintena. Sólo unas cuantas aves y ellos han logrado escapar del zoológico, son muy inteligentes…
 
   —Pues, listos como el hambre o tontos del haba, no vamos a estar toda la noche persiguiendo monos en la oscuridad.  ¿No te parece?
 
   —Ya, pero las órdenes…
 
   El agente endureció la expresión. Dada su juventud, capturar unos simios en fuga le parecía una aventura nada desdeñable. La Central les había facilitado dos rifles con dardos anestésicos y eso era lo más cerca de un safari que iba a estar en su vida.
 
   —Debemos detener a Pedro Arenas. Nos ha costado ubicarle y no me arriesgo a que se nos escape.
 
   —¡Yo, lo que usted diga! Lo peor que puede pasar es que los bonobos pasen por aquí y no estemos. ¡Después, si se arma un lío…! –El agente pensó en añadir: “¡Y luego dicen que el rebelde soy yo!”.
 
   —Oye, esto está oscuro y los monos no hablan, así que no podrán decir por dónde han entrado en Collserola. ¡Arranca y vámonos! A Balsareny hay una tiradita. 
 
   Después de establecer que el maestro paragüero y Pedro Arenas Valenzuela podían compartir algo más intenso que una relación laboral, el inspector empezó a atar cabos. El sujeto en cuestión no aparecía por ningún sitio. Desde que se despidió de la empresa de canalizaciones, nadie le había visto. Para encontrarle debía resolver un pequeño acertijo: “si eres un homosexual de familia bien y deseas una vida libre de ojos indiscretos: ¿dónde llevarías a tu amante?”. La respuesta le pareció obvia, le llevaría a un sitio apartado de la gente, por ejemplo: una casa en el campo. En la carta de despedida de Carlos Balsareny, contaba que había vendido un refugio de caza para pagar a sus acreedores. Bastó hacer unas sencillas gestiones para comprobar que el nuevo propietario era su hombre. 
 
   —¿Te importa si fumo? –Xavier Martí pedía permiso antes de cada cigarrillo. Esas peticiones constituían el ochenta por ciento de sus conversaciones con José Armengol. 
 
   —¡Usted verá! No creo que sus pulmones lo agradezcan.
 
   Con las primeras caladas, el humo se quedó flotando junto al parabrisas y en la neblina creyó distinguir los ojos pícaros de Cigalot. Según había oído, el pescador la había palmado de viejo, mientras saboreaba su última barrecha. El anciano era un personaje de su infancia y su recuerdo le hizo sentirse pequeño, desvalido, falto de cariño. Necesitaba hablar con su padre, no tenía claro de qué, pero llamarle le pareció inaplazable. Unos kilómetros más adelante, indicó al agente que parase en una gasolinera y le mandó a por unos bocadillos a la cafetería. Precisaba un poco de intimidad para poder telefonear. 
 
   —¿Si? –La voz aguardentosa del patrón resultaba inconfundible.
 
   —Soy Xavi. 
 
   —¡Hijo! ¡Qué alegría! ¿Cuánto hacía que no me llamabas al barco?
 
   —Mucho… Usábamos la banda pesquera y desesperábamos a toda la Cofradía.
 
   —¡Qué tiempos! Llorabas porque veías a la “Petita Lola” hacerse pequeña a medida que se alejaba de la costa y creías que yo me caería al agua…
 
   —¡No era muy listo, no! –El inspector sintió como los mofletes le ardían- ¿Qué? ¿Cómo va la pesca?
 
   —¡Mal, Xavi, mal, son tiempos raros…! -Josep Martí pareció dudar.
 
   —¿Pasa algo?
 
   —No sé… es esta noche. Parece que navego sobre una piscina, no corre una gota de aire y el sónar está mudo. 
 
   —¡No hay peces… pues vaya novedad, díselo a mamá y la harás reír!
 
   —Me da en la nariz que el mar se ha quedado vacío. Es como si en las primeras millas el agua fuese más espesa… y no soy el único que tiene esa mala sensación. La mayoría de la flota ha regresado a puerto. He contado diecisiete embarcaciones de cerco, quince de arrastre, un trasmallo y un palangre, todas con el rabo entre las piernas.
 
   —O sea, que seguís intentando pescar  seis o siete  patrones cabezotas. Te podría decir los nombres: el hijo de Bombeta, Perdigones, Chalupa, Merlín, algún Camarasa y…
 
   —¡Seis, porque yo me vuelvo a casa! Cuando los peces nadan hacia alta mar, hay que recoger velas… y no me preguntes por qué, es así, sólo es así.
 
   Por primera vez en su vida, Josep Martí sentía miedo de un mar en calma. No era normal ver a pescadores con gasoil en las venas y salitre en el corazón poniendo proa hacia las tristes luces de la ciudad antes de terminar su jornada. 
 
   —¿El pescado azul es...? 
 
   —La gloria del Mediterráneo.
 
    Xavier Martí llevaba respondiendo a esas preguntas toda su vida. Era un juego repetitivo que su padre tenía reservado para obligarle a cambiar de tema.
 
   —¿Un “lucero” es…?
 
   —Un bote con faroles para hipnotizar a los peces…
 
   Josep Martí estaba orgulloso de su hijo Xavi, nada menos que todo un inspector de los Mossos d’Esquadra, pero le hubiese gustado tenerle a su lado -compartiendo estrellas, millas y salabre-. Lamentablemente, con su problema, no era posible. Su otro hijo, Miguel, observando las burbujas que afloraban a la superficie, era capaz de acertar si debajo habían sardinas, boquerones, jureles o caballas de lomo verdiazul. 
 
   —¿Y el “chivato”? 
 
   —El tercer barco que participa en el arte del cerco o teranyina… ¡Vale, vale, captado! No hay quien te engañe. –El inspector se rascó la cabeza, nervioso.
 
   —¡Pues eso, desembucha! 
 
   —¿Sabes algo de Cigalot?
 
   —¡Hace unos días le enterramos… tenía más años que Matusalén! ¿No te mandaron recado?
 
   —Sí, ya sé que ha muerto… ¿alguna vez trabajó en el extranjero?
 
   —Hombre, todo quisqui sabe que estuvo enrolado en un barco veneciano, pero de eso hace sesenta años…
 
   —¿Y…?
 
   —Naufragó frente a una isla, ahora no recuerdo… 
 
   —¿Santa Irene?
 
   —¡Eso es, Santonini o Santidini! Decía que los italianos la llamaban Santa Irene. Era un pesado, no paraba de dar la tabarra con su vida y la de los demás… ¡Dios le tenga varado en tierra o sin lengua! ¿Sabes los disgustos que nos causó? –El patrón de la “Petita Lola” se frotó las manos, ásperas como la piel de un tiburón.
 
   —¡Vuelve a casa! 
 
   El inspector cortó la llamada y marcó el número de Joan Badía. Un segundo después, le tenía al habla. Le dio la sensación de que dormía con el móvil colgado al cuello.
 
   —¿Dónde estás?
 
   —En la oficina, con el sargento. Acabábamos de apagar la luz, esos ronquidos de morsa son suyos. 
 
   —Perdona que te moleste, pero ya sé a qué se refería Colón cuando decía Santa Irene… hablaba de Santorini.
 
   —¿El archipiélago griego? 
 
   —¡Sí, no tengo la menor duda! 
 
   —Sé que, en algún momento de su historia perdido en el tiempo, explotó a lo grande y la lío buena. –A Joan Badía le constaba que la llamada del inspector le tendría toda la noche dándole vueltas al coco y a la mañana siguiente estaría hecho una piltrafa. 
 
   —Las cosas comienzan a aclararse y no estoy seguro de que eso sea bueno… 
 
   Hacía horas que había dejado de llover. El inspector estaba cansado de coche y se alegró al ver aparecer un cartel con la leyenda: “Balsareny 1 km”. En su opinión, todos los pueblos se desarrollaban siguiendo una pauta matemática, un número oculto que les proporcionaba una identidad diferenciada. Balsareny contaba con más o menos cuatro de todo: más o menos cuatro mil años de historia, más o menos cuatro mil habitantes, más o menos cuatrocientos metros de altura sobre el nivel del mar…  Echó una mirada de soslayo al Castillo de Balsareny, vagamente recortado en la noche, y supo que había llegado a su destino.
 
   La casa, construida con piedras irregulares, parecía una fortaleza y distaba mucho de ser un simple pabellón de caza. Tenía el típico tejado de pizarra y se encontraba rodeada por una muralla. El portalón principal, fabricado con madera maciza y reforzado como para resistir los embates de un ariete normando, estaba abierto de par en par. Unas huellas de rodada en el barro, muy profundas, indicaban que un vehículo sobrecargado lo había atravesado recientemente.
 
   Xavier Martí apagó los faros del BMW y entró muy despacio. La zona de aparcamiento se encontraba frente a un grupo de árboles, a la derecha de un pintoresco pozo. La oscuridad no era total, en el porche había una luz encendida. Un par de ladridos cortos y graves atravesaron la noche.
 
   —¿Y si cuando nos bajemos del coche nos ataca un perro? –La preocupación sonaba real en la voz del joven. 
 
   —Le disparas uno de esos dardos anestésicos… 
 
   La puerta de la casa estaba entreabierta y el salón iluminado. Un grifo dejaba correr el agua en alguna parte. Xavier Martí se colocó unos guantes de látex, su compañero le imitó. Después, llamó al timbre un par de veces; dentro no se produjo ninguna reacción. A esas alturas de la investigación, los escrúpulos legales se habían disuelto como azucarillos bajo una tormenta.
 
   El inspector fue el primero en entrar. Llevaba la mano posada sobre la culata de su pistola y el ánimo dispuesto a todo; se había propuesto no sumar ni un golpe más a su colección. Las paredes estaban adornadas con fotos de paraguas, junto a otras más personales en las que aparecían Carlos Balsareny y Pedro Arenas en actitud cariñosa. Tal y como el inspector se había imaginado, ni una sola cabeza de jabalí ni una mala escopeta presidían la chimenea -todavía encendida-. Aquello no era un pabellón de caza, era una mansión decorada con cierta coquetería y un tufillo pretencioso. 
 
   —Tú ve a la planta de arriba, yo bajaré por esas escaleras. ¡No te confíes! 
 
   Xavier Martí susurró las órdenes en el oído del agente José Armengol. A continuación, comenzó a bajar las escaleras de madera, intentando inútilmente amortiguar las pisadas. Sobre su cabeza, una bombilla proyectaba una luz nebulosa que no llegaba al suelo. Se imaginó camino al infierno, la fetidez del ambiente no podía sugerir otro destino. Su cerebro intentó discriminar la composición de aquel olor insoportable: materia orgánica putrefacta, excrementos y un ingrediente más intenso, químico. A menos de un metro para completar el descenso, unos violentos ruidos le desequilibraron y el penúltimo peldaño cedió bajo su peso. Despertó en el suelo, conmocionado. Su compañero le miraba con una expresión de censura en el rostro.
 
   —¿Se encuentra usted  bien?
 
   —¡Tú estás mejor! –Xavier Martí habló en un tono apenas audible. 
 
   —¿Le ayudo a levantarse? 
 
   —¡Todavía no! ¿Cuánto…? ¿Cuánto  tiempo llevo aquí?
 
   —Unos minutos, no me pareció buena idea llamar a urgencias… 
 
   —¡Espera…!  Déjame chequearme a ver como estoy… 
 
   El policía comprobó con alivio que podía mover los pies y las manos. A continuación se estiró, primero con timidez y después con algo más de ímpetu. Miró hacia la izquierda y después hacia la derecha, entonces vio que alguna cosa asomaba en una viga de madera del techo –“para después”, se dijo y esbozó una ligera sonrisa-. Había tenido suerte, únicamente tenía un pequeño chichón en la frente.
 
   Mientras se incorporaba con ayuda de José Armengol, fue descubriendo las características de la estancia –ahora con buena luz, por la acción de un par de fluorescentes-. Se trataba de una sola habitación, sin ventanas. Una de las paredes contaba con varias estanterías repletas de frascos y material de laboratorio. Debajo, sobre una mesa alargada y tosca, varios kilos de documentos y notas manuscritas se mezclaban. Al fondo, unas cortinas marrones tapaban lo que parecían unas cajas. 
 
   —Arriba, no hay nada de interés. -La mirada del joven policía subrayaba esa conclusión con un “¡se lo digo yo!” bastante irritante.
 
   —¿Nada?
 
   —Dos cajones abiertos llenos de ropa interior de mujer, muy desordenada, y un grifo abierto. ¿Le parece interesente?
 
   —¿Has mirado qué hay tras esas cortinas? –Xavier Martí señaló las cajas tapadas por la tela marrón.
 
   José Armengol descorrió las cortinas y un alboroto se desató a la altura de su cintura. El agente estuvo a punto de caerse de culo. Horrorizado, vio un grupo de conejos saltando sobre los cadáveres de otros animales. Los cuerpos inertes del fondo de las gavias parecían haber sido devorados desde dentro, se habían desangrado y los ojos habían abandonado las cuencas en un viaje sin retorno. Olía fuerte y el joven se apartó asqueado, sin fuerzas.
 
   El inspector observó la escena a un par de metros de distancia. Giró en redondo sobre sus pies y comenzó a repasar, en voz alta, las etiquetas de los frascos. 
 
   —Cimbalaria, cicuta, beleño, cólquico, estricnina, digitalis purpúrea… ¿Te suenan? –Xavier Martí había decidido ignorar los apuros de su compañero, la compasión no le ayudaría a curtirse…
 
   —¡Sí, venenos! –El agente tenía la cara pálida y luchaba por no devolver los restos del bocadillo de atún que había cenado. 
 
   —Han estado experimentando distintos tóxicos en los animales…
 
   —Sí, eso parece…
 
   —¿Te has fijado en ese taburete en mitad de la habitación? –Xavier Martí decidió aumentar el escaso crédito que tenía ante su subordinado. 
 
   —Sí, ¿y qué?
 
   —No está cerca de ninguna mesa, ni es lógico que una persona lo haya utilizado para sentarse en mitad de la estancia… súbete encima y mira a ver qué encuentras en esas vigas del techo.
 
   El agente tocó con la mano la parte superior de la viga más cercana e hizo caer un bulto al suelo. El impacto sonó a malas noticias. Una cámara de video destrozada y una mirada acusatoria fueron el resultado de la descuidada acción del joven.
 
   —¡Joder! ¡Busca la tarjeta de memoria! -El inspector no pudo disimular la frustración que le embargaba.
 
   —Está ahí debajo.
 
   José Armengol, conteniendo la respiración, se arrastró bajo una de las jaulas y la recuperó. Su ropa quedó manchada de sangre y vísceras de los pobres animales. 
 
   —No tenemos dónde verla. En esta casa, todos los aparatos son del año de la quica. 
 
   —Coge unas cajas, las llenas con toda esta documentación y nos volvemos a la Base.
 
   Los policías salieron de la casa y comenzaron a introducir el botín en el maletero del coche. Todo parecía indicar que Pedro Arenas no regresaría esa noche, quizás no regresaría nunca: les había ganado la partida por la mano. Además, la chulería del taburete iba a costar un retraso considerable en la investigación. Sin embargo, Xavier Martí no estaba preocupado. Intuía que las cosas se estaban desarrollando tal y como debían ocurrir.
 
   La noche volvió a agitarse. Unos ladridos roncos se precipitaron en un SOS desesperado, cercano. Los policías se miraron, habían identificado la procedencia. Con cara de circunstancias se asomaron al pozo, era profundo y una corriente de aire ascendente les refrescó el rostro.
 
   —¡Hay que  bajar! 
 
   —¿Estás loco, chaval? ¡Si no se ve un pijo!
 
   —¡Con su ayuda o sin ella! ¿Usted decide? –José Armengol no hablaba en broma. No había podido liberar a los conejos porque constituían una prueba, pero dejar ahogarse a un perro le parecía una canallada gratuita.
 
   Tuvieron que improvisar una escala y el inspector Xavier Martí terminó tan mojado como el corpulento mastín. Habían tardado treinta minutos en recatarlo. Una vez fuera, el joven insistió en llevárselo y el inspector no pudo negarse. Una sensación conocida había comenzado a invadirle y sabía que lo mejor era atravesar el trance dentro del coche.
 
   —¿Conduce usted?
 
   —No, viajaré en el asiento de atrás, con el perro.
 
   El inspector notó como su cerebro entraba en pérdida. Cerró los ojos y se dejó transportar a un desagradable universo onírico. El mastín reposó su pesada cabeza en las piernas del policía.
 
    
 
    
 
         04:30 horas, Hospital del Mar –Barcelona-
 
    
 
    
 
   Doña Sofía Valencia, gerente del Hospital del Mar, cruzó a la carrera diez metros de pasillo desierto y se introdujo en su despacho dando un portazo. Oír voces no pasaba de ser un delirio inofensivo, aunque poco común: “una de cada veinticinco personas oye regularmente voces en su cabeza, sin por ello padecer una enfermedad mental” –se dijo para tranquilizarse-. Claro que, en su caso, el diagnóstico no podía ser tan benigno. Además de escuchar una voz, acataba sus órdenes con espíritu castrense.
 
   Cumpliendo órdenes, llevaba dos semanas remitiendo a los pacientes más graves, los que tenían menos movilidad, a distintos hospitales de la provincia. También había reducido al máximo el número de ingresos. Sus maniobras no habían pasado inadvertidas para las autoridades sanitarias; pero se las había arreglado para salir del embrollo. El rosario de excusas creíbles era largo y la gerente contaba con el respeto de la profesión. 
 
   Esa noche, una voz metálica la había despertado haciendo sonar, fuerte y claro, una consigna: ¡EVACUACIÓN! Tuvo miedo; una cosa era retrasar ingresos y derivar pacientes y otra muy distinta evacuar un hospital con cuatrocientas camas convencionales, veinte de críticos, veintiún boxes polivalentes de urgencias, diez quirófanos y dos salas de partos. Una evacuación total suponía cerrar las instalaciones y dejar huérfanos de atención médica a dos distritos de la ciudad: Ciutat Vella y Sant Martí.
 
   —¡EVACUACIÓN! 
 
   La voz volvió a tronar en su cabeza creando una reverberación molesta y pensó en tirar de pastillas. Sabía qué principios activos eran los adecuados para esos casos. Desgraciadamente, no era una vía de escape fiable. La última vez que se había valido de ese recurso, únicamente había logrado asociar un rostro a la voz. El rostro de un Colón que no admitía negociación alguna, ni demoras. Un Cristóbal Colón que llevaba meses paseándose por sus sueños, como si fuese el dueño y señor de su subconsciente. Decidió oponer resistencia, ahora no estaba dormida y en su realidad debía mandar ella.
 
   —¡No lo haré, se acabó! –Contestar a una voz sin soporte físico, tampoco la acercaba a la cordura, pero ese era el menor de sus problemas.
 
   —¡EVACUACIÓN! ¡EVACUACIÓN! ¡EVACUACIÓN! 
 
   Doña Sofía Valencia improvisó una coleta con movimientos nerviosos, la melena que cubría sus orejas no lograba aislarla de aquella voz imperativa. Tenía cincuenta años y una carrera meteórica en el campo de la Sanidad. La dedicación exclusiva a su profesión se había llevado por delante muchas cosas importantes. Ahora, su único logro estaba en riesgo. Se dirigió a una de las ventanas del despacho y atisbó el horizonte en busca de inspiración. Le bastaba con encontrar el modo de pactar una tregua, por endeble que fuese: “la voz se calla unas horas y yo a cambio...” En la lejanía se divisaban algunos barcos, pero ni una sola sugerencia para escapar a su tortura. 
 
   Sin ningún interés especial, replegó la vista hasta el Paseo Marítimo –justo bajo sus pies-. Extrañada, comenzó a contar: un autobús, dos, tres, cuatro, cinco…  treinta y seguían llegando -en silencio-. Aparentemente, estaban ocupados sólo por los conductores, ni un solo pasajero podía distinguirse en los asientos. Muchos de los números de línea que figuraban en sus rótulos iluminados no le sonaban. La mayoría de aquellos grandullones estaban fuera de su ruta. Entre los inmensos vehículos, también se distinguían varias ambulancias y una decena de taxis. No quedaba un centímetro de espacio libre, las aceras y la playa se habían convertido en un parking improvisado.
 
   La gerente del Hospital del Mar hizo memoria. Días atrás, un policía gordo la había interrogado bombardeándola con un montón de preguntas estúpidas. Recordaba que le había dejado fotocopiar unos recortes de prensa sobre los “visionarios de Colón” –así les había llamado-. Abrió un cajón y puso sobre la mesa media docena de artículos. Los dos primeros desmenuzaban los sueños con el Almirante en tono de mofa; por lo visto, había mucho imbécil dispuesto a reírse de ese tipo de experiencias. El tercero incluía una lista en la que figuraban nombres –el suyo también, por desgracia-, ocupaciones, afirmaciones concretas, etc. 
 
   Uno de esos nombres correspondía a un alto cargo de la compañía de autobuses metropolitanos de Barcelona. Buscó el número de teléfono de las oficinas centrales, llamó y preguntó por él. Pensaba que la mandarían al cuerno. Los ejecutivos no solían trabajar en fin de semana y, mucho menos, en el turno de noche; pero, pasados unos segundos, una voz de hombre sonó al otro lado de la línea.
 
   —¿Dígame?
 
   —Mire, soy la gerente del Hospital del Mar. ¿Tiene usted idea de qué hacen tantos autobuses vacíos concentrados en el Paseo Marítimo?
 
   —¡EVACUACIÓN! 
 
   Sofía Valencia separó el auricular de su cabeza como si le terminase de picar una avispa en la cara. No cabía duda de que Colón cotorreaba en muchos oídos. Se quedó de piedra. ¿Podía estar pasando una cosa así? Parecía estar viviendo en el interior de una película de ciencia ficción -odiaba el género-. Por probar, llamó a otras personas que figuraban en la lista que había rescatado del artículo: un empresario, dos policías y varios conductores. De cada uno de los “visionarios”, sólo obtuvo una respuesta escueta y aterradora: ¡EVACUACIÓN!
 
   La gerente entró en un impasse reflexivo. Si decidía actuar, no cabría la más mínima vacilación. Cabía la posibilidad de que todo estuviese ocurriendo, única y exclusivamente, en el interior de su cabeza. Si eran alucinaciones, los síntomas de una grave patología mental resultaban inequívocos. Por fin, optó por acatar la consigna -sin reservas-. Los resultados separarían a locos de cuerdos y repartirían las camisas de fuerza. Repasó su atuendo sin descuidar el más mínimo detalle, cogió un portafolio de piel y se dirigió a los distintos Servicios, con paso firme. Sabía que el golpeteo de sus tacones reforzaba su autoridad.
 
   La mayoría de los médicos y personal sanitario que trabajaban en fin de semana eran suplentes, fáciles de manejar. Ninguno de ellos iba a oponerse a las instrucciones de la gerente -no lo hicieron-. Una tras otras, todas las plantas del Hospital del Mar entraron en una actividad frenética. La palabra emergencia fue pasando de boca en boca. “¡Emergència!”, -en catalán-. “¡Emertgencia!” –con acento centroeuropeo-. “¡Emergensia!” –con sabor latino-. De inmediato, las pequeñas ruedas engomadas de camillas y sillas de inválido comenzaron a volar por los pasillos. 
 
   A las seis menos cuarto de la mañana, una procesión de autobuses, ambulancias y taxis cargados de enfermos partía con destino a otros centros hospitalarios. Encabezando la marcha, un coche patrulla de la policía local circulaba lento. En su interior, viajaban doña Sofía Valencia y un responsable de la Guardia Urbana. En la radio del vehículo, sintonizada en Onda Rambla, se escuchaba al locutor señalar algunas residencias de ancianos que debían ser desalojadas. Por lo visto, en las últimas horas, decenas de personas participaban como voluntarias en una evacuación ordenada por Dios sabe quién, para huir de Dios sabe qué.
 
   Doña Sofía Valencia se sintió más tranquila. O la esquizofrenia se había vuelto contagiosa o, ese día, una voluntad de origen desconocido había marcado un objetivo común con algún propósito. En el centro de toda aquella extraña operación, como nexo entre individuos desconocidos, se hallaba la figura de Colón. Ésa era la única certeza que se atrevía a suscribir.
 
    
 
    
 
         06:00 horas, El Raval –Barcelona-
 
          
 
                 
 
   Profesor levantó la persiana de su bar a las seis en punto. Su estricta puntualidad inglesa era una de las pocas virtudes que conservaba de tiempos mejores. El olor rancio emanado de los cuerpos de sus clientes -a jornada completa- le hizo echarse para atrás arrugando la nariz. En más de una ocasión, había pensado venderle Casa Darío a los chinos y poner un negocio decente en un pueblecito tranquilo. Eso sí, tenía que ser un pueblecito condescendiente con los borrachos y las familias desestructuradas. Al fin y al cabo, él no era más que un borracho ilustrado y sus parientes más allegados se encontraban, en ese preciso instante, desestructurados sobre las mesas o acunados entre los respaldos de las viejas sillas de madera.
 
   —¡Arriba, hijos de Satanás! 
 
   Los distintos bultos arropados con abrigos, algunas toallas y los periódicos del día anterior comenzaron a desperezarse. Profesor necesitaba poner a aquella pandilla de desheredados rápido en la calle, para adecentar el local con tranquilidad. Desde hacía unas semanas, entre sus clientes se veían caras nuevas. Nuevos fichajes sin demasiados reparos a la hora de aligerar de baratijas a sus conciudadanos. Sus escrúpulos los reservaban para protestar ante una taza sucia o una mancha en el mostrador. Se notaba que acababan de caer en la cloaca y todavía no habían degustado las comodidades del talego. Encendió la cafetera y puso una botella de plástico bajo el grifo; cuando estuvo llena, llamó a La Niña.
 
   La Niña se acercó arrastrando los pies. En el interior de su cabeza, cualquier pensamiento quedaba anulado por un zumbido persistente, desagradable. Se encaramó en un taburete y permaneció lo más recta que pudo, afirmando las punteras de las zapatillas en el suelo para no caerse. A su lado, de izquierda a derecha, se encontraban Manuel -“el Cojo”-, Julián Cifuentes, Perejil, Marugán y Palmito. Varias tazas de café humeante, en sus distintas formas de emparejamiento con la leche, comenzaron a marcar sus sitios habituales. 
 
   Profesor se dio la vuelta para encararse con el expositor de bebidas y servirse su primer lingotazo. Quería frenar un poco, se había propuesto no empezar la jornada abrasándose la garganta con un brandy. Repasó los vinos y algunas botellas de cerveza barata; no daban la talla. Después, se centró en su colección de raros: ponches, estomacales, cremas… tampoco le convencieron. Finalmente, eligió una fórmula nueva que respetaba la tradición. Se sirvió media copa de brandy y rellenó la mitad del espacio libre con unas turbias gotas tomadas del grifo –abrir una botella de agua mineral para eso, al precio que iba, le pareció una barbaridad-. De un trago, hizo desaparecer el invento garganta abajo. Su nariz percibió un ligero aroma a limón que asoció a restos del lavavajillas. 
 
   —¡Profesor, Profesor…! 
 
   Manuel -el Cojo- señaló histérico la cara de La Niña. Los ojos de la mujer bailaban al ritmo de violentas sacudidas y la piel se le estaba amoratando. Intentó gritar y de su garganta surgió una vomitona de sangre que tintó el mostrador. Se levantó tambaleándose y caminó unos pasos en busca de su destartalado carrito. Parecía tener un plan; sin embargo, no debía ser muy bueno, pues cayó de morros contra una mesa, hincó las rodillas y se quedó quieta, desangrándose por cada uno de sus orificios. Detrás de cada movimiento que había realizado, dejó un rastro de orina y heces rojizas.
 
   Sus amigos se quedaron paralizados por el miedo. Ni siquiera Profesor, que la quería como a una hermana, reaccionó. Nadie podía salvarla, su cuerpo raquítico de drogadicta carecía de reservas. El siguiente en traer sangre a sus labios fue Palmito, el veterano vendedor de gangas. Se había tomado un café americano, largo de agua. Ahora intentaba frenar los intensos espasmos que sacudían su cabeza, sin mucho éxito. Su ojo izquierdo acababa de quedársele en blanco y el otro oscilaba enloquecido. Unos segundos más tarde, perdió el control de sus esfínteres y confirmó su mayor temor: su vida iba a ser una cagada de principio a fin. 
 
   En los siguientes minutos, todos comenzaron a sentir el filo de un hacha descuartizándoles desde el interior. Profesor echó una rápida ojeada a la barra y leyó pistas que conducían a un diagnóstico inapelable. La botella de agua que le había servido a La Niña estaba casi vacía y los cafés totalmente apurados. Debía decir algo, el pánico estaba descontrolando a su clientela y los gritos no tardarían en dejar paso a una situación insostenible. 
 
   —¡Callaros, copón! ¡Estamos envenenados! El agua, ha sido el agua… ella ha bebido mucha, nosotros muy poca, pero el veneno es fuerte y rápido… ¡Dejarme pensar!
 
   —¿Pensar? ¡Tu puta madre! ¿De qué nos va a servir pensar? Llevo años bebiendo para no pensar y tú erre que erre con la sesera. -Cifuentes, normalmente ajeno a todo lo que no fuese nostalgia por su ex-mujer, reaccionó con rabia.
 
   —¡Un médico, necesitamos una ambulancia! ¿Cuál es el númeno? ¡Nu…  men… no! -Perejil sintió como un dolor insoportable le hacía un butrón en el estómago y, acto seguido, la boca se le quedaba acorchada. A partir de ahí, las llagas encadenaron su lengua a un mutis, mientras su cuerpo sucumbía a las convulsiones y acababa derrumbándose en una esquina.
 
   —Llamar, pero no cree que llegue a tiempo… –Añadió el Cojo, vendedor de cupones de la ONCE, minusválido de conveniencia. Una nube oscura le iba dejando ciego –esta vez de verdad-, le dolía la cabeza y notaba los calzoncillos húmedos.
 
   Profesor intentó recordar si alguna vez había leído algo sobre antídotos. Desde que tenía seis años, no había sacado la nariz de los libros, seguro que podía encontrar algo útil almacenado en su cerebro. De su boca comenzó a salir un murmullo cargado de datos, catapultados por un miedo a la muerte que desconocía anidara en su interior.
 
   —La mayoría de los venenos carecen de antídoto, sólo pueden ser tratados con medidas paliativas… ¡Más!  Un antídoto es la diferencia entre “ser” o “no ser”…  ¡Fuera! Se conocen cinco antido… sí, son cinco, para el monóxido de carbono, el cianuro, los opiáceos, los narcóticos y… ¡Mierda, me falta uno! Qué más da, tampoco los tengo, ni los puedo fabricar… ¿Cómo que no? Un antidotito se… ¡borra!
 
   Suero equino, suero ovino… ¡Joder, sólo piso charcos…! ¿Para qué quiero suero? ¿Me ha mordido una serpiente? Debe ser algo asequible… beber leche, puede, ¡puede que sí!  Qué más, qué más… ¡No hay tiempo!  Desconozco el tóxico que hemos bebido… Tóxico del griego tox, toxo, toxik… arco, arco para flechas, veneno de flecha… ¡veneno! ¡Nada de griego! Debo buscar un remedio universal,  fácil de obtener… 
 
   El propietario de Casa Darío cogió la pizarra de los menús, la borró parcialmente con la manga y comenzó a escribir. El concepto “remedio universal” había abierto el archivador adecuado y la panacea que buscaba inició un viaje eléctrico entre su memoria y la tiza. A sus pies, Palmito boqueaba en un charco de inmundicias y sangre, atendido por un Cifuentes cariñoso, extraño. 
 
   Marugán, conocido en el ambiente por “el guapo Marugán” o “pollatoro”, dio un puñetazo en la pared y fue a encerrarse en el lavabo: “¡quien quiera verme estirar la pata que pague la entrada!”, pensó. Las llagas de su garganta le impidieron despedirse. Un caldero de sangre parecía bullir en sus intestinos, dispuesto a repartir morcillas hasta fin de existencias. Lo último que vio fue a Profesor escribiendo con la energía de un poseso, mientras recitaba su fórmula mágica. 
 
    
 
    
 
   Antídoto universal:
 
   VENENO
 
   -Carbón pulverizado –o pan quemado-
 
   -Leche de magnesia
 
   -Té muy cargado
 
   -Azúcar
 
   an, vino y postre 9’90
 
    
 
    
 
   Profesor soltó la tiza y se puso manos a la obra. Tenía carbón vegetal de una barbacoa que había celebrado con los chicos unos meses atrás. Estaba húmedo, mantecoso, pero serviría. Pulverizó unas piedras usando el culo de una botella y echó la masa obtenida en una cubitera. Añadió leche y comenzó a registrar el botiquín en busca de algo parecido a la magnesia. En una esquina, vio pastillas antiácido y cogió seis, las machacó y las lanzó sobre el líquido negruzco. Sin perder un segundo -no le quedaban-, preparó un té exprés con cinco bolsitas y medio litro de agua embotellada, le puso azúcar y lo sumó a la pócima. 
 
   El propietario de Casa Dario se asomó al interior de la cubitera y no se reconoció en la imagen reflejada en el jarabe negruzco. Dio un largo trago y le ofreció a Cifuentes el recipiente para que bebiera, pero lo rechazó; con sus amigos agonizando y su esposa en brazos de otro hombre, ya nada le ataba a este mundo. El Cojo, sin dejar de manar sangre por la boca, se apuntó a la ronda –a tientas-. No fue capaz de tragar el primer sorbo, ni tampoco pudo dar las gracias. El veneno cerraba las bocas bastante más rápido que las tumbas. El resto de sus clientes eran despojos llagados y sangrantes, a los que la clasificación de “terminales” les venía pequeña. 
 
   En el exterior del bar, el follón crecía por momentos. Decenas de envenenados bañaban los adoquines del centro histórico de la ciudad con sus fluidos corporales. Algunos rostros y manos presentaban horribles llagas causadas por el contacto con el agua. Profesor se colgó al cuello la pizarra de los menús con el antídoto universal, escrito a tiza, y salió a la calle. En una mano portaba el saco de carbón, pensó que podía ser un ingrediente difícil de encontrar en los pisos. Sacó unas piedras, las empapó en el brebaje y comenzó a repartirlas. Aquellos desgraciados las devoraban como si fuesen manzanas y en ellas residiese el secreto de la salvación eterna.
 
   Cuando llegaron las primeras ambulancias, grupos de afectados caminaban hacia las Ramblas, desangrándose a lo bestia por unas bocas ennegrecidas por el carbón. Las escenas eran tan terribles, las llagas en las caras de muchos envenenados tan pavorosas que ni uno solo de los médicos osó poner pie en tierra. Sólo un jovencísimo cura de la iglesia románica de Sant Pau del Camp, colocándose el evangelio por montera, intentó ayudar a aquellos desgraciados a pecho descubierto: San Francisco de Asís no lo habría hecho mejor.
 
   Sobre las siete de la mañana, los efectos del veneno se hacían patentes en toda la fachada marítima de Barcelona. Un centenar de personas, con sus escandalosas hemorragias y espasmos oculares, mantenían en marcha el atroz espectáculo. Caminaban a trompicones, mudas, licuándose conforme a una pauta invariable. Algunas caían exhaustas en cualquier lugar, otras abatidas a tiros como perdices en temporada alta. La palabra infección galopaba sobre un millón de lenguas y el miedo crecía como la espuma. 
 
   Los servicios de urgencia habían desaparecido. No había enfermero, bombero o policía que se atreviese a hacer otra cosa que huir o esconderse. ¿Quién podía reprochárselo? Para terminar de redondear el desconcierto, alguien en la Compañía Telefónica se había encargado de que una grabación respondiese a cualquier llamada de auxilio, con una palabra que ponía los pelos de punta: ¡EVACUACIÓN!  El propietario de Casa Dario no daba crédito a tanto disparate. Había intentado difundir que se trataba de un envenenamiento, pero las personas sanas huían en cuanto se acercaba a ellas.
 
   Profesor se forzó a ser optimista. Tal vez, el veneno no hubiese afectado a mucha gente. Desde hacía unos pocos años, la mayoría de los ciudadanos se negaba a beber agua de la red pública de abastecimiento –por su aspecto harto sospechoso y su sabor indescriptible-, ni siquiera se lavaban los dientes con ella. Únicamente las clases más desfavorecidas se servían de los grifos. Además, el paso del tiempo estaría desplazando el agua contaminada hacia las cloacas a través de retretes y desagües. No obstante, buena parte del daño estaba hecho y las primeras imágenes de televisión vinieron a agravarlo.
 
   Los rumores coincidían en apuntar a un virus como causante del desastre, incluso se habían atrevido a ponerle nombre. La versión popular que más había cundido acusaba  a los monos del zoológico escapados el día anterior de haber transmitido el ébola. Profesor siguió las noticias a través del televisor de un restaurante abandonado y movió la cabeza, estaba indignado. Esa teoría resultaba un tremendo disparate y le estaban dando pábulo en todos los canales. Nadie se había molestado en explicar que se saltaba los períodos de incubación. Debía hacer llegar un mensaje a las autoridades, pero antes necesitaba descansar unos minutos y cambiarse de pantalones.
 
   La prensa seguía los acontecimientos desde el aire. En los barrios donde se habían producido casos, la gente huía despavorida intentando poner distancia con el horror. Pronto, la Ronda del Litoral y todas las carreteras que conducían fuera de la ciudad se vieron invadidas por vehículos. Sus ocupantes, aterrados, se negaban a bajar los vidrios por miedo a que el aire les trajese un ébola mortal y mutado. Lo mismo ocurría en todas las calles de la ciudad que permitían huir de la fachada marítima: Prim, Selva de Mar, Bach de Roda, Marina…       
 
   En la parte alta de Barcelona, los ciudadanos habían optado por encerrarse a cal y canto en sus casas. Las puertas de muchos edificios habían quedado aseguradas con candados y cadenas. Nadie se atrevía a jugársela con la reina y señora entre las fiebres hemorrágicas conocidas. Por si todo lo anterior no fuese suficiente, en los últimos años, Hollywood había hecho un trabajo impecable con sus películas apocalípticas y ahora todo el mundo tenía una serie de peligrosos clichés en la cabeza.
 
   Profesor se tomó el pulso, tenía ciento cuarenta pulsaciones y sudaba copiosamente. La sustancia que había ingerido se resistía a abandonar su organismo, pero estaba vivo y lo suficientemente sano como para asombrarse ante la barbarie retransmitida en directo. Millares de personas escapaban a pie, por las mismas rutas que sus vecinos motorizados. Salían de los edificios tapándose la cara con bufandas, pasamontañas y mascarillas de todos los modelos imaginables. El miedo a lo invisible ahijaba comportamientos irracionales. Algunos optaban por encapucharse las cabezas con bolsas de plástico, torpemente agujereadas a la altura de los ojos. Armas de fuego, cuchillos y bates de béisbol marcaban fronteras. Hombres y mujeres, menos violentos, esgrimían ridículos palos de escoba para mantener a distancia a sus vecinos. Nadie se atrevía a compartir un metro cuadrado de acera y, mucho menos, un ascensor. El ancestral fantasma de la peste había resucitado y venía con ganas de revancha.
 
   En el Portal del Ángel, bajo el gigantesco termómetro de Casa Cottet, se había producido una batalla campal. Una batalla en la que el concepto de tribu se había revalidado, llevándose por delante cualquier atisbo de solidaridad. Los informativos no habían tardado en reconstruir los hechos, basándose en las imágenes tomadas desde los helicópteros y en trozos de conversaciones registrados por sofisticados micrófonos direccionales.
 
   Profesor, un poco más cómodo después de asearse y ponerse unos pantalones cortos que había localizado tras la barra, no quiso perderse lo que había pasado y retrasó un par de minutos su salida a la calle. El locutor, haciendo de tripas corazón,  sobre una imagen fija en la que aparecían una veintena de cuerpos inertes, relató lo sucedido.
 
    
 
   “No es Bagdad, ni una revuelta en un campo de refugiados de Somalia; estamos viendo una avenida del centro de Barcelona… Ha ocurrido en un abrir y cerrar de ojos. Por lo visto, una anciana se acercó demasiado a un niño y la madre reaccionó golpeándola en la cara con la barra de una cortina. El incidente provocó un pequeño desorden y, como consecuencia del mismo, se achicaron involuntariamente las distancias entre familias. 
 
   A partir de ahí… ¡Vietnam! Una furia asesina alimentada por “un sálvese quien pueda”, convirtió el éxodo en una guerra sin cuartel y a unas decenas de pacíficos ciudadanos en sacamantecas sin corazón… Rearmados con fragmentos de mobiliario urbano, cegados por una ira explosiva, se acometieron sin contemplaciones en una lucha cuerpo a cuerpo… Es fácil imaginárselos compartiendo toda clase de fluidos. El virus del ébola, si estaba presente, habrá hecho estragos. Se están editando las imágenes y, en breve, se las ofreceremos…”.
 
    
 
   No podía esperar más, su obligación era parar aquella locura. Profesor borró el antídoto universal de la pizarra y escribió: 
 
    
 
    
 
   ¡VENENO!
 
   AGUA CIUDAD ENVENENADA
 
    NO CONTAGIO
 
   LO PEOR HA PASADO
 
    
 
    
 
   Después se la colgó al cuello y salió precipitadamente a la calle con intención de llegar a la Plaza de Cataluña. En un espacio abierto, su mensaje sería más visible. Lo último que escuchó fue el frenazo de un coche.
 
   Ravel conducía un monovolumen Chrysler robado en la calle Llull. A bordo iban, además de su hija, algunos de sus íntimos: Animal, Vanesa, el incombustible Moro García y Grapas con sus gemelos -aferrados a unos sucios muñecos de peluche-. Acababan de ver a Profesor volar sobre el asfalto, tras ser atropellado por una furgoneta. Sus piernas desnudas habían dibujado en el aire un complicado paso de breakdance. 
 
   El carterista sintió vergüenza; en vez de auxiliar a su amigo, había pisado a fondo el acelerador y sorteado el problema. Tenía muchas cosas que agradecerle al propietario de Casa Dario, pero no podía exponerse a un contagio que pusiese en riesgo la vida de su niña. El perista Balboa tenía razón. Debía haberle hecho caso y haber cambiado de aires. Ahora lo comprendía, una ciudad afectada por el “síndrome de las pezuñas inquietas” anticipa una gran desgracia. 
 
   Una y otra vez, la radio del vehículo repetía la misma combinación de noticias y comentarios. Aunque, en cada ciclo informativo, se añadía algún dato o matiz nuevo. El desconcierto crecía
 
   “La desconfianza está resultando muchísimo más peligrosa que la propia emergencia. En algunas zonas del casco antiguo se escuchan disparos. Padres de familia armados con escopetas se abren camino, a sangre y fuego, entre las víctimas de la infección que todavía deambulan en busca de ayuda…”. “En la Barceloneta, los pescadores, con todos los suyos, se han subido a los barcos y han soltado amarras. Yates de lujo y mercantes también están abandonando el puerto principal de la ciudad. Otro tanto está ocurriendo en el Puerto Olímpico… A vista de pájaro, se observan centenares de naves formando una línea próxima a la costa”. “El Ministerio de Defensa ha desplazado efectivos que llegarán a…”.
 
   Ravel terminó desconectando la radio con un violento golpe de puño. A continuación, hizo algo que no habría hecho en condiciones normales: cogió su móvil y llamó a la policía. Los “monillos” (2) debían tener información fidedigna sobre lo que estaba pasando. Tras unos segundos de espera, una voz metálica e impersonal hizo sonar una orden: ¡EVACUACIÓN!  Después unos pitidos se adueñaron de la línea.
 
   En una sociedad del primer mundo, resultaba impensable levantar un teléfono en caso de urgencia y encontrar un vacío al otro lado -no existía nada más aterrador que el silencio-. A cada desgracia le correspondía una telefonista dispuesta a tomar nota y mandar el oportuno socorro. Esa seguridad constituía uno de los pilares que aguantaban la civilización en su estado actual de progreso. No obstante, Ravel hubiese preferido un silencio sobre el que sacar sus propias consecuencias antes que la rotundidad enlatada de una palabra sin retroceso.
 
   Lentamente, abandonó la zona de Colón y se puso en cola para entrar en la Ronda del Litoral. Debía intentar llegar a la A-2 y  escapar al destino de una ciudad consumida por un cáncer galopante. Los miles de coches que huían de Barcelona guardaban un orden severo, respetando las distancias como nunca. No podían permitirse agravar los atascos ni causar accidentes. Nadie estaba dispuesto a abandonar su vehículo para restablecer la operatividad de la vía. Aunque, llegado el caso, cualquiera embestiría un coche averiado y lo abandonaría a su suerte en la cuneta. Eso hacía que la circulación fluyese con calma oriental, a pesar de que la mayoría de los conductores se encontraban desquiciados. 
 
   Sobre sus cabezas, un helicóptero de una cadena de televisión desapareció envuelto en humo negro. A la prostituta, una muerte instantánea le pareció un final aceptable. De hecho, después de tantos años con el corazón a la intemperie, malviviendo al amparo de su putting green (3), cualquier despedida indolora le hubiese parecido una buena salida.
 
   —¿Qué piensas? –la joven acarició el cabello de Ravel.
 
   —Pienso en Profesor, siempre machacándonos con los duros del barrio: el cambio climático, la crisis, la falta de valores… fijaros bien, un bicho microscópico acaba de merendarse la civilización. ¡Así, sin previo aviso!
 
   —¿Crees que es ébola? –Todo lo que Vanesa sabía de ese virus, podía resumirlo en cinco palabras: “es un bicho muy cabrón”.
 
   —No lo sé, están los putos monos del zoo… Si al final es otra cosa, más a mi favor. Entonces un bicho microscópico, inexistente, se habrá merendado la civilización en un tiempo record. 
 
   —¿Por qué son putos? –preguntó uno de los gemelos, mientras estiraba las orejas de su elefante de peluche.
 
   —No, tito Ravel ha dicho puros, puros monos… porque los monos no… ¡los monos no tocan…! –A Grapas la dulzura paternal le duró poco-. ¡Ha dicho  puros y ya está, joder, que lo queréis saber todo!
 
   En dos horas, los habitantes de la Barcelona más marinera habían tomado las de Villadiego y el resto de los ciudadanos se encontraban enclaustrados en sus domicilios. Tan solo alguna mascota rezagada, algún mendigo indolente, transitaban entre edificios abandonados, cadáveres y papeles levantados por un viento que iba ganando en vitalidad. 
 
   Los teléfonos, Internet y los servicios de emergencia habían sucumbido al colapso. La edad de piedra terminaba de desplomarse sobre las cabezas de los ciudadanos dejándoles aturdidos.
 
    
 
    
 
       08:30 horas,  406 de la calle Muntaner  -Barcelona-
 
    
 
    
 
   El geólogo aficionado, Cruz Herrero, sintió que el corazón le asomaba por la boca. Se levantó de su ordenador y aseguró la puerta de la casa con dos vueltas de llave. Después, atrancó los postigos de las ventanas, bajó las persianas y cerró la espita del gas. Antes de que las comunicaciones dejasen de funcionar, había estado analizando las informaciones recogidas en las páginas web de distintas centrales de alerta sísmica. Estaba seguro que se avecinaba un cataclismo con letras mayúsculas. 
 
   Si hubiese tenido línea, habría llamado a los investigadores del Instituto Geológico de Cataluña, aunque no tenía muy claro qué les hubiese podido decir. Tal vez, algo como… “Si, Cruz Herrero, geólogo de fin de semana… el científico dominguero que, ocasionalmente, hace consultas sobre sus mapas de terremotos… ¡Ése, el pesado!  Sí, el que medía olas a ojo y les alertó de que algunas se saltaban la norma…  Hagan el favor, repasen los datos que llegan de la cuenca mediterránea y verán… ¡Se nos van a saltar los mocos!”. Se sintió ridículo, sin que la sensación de estar meando fuera del tiesto le alejase un milímetro del convencimiento íntimo de que estaba en lo cierto.
 
   Sacó un gran mapa del Mediterráneo de detrás de una puerta, lo desenrolló y lo extendió en la mesa del comedor. Reunió los registros de movimientos sísmicos correspondientes a las últimas horas y fue marcando con un punto rojo las distintas zonas donde había temblado la tierra. Al lado de cada epicentro, anotó: hora, latitud, longitud, altura/profundidad y magnitud. Cuando terminó, una larga serpiente, con la cola en el Mar Egeo y la cabeza apuntando a Barcelona, apareció ante sus ojos. El mapa tenía ahora un aspecto arcaico, con su correspondiente monstruo nadando en las aguas.
 
   La serpiente era más gruesa en la zona en que las placas africana y euroasiática trababan sus testas. Cruz Herrero se imaginó una lucha de poder a poder entre dos bestias prehistóricas, las cornamentas crujían desde hacía millones de años. La placa africana avanzaba poco más de dos centímetros al año en dirección norte, buscando anexionarse España y separar definitivamente el Marenostrum del océano Atlántico. No obstante, eso debía ocurrir de aquí a seiscientos cincuenta mil años. En esas fechas, la península sería un desierto intragable y colocar una alambrada entre Huelva y Málaga para evitar avalanchas de inmigrantes resultaría un gasto inútil. Eso es lo que le gustaba de la geología, podía fantasear con el futuro sin temor a equivocarse. Normalmente, los tiempos que otorgarían o quitarían la razón eran tan maravillosamente lentos que daban cabida a cualquier teoría.  
 
   Cruz Herrero se concentró en los hechos. Sobre las ocho de la tarde del día anterior, se había registrado un fuerte seísmo en las inmediaciones de la Isla de Santorini: sin víctimas. No le extrañaba la localización del origen del golpe de tos. En un pasado lejano, esa isla ya había sufrido una violenta mega-erupción volcánica que había arruinado a la civilización Minoica.
 
   La caída de esa primera ficha de dominó había encadenado una serie de movimientos de menor entidad. Suponía que la corteza terrestre tendía al equilibrio y nada mejor que sacudir la alfombra para disipar la energía sobrante. En las horas siguientes, primero bajo aguas cercanas a Malta, después a Palermo y más tarde a Cerdeña, se había producido una sucesión de espasmos; probablemente, como anticipo del orgasmo final. Las intensidades habían oscilado entre 3 y 3’5 grados en las escala Richter. Es decir, el terremoto de mayor envergadura había sido equivalente a la explosión de una mina cargada con cuatrocientos cincuenta y cinco kilogramos de TNT. 
 
   Analizó el itinerario de la línea roja que había pintado. Tras Cerdeña, el trazo emprendía una ruta submarina más caprichosa, yendo a conectar con algunos discretos movimientos sísmicos próximos a la costa francesa. Después, bajaba a aguas catalanas para señalizar una serie de microterremotos engarzados en un rosario de réplicas y contrarreplicas. Ahí estaba la cabeza del ofidio, amenazante, siseando en la oscuridad de la noche para quedarse muda al alba. Ese silencio le parecía sospechoso, quizás estuviese provocado por la resistencia numantina de rocas duras de pelar; pero Numancia terminó ardiendo.
 
   Los interrogantes crecían en envergadura, si trataba de justificar con datos las consecuencias que, por pura intuición, preveía de aquel baile nocturno. Un baile intermitente que se había producido con muy pocas estridencias, a media voz, aunque en lo más profundo de su ser podía percibir cómo una de las afiladas zarpas del mal fario arañaba las profundidades. Dentera, sentía dentera de uñas y encerado.
 
   A Cruz Herrero le constaba que a sus razonamientos les faltaban cálculos matemáticos y muchos conocimientos de dinámica de placas, de sismología, de geología. Esos huecos los había rellenado con estopa intuitiva de cosecha propia; tres meses de estudio no daban para más. Él sólo era un ayudante de bibliotecario con una curiosidad desmedida. Un subalterno que cambiaba de afición cada Navidad, para disfrute de cuatro cachondos adictos a las bromas fáciles. Sin embargo, había un dogma científico que nadie podía negarle: “la casualidad tiene un poder limitado”. Que las bestias del zoo se hubiesen puesto histéricas la noche anterior, mientras las piedras se daban de leches por todo el Mediterráneo… ¿era tan solo una casualidad? De sobras resultaba conocida la facultad que poseían muchas especies para anticipar terremotos. Ese dato, incluso sacado de contexto, ya le hacía intuir los colmillos de la bicha.
 
   No le cabía duda, un latigazo había recorrido cientos de kilómetros y estaba a punto de restallar en los morros de Barcelona. Una ciudad que, según los mapas especializados, estaba a salvo de sacudidas importantes. 
 
   Se acabó, pensó. No estaba en su mano buscar soluciones. Los latidos del planeta estaban perfectamente monitorizados. Decenas de satélites barrían la corteza terrestre desde el aire, miles de sismógrafos pegaban el oído a tierra y una legión de radares olfateaban el ambiente en busca de cambios. En el mar, la guardia estaba a cargo de incontables boyas de detección, mareógrafos y sensores submarinos.
 
   Para interpretar los datos provenientes de toda esa tecnología, existían varios institutos geográficos nacionales, un montón de centros sismológicos repartidos por todos los países del Mediterráneo y la NASA. Claro que, diez años antes, en pleno corazón del imperio, la CIA, el FBI, la NSA, el Pentágono y la Agencia de Inmigración Norteamericana se habían tragado un gigantesco camello que había pisoteado el orgullo yanqui y originado un par de guerras. ¿Podía fiarse de que las grandes maquinarias le guardasen la espalda? ¿Continuaba existiendo alguna posibilidad de que los aviones enhebraran agujas?  
 
   El adjunto a bibliotecario se abotonó el pijama y apagó el televisor, estaba harto de oírlo murmurar cadáveres en el salón. No quería saber nada de la infección, ni de huidas en masa… La actualidad le abrumaba, ésa era la verdadera razón de que hubiese caído en brazos de la geología. Una disciplina en la que los procesos a estudiar poseían una elegancia ajena al tiempo. Para su desgracia, en esa ocasión, la Tierra parecía estar a punto de dar un violento revés, rápido e inesperado. Estaba dispuesto a asumir esas salidas de tono en Turquía, en Japón y en Tombuctú; pero no a las puertas de su hogar.
 
   Si la Navidad próxima estaba vivo, cambiaría de afición. Puede que optara por profundizar en la arqueología, una ciencia que aborrecía las sorpresas y amaba la quietud inofensiva de lo que ya no existe. En la arqueología, el presente no valía una mierda hasta que lo cubrían una miríada de mañanas y mucho polvo. Caminó por el pasillo a tientas, entró en la habitación de su hijo y lo cogió en brazos. Después, ambos se metieron en la cama de matrimonio; su mujer respiraba tranquila. 
 
    
 
    
 
         09:00 horas, Cuartel de la Guardia Civil
 
                   Sant Andreu de la Barca
 
    
 
    
 
   Xavier Martí volvió a la vida lentamente, se sentía cansado. Notaba una carga considerable en el pecho y un aliento frío humedeciéndole el cuello. Dos ojos negros, redondos, ensamblados en cincuenta kilos de perro peludo, le miraban fijamente. En seguida, tuvo la sensación de que el animal había compartido su pesadilla. Quitándoselo de encima con mucho tiento, se incorporó. En el cuartel se escuchaba mucha actividad, aunque desde su posición no podía saber qué estaba pasando.
 
   Había tenido un sueño con gran peso específico, revelador, arrancado de la última página del guión. De su escabrosa excursión al futuro traía una serie de certezas y una seria advertencia… Antes de dirigirse al encuentro de sus hombres, decidió ambientarse un poco e indagar en qué punto se encontraban los hechos que debían ocurrir. El perro pegó su hocico al inspector y le siguió como si hubiesen fundido sus destinos. Guiados por el alboroto, llegaron a la explanada central del acuartelamiento. La primera palabra que se le vino a la mente al inspector fue “anarquía”. Miembros de todos los cuerpos policiales, bomberos, equipos de Protección Civil y personal de ambulancias se habían mezclado formando un caldo espeso y bullicioso.
 
   Xavier Martí encendió un cigarrillo, giró sobre sus talones y se dirigió en busca de respuestas a la puerta principal. Sin presentarse, entabló conversación con uno de los agentes que custodiaban la entrada.
 
   —¿Qué ocurre?
 
   —¡Ocurre de todo! –El guardia Civil, un “caimán” (4) con muchas horas de sol sobre la gorra, se agarró las manos intentando exorcizar sus nervios.
 
   —Nunca había visto tantas patrullas juntas…
 
   —El pueblo entero está lleno de vehículos de emergencia, vienen de Barcelona… ¿Es que no sabe lo que ha pasado?
 
   —No, acabo de despertarme. –La pinta del inspector confirmaba ese dato. 
 
   —¡Pues circule, que tengo trabajo, haga el favor!
 
   El inspector cruzó a la carrera uno de los patios interiores, seguido de cerca por el mastín, y entró en su oficina. Algunos de sus hombres estaban alrededor de un aparato de televisión, siguiendo las noticias. Mantenían una actitud expectante y sus expresiones dejaban traslucir desánimo. Joan Badía permanecía ajeno a las imágenes, parecía más interesado en sus propias reflexiones. 
 
   El sargento Francesc Amorós, al ver entrar al perro, instintivamente se protegió tras un sillón. Sabía que su generosa constitución le convertía en la pieza más jugosa de la sala y aquella alimaña parecía estar hambrienta. Poco antes, habían tenido un encuentro nada amistoso y no quería al monstruo cabezón cerca.
 
   —¡Sujeta a ese asesino! Ha estado a punto de arrancarme una mano.
 
   El mastín, intuyendo que hablaban de él, se metió debajo de la mesa y se tendió. Xavier Martí miró las caras serias de sus hombres y pensó que sólo se podía encontrar tanto rapado de mal humor en la Hermandad Aria. 
 
   —¿Por qué no me habéis llamado antes?
 
   —Lo hemos intentado, pero nos ha sido imposible despertarte. Parecías drogado, perdóname que te lo diga, y el perro… ese cabrón no nos ha dejado acercarnos, tiene unos dientes como balas de Cetme. –El sargento movió los gordezuelos dedos de su mano derecha y los recogió rápidamente en un puño, como si tratase de ponerlos a salvo de un mordisco.
 
   —Dime, ¿qué está pasando? 
 
   —El amante del tío de los paraguas ha debido envenenar las aguas de la ciudad y las víctimas revientan con loock de leproso. En la grabación de video que habéis traído, ese pervertido lo explica todo minuciosamente. 
 
   —¡Veneno y agua! Eso lo teníamos claro desde el principio… 
 
   El inspector encendió otro cigarro y dio una calada profunda; no tenía mucha prisa. Las piezas del tablero de ajedrez parecían jugar solas, aunque se adivinaban fuerzas poderosas tras cada movimiento. Libre de responsabilidades, sólo pensaba en abrazar a Sión hasta enredar las cadenas de ADN. Tenía intención de pedirle perdón, de rodillas si era necesario. Después, le explicaría que estaba preparado para prescindir del sexo, porque, de tanto usarlo, había terminado por encontrarlo insípido: como esos chicles que se pasan de revoluciones en la boca y, aún así, se mantienen en remojo por la pereza que da escupirlos. Llevaba días sin hablar con ella, pero sabía que se encontraba a salvo en su apartamento. Mientras permaneciera en esa parte de la ciudad, estaría segura. 
 
   El sargento, muy en su papel de segundo de abordo, continuaba describiendo la situación.
 
   —¡No te lo pierdas! La gente está convencida de que hay un brote de ébola y escapan de la ciudad como ratas. Nada de heroísmos ni poesías como la de tu maestro paragüero, sólo pura prosa de supervivencia: “pies en polvorosa y a mí que me lo cuenten luego”… Increíble, sobre todo, en una ciudad en la que proliferan como setas los voluntarios, las ONG’s y “los amigos de…” ¡…de los cojones! 
 
   —El instinto es poderoso… hay madres que serían capaces de bucear en una cuba de salfumán para rescatar a sus hijos. ¡No lo dudes! 
 
   —¡Pues yo veo salfumán a granel y poco buceo! ¿Qué quieres que te diga? 
 
   —¡No te vayas por las ramas!
 
   —¡Vale! Creen que los supuestos portadores del virus, son la pandilla de bonobos que huyó ayer del parque… para mearse de risa. Y las autoridades en Babia, muertas de miedo, sin atreverse a descartar ninguna posibilidad. Saben que si la cagan, lo pagarán caro. Acaban de cerrar el aeropuerto de El Prat y la marina bloquea la costa. ¡Ah! ¡Y olvídate del teléfono, no funciona! 
 
   —¡Hemos estado lentos, se podría haber evitado! –El joven agente José Armengol, metió la puya y esperó una respuesta con la bilis en efervescencia.
 
   El mayor de los Codina despreciaba a los tipos que se desentendían de los fracasos o se justificaban buscando culpables. Sabía que cuando ese tontorrón decía “¡hemos estado lentos!”, en realidad estaba diciendo “¡el jefe ha estado lento!” o “¡todos vosotros habéis estado lentos!”. Le hubiese gustado darle un par de guantazos a aquel niñato impertinente. El inspector entonó un “mea culpa” ligeramente trucado.
 
   —Creía que el sabotaje se produciría en los pantanos y no ha sido así… ¡me equivoqué! La cámara de video se nos cayó y la información que contiene no ha llegado a tiempo –José Armengol rehuyó la mirada de su jefe-… ¡mala suerte, hemos hecho lo que hemos podido! Lamentablemente, ese genocida ha conseguido largar el veneno… 
 
   El inspector había tardado cinco minutos en enterarse de todas las novedades y un segundo en cuadrar sueños con hechos. La televisión no paraba de arrojar imágenes de una Barcelona post-nuclear, sin un alma en sus calles. Después, las alternaba con vistas panorámicas de las vías de salida de la ciudad, transitadas por miles de vehículos en fuga. 
 
   —¿Le habéis enseñado el video a alguien?
 
   —Cuando tú has entrado, lo terminábamos de ver. Habíamos pensando entregarlo a cualquiera de los mandos que dirigen este tinglado.
 
   —¡Bien, yo lo haré!  
 
   De momento, el inspector no iba a entregarle la cinta a nadie. Ante la que se avecinaba, era más inteligente tener a ochocientas mil personas arrastrándose hacia ninguna parte, que alojadas en el sitio equivocado. “¡Ya habría tiempo de aclararlo todo!”, pensó. 
 
   Las distintas cadenas de televisión continuaban retransmitiendo en directo, desde el aire, esforzándose en meterle el dedo en el culo a la tragedia: “…vean el helicóptero de TV-3 sumergido en esa inmensa piscina Picornell, en pleno parque de Montjuic. Parece que sus ocupantes han sobrevivido y piden ayuda, lo comunicamos a los servicios de rescate…”
 
   Buscando variedad en las informaciones, el sargento cogió el mando a distancia y puso la primera cadena. Al instante, la Ministra de Sanidad tomó el relevo al accidente. Por la conmoción reflejada en su cara, seguramente hubiese preferido el chapuzón en la piscina al foco de la cámara. Acompañada por nadie, tal y como corresponde a un político desahuciado, trataba de desacreditar la hipótesis del ébola con datos científicos irrefutables. El cabo Oriol, fiel a su visión hipocondríaca del Universo, no las tenía todas consigo. Le constaba que todo aquel desastre se debía a la acción de un veneno devastador; pero, aún así, un pánico irracional a un contagio imposible estaba debilitando sus piernas. Tampoco los abejorros de la prensa actuaban libres de miedo. Ni uno sólo de sus helicópteros había descendido para auxiliar a los reporteros heridos, a pesar de que no dejaban de agitar los brazos para que los recogiesen. Los “¡por si acaso!” se estaban haciendo largos e invalidantes.
 
   El sargento, ávido de noticias novedosas, volvió a cambiar de canal. Una locutora, rígida como si estuviese esculpida en granito, apareció en pantalla. Sus labios bebían del telepronter y no hacía el menor esfuerzo por ocultarlo: “…mientras llegan las Unidades NBQ (5), miembros de todas las policías han comenzado a bloquear las carreteras. Intentan detener la riada humana a unos veinticinco kilómetros de la ciudad, en el denominado “cordón de cuarentena”. Además, han prohibido la circulación de vehículos particulares en toda Cataluña. La medida trata de evitar la propagación de la epidemia, si es que finalmente se confirma la infección. La Ministra de Sanidad niega la mayor y afirma que se están investigando otras causas.
 
   ¡Recuerden, si están circulando por las carreteras de Cataluña, estacionen en la cuneta, apaguen el motor y conecten sus aparatos de radio! ¡No bajen de los vehículos, es cuestión de unas pocas horas!”
 
   Francesc Amorós acentuó su cara de escepticismo. El cacao iba para largo y entregar el video no resolvería la situación. La gente no iba a dar crédito a un envenenamiento, así lo jurase por su madre el Rey de España. Bastaba con ver el caso que le estaban haciendo a la Ministra. La versión de los monos infectados con ébola tenía mucha fuerza y se había tardado demasiado tiempo en desmentirla. Para distender el ambiente, se sacó un comentario de la manga.
 
   —¡No quisiera verme en el pellejo de los NBQ! Estarán rezando para que el chino que pegó las juntas de sus trajes de plástico estuviese sobrio… Digo yo, que aunque al final todo quede en nada… ¡Joder, el mal trago se lo llevan! ¿O no?
 
   El inspector volvió a cambiar de canal y elevó el volumen del televisor. No le apetecía oír las tonterías de Francesc Amorós ni padecer los incómodos silencios de sus hombres. Fijó la vista en el monitor y dejó su cerebro en punto muerto. En un escenario en el que primaban los colores cálidos, un veterano periodista se esforzaba en seducir a la audiencia con teorías rescatadas de mentideros más o menos fiables: “Algunos expertos barajan la posibilidad de un atentado con armas químicas o biológicas… Las mismas fuentes descartan el uso de una bomba sucia, por más que muchos síntomas de las personas afectadas coincidan con los producidos por una radiación intensa…”
 
   El agente Joan Badía abandonó su mutismo y el asiento que había ocupado en las últimas horas. Cruzó la oficina y le susurró al inspector al oído: ¿creo que ha llegado la hora?
 
    
 
    
 
                41º 23' 12’’ N, 2º 12' 6’’ E
 
      10:10 horas. Puerto Olímpico de Barcelona
 
    
 
    
 
   Doña Mónica Perís i Palau recorrió un laberinto de calles abandonadas en el coche particular de la jefa de su escolta. A su lado, en el asiento trasero, viajaba su amiga Sión. Las tres mujeres se habían quedado en la ciudad por razones distintas. Isabel Centeno, por lealtad hacia su protegida y respeto a los principios básicos de su oficio. Sión en honor a una amistad de la que no estaba dispuesta a prescindir. La alcaldesa para recuperar su prestigio y el respeto de sus conciudadanos. 
 
   La idea había partido de la periodista. Si la alcaldesa quería apuntarse un tanto y dejar sin argumentos a sus detractores, debía arriesgarse. Se trataba de emular, en la medida de lo posible, la actuación de Rudolph Giuliani durante los atentados del 11 de septiembre de 2001. Su valentía y liderazgo le ascendieron de alcalde de New York  a  “alcalde de América”. 
 
   Gracias a las imágenes de televisión, Isabel Centeno había diseñado una ruta zigzagueante que bordeaba las zonas afectadas. Podía resultar desagradable toparse con las decenas de cadáveres esparcidos por las calles. No sabían a ciencia cierta qué estaba ocurriendo, pero por pura lógica habían descartado un brote instantáneo de ébola. Llegaron al Puerto Olímpico con un nudo en el estómago. Un domingo a esas horas, miles de personas deberían estar paseando por las playas o disfrutando de los chiringuitos –no había nadie-. El aspecto ruinoso que ofrecían los amarres sin barcos completaba un paisaje sobrecogedor. 
 
   Hubiese sido preferible enfrentarse a todo aquello con un cielo plomizo sobre las cabezas. No era así, el sol había salido de entre las nubes y la temperatura había renunciado a cualquier protagonismo. Únicamente el viento se negaba a redondear la mañana. Soplaba con fuerza, a rachas, arrastrando una sensación de inquietud sobre las mujeres. Próxima a la costa, una nutrida hilera de naves, sin actividad en cubierta, parecía esperar el momento de entrar en batalla. La fantasmal flota se balanceaba mostrando sus popas a tierra. 
 
   —Mi consejo es volver al Ayuntamiento, puede que no estemos ante una infección, pero algo lleva horas matando a la gente. –Isabel Centeno se creyó en la obligación de dejar las cosas claras antes de bajar del coche.
 
   —¡Entenderé que no te quedes, es más, te ordeno que vuelvas al Ayuntamiento! –La voz insegura de la alcaldesa convirtió la orden en una confusa súplica. 
 
   —¡No me ofenda! -La policía sabía que estaba capacitada para sobrevivir a muchos tipos de amenaza; pero no podría superar la vergüenza de haberse rajado.  
 
   Sión abrió su puerta y se bajó del vehículo. Aunque estaba impresionada por los acontecimientos, su olfato le decía que fuera del coche estaban tan seguras como dentro. Tal y como habían planeado, para atraer la atención de los helicópteros de la prensa, encendieron una bengala que había conseguido Isabel Centeno. Uno de los aparatos las divisó y se situó encima. Se encontraban en el espigón que cierra el Puerto Olímpico y el humo, desmadejado por el viento, las envolvía en una nube roja.
 
   Los gestos de la periodista, inconfundible dentro de la profesión, y la presencia de Doña Mónica Perís clarificaron mucho el mensaje. En un par de minutos, les bajaron una cámara enganchada a un arnés y les dieron a entender que estaban en el aire. Por supuesto, una vez cumplida su misión, la cuerda fue cortada por el copiloto del helicóptero y abandonada en tierra. La paranoia no respetaba ni siquiera a los profesionales más experimentados.
 
   —¿Lista?
 
   —¡Sí! 
 
   —Recuerda, aplomo y buena disposición. Déjales claro que, cuando regresen, encontrarán una luz encendida y unos brazos abiertos, los tuyos… Entramos en uno, dos, tres… 
 
   Doña Mónica Peris limpió su corazón de egoísmos y su mente de estrategias políticas. Sión le había dicho que la cámara era muy difícil de engañar. El consejo no era del todo gratuito, era verdad que su amor por Barcelona no tenía medida y que sus intenciones eran nobles. Sin embargo, no era menos cierto que aquella actuación favorecía descaradamente sus intereses. 
 
   —¿Y ahora qué, señora alcaldesa? 
 
   —¡Todavía no lo sé! Según dicen en la televisión, se están haciendo esfuerzos por reagrupar los servicios de emergencia y controlar los daños… Me resulta imposible estar donde quisiera, colaborando en la resolución de la crisis… De todas formas, en una emergencia de este calibre, es el Gobierno Central el que se encarga de tomar las decisiones.
 
   —Entonces… ¿qué hace usted aquí?
 
   —Una opción era huir, ponerme a salvo. Otra, quedarme y trasmitir a los ciudadanos una idea… -Doña Mónica Perís hizo una pausa y miró directamente al objetivo. Después, continuó dejando escapar las palabras con lentitud, graduando el volumen para dar la sensación de que hacía una confidencia valiosa- …una certeza simple y reconfortante: alguien permanece en casa, esperando el momento de remangarse y empezar a trabajar. 
 
   —Podría resultar peligroso, ¿no sabemos qué está pasando?
 
   —Ligo mi destino al de la ciudad. Una ciudad que, a pesar de lo que digan, jamás abandoné a su suerte. ¡Me alejé, sí! …pero únicamente para ganar en perspectiva. Siempre actúe de buena fe, aunque tengo que reconocer mi torpeza. ¡Pido disculpas!
 
   Sión rezó para que no siguiese por ese camino. Su amiga no debía centrarse en sus problemas personales, el desastre que estaban viviendo era infinitamente más importante. Ahora, para darle credibilidad a la entrevista, la obligaba a darle una estocada.
 
   —¿Va usted a dimitir?
 
   —Cuando termine esta pesadilla y la gente regrese a la seguridad de sus hogares, cuando la normalidad impere en las calles y las instituciones vuelvan a funcionar, diré adiós y me iré a casa.
 
   —¿Quiere eso decir que asume sus responsabilidades por adelantado?
 
   —Puede que mi gestión no haya tenido nada que ver con lo demonios que andan sueltos. Sin embargo, está claro que no he traído suerte. Dedicación y honradez no son suficientes, hace falta un cierto estado de gracia que allane el camino. ¡A mí me ha faltado! 
 
   —¿Algo más?
 
   —Sí, estos malos momentos pasarán… Vivimos sobre el regazo de una bella señora que jamás le ha perdido la cara al futuro. Una señora valiente, alegre a la vez que reflexiva, cálida con los visitantes, sensual, capaz de derramarse más allá de sus fronteras y de asimilar nuevos abecedarios. ¡Sintámonos orgullosos, seamos dignos de ella! 
 
   La alcaldesa comenzó a caminar hacia una de las gigantescas piedras que conformaban el rompeolas y se sentó en ella. La cámara continuó enfocándola y retransmitiendo su imagen de forma continua. Habían pensado que, en cuanto la situación lo permitiese, alguien vendría a buscarlas. Mientras tanto, Doña Mónica Peris trataría de ofrecer una sensación de serenidad. Ninguna visión transmitía más calma que la del pastor oteando los pastos; excepto, quizás, la de un pastor esforzándose en contener a los lobos con su presencia. Esa era la idea y Sión se propuso darle forma sin añadir una sola palabra. Había nacido para influir sobre la gente y sabía como hacerlo. 
 
   La periodista se sintió bien. Por primera vez en su vida profesional, había conseguido aunar ética y trabajo. La antigua Sión habría fileteado en cuartos a la alcaldesa, sin compasión. Su amiga era frágil de yugular y se las pintaba sola para quedarse con el trasero al aire. Por eso se habían visto obligadas a montar aquella escenografía de campaña. En condiciones normales, todo aquel tinglado no habría resistido un estornudo. Existía una verdad que trinchaba cualquier defensa: mientras Barcelona había estado llena de ciudadanos, Doña Mónica Peris se las había arreglado para poner distancia; ahora que la ciudad estaba vacía, regresaba. Aún así, tenía el convencimiento de que la estrategia era tan absurda que podía funcionar.
 
    
 
    
 
         10:20  horas,  Cuartel  de la Guardia Civil
 
                    Sant Andreu de la Barca
 
       
 
                           
 
   Xavier Martí vio aparecer a Sión en televisión y su sentido común hizo puenting abismo abajo. La mujer que amaba y la alcaldesa habían montado su picnic en mitad de la zona cero, pero no lo sabían. Se incorporó de un salto y salió al patio. Tras sus talones, adosado como una lapa, el mastín vigilaba su retaguardia. A pocos metros del perro, la Unidad de Climatología Extrema corría resignada a montar otro número circense. 
 
   El inspector miró a su alrededor y constató que alguien había hecho un trabajo excelente. En una de las explanadas, personal y vehículos aparecían ordenados en equipos de intervención. Cada equipo estaba formado por tres coches patrulla, ocupados por una decena de agentes, dos ambulancias y una dotación de Protección Civil. En vanguardia, los bomberos esperaban la orden de intervenir. En un extremo, junto a las vías del tren, un oficial arengaba por un altavoz a una compañía de Guardias Civiles, sobre la entrega y el sacrificio que implicaba vestir ese uniforme. Nada más terminar, hombres y mujeres habían puesto rodilla en tierra para musitar una plegaria: jamás tanta palidez había compartido paleta con el verde de la Benemérita. Un buen número de Mossos d’Esquadra y policías locales echaron una última mirada a la montaña de Montserrat y se santiguaron.
 
   —¿Qué buscas? –Francesc Amorós, sin aliento, detuvo a su amigo por un brazo antes de que se metiese en un lío. El cabo Oriol y los demás formaron un semicírculo rodeando a sus jefes.
 
   —Un modo de llegar a Barcelona, Sión y la alcaldesa están en peligro. 
 
   —¿Cogemos los coches? –El sargento hizo la pregunta temiendo escuchar una respuesta afirmativa.
 
   —No nos dejarían salir; hasta nueva orden está prohibida la circulación de vehículos particulares y los nuestros no llevan distintivos policiales. Además, no quiero que me acompañéis… entrar en Barcelona ahora es una mala elección. ¡Creerme!
 
   Joan Badía movió la cabeza afirmativamente. Si los sueños que había interpretado tenían algún sentido, más que una mala elección, era un suicidio garantizado. 
 
   —Espere…nosotros nos encargamos. -Los hermanos Codina intercambiaron una mirada y desaparecieron. 
 
   Un minuto más tarde, Jorge Codina volvió con un Renault Scénic “distraído” a los chicos de la Policía Local y, dejando el motor en marcha, desalojó el asiento del conductor. El inspector se subió sin decir una palabra y atravesó el control de la puerta del acuartelamiento a toda velocidad. En un primer momento, ni siquiera se percató de que el perro se había colado por una ventanilla abierta.
 
   A continuación, llegó Ángel Codina con un todoterreno de los Mossos d’Esquadra recién sacado del lavadero. Alejandra Mas se subió sin pensarlo, no iba a dejar a su futuro marido en la estacada. José Armengol, contento de poder elegir libremente una cosa o su contraria, ocupó un asiento en la parte posterior. El cabo Oriol, atenazado por su terror a la enfermedad, vaciló unos instantes. Finalmente, por eliminación, decidió que su sitio estaba junto a sus compañeros –fuera de la Unidad, sólo era “carne de sala de espera” en un hospital cualquiera.
 
   Francesc Amorós miró a aquella pandilla de infelices y comprendió que ahora formaban parte de su familia. Si Xavier Martí había elegido el rol de padre irresponsable, no le quedaba otra que hacer de madre y acompañar a sus polluelos. Por último, Jorge Codina se apretujó con los demás en el asiento posterior, justo detrás de su hermano. Todos intuían que ese viaje podía ser el último, aunque ninguno tenía claro de dónde procedía esa sospecha. 
 
   Joan Badía miró el pequeño espacio que le habían reservado sus compañeros, pero no se movió. Muy avergonzado, vio cerrarse, una tras otra, todas las puertas del todoterreno. No estaba preparado para enfrentarse a la muerte, por más que en las fases oscuras de su enfermedad la hubiese deseado. Por primera vez en su vida, se sintió ajeno al grupo de los perdedores. Aquella traumática experiencia había sanado su alma y unas irrefrenables ganas de normalidad contenían el más mínimo intento de mostrarse solidario. El sargento Francesc Amorós bajó su ventanilla y, con intención de proteger a su subordinado, le gritó de manera que todos pudieran oírle: ¡Badía, no te enfades, joder! ¡Alguien tiene que quedarse! Dos lágrimas se abrieron paso por la cara del agente, mientras contemplaba como la Unidad de Climatología Extrema se alejaba. 
 
   La autopista A-2, dirección Barcelona, estaba despejada. Sin embargo, los carriles que circulaban en sentido opuesto se encontraban atestados. Vehículos de todas clases, transportando familias enteras, guardaban cola con los vidrios cerrados. El “cordón de cuarentena”, establecido a un par de kilómetros de la ciudad de Martorell, les mantenía atrapados en la carretera.  El inspector imaginó a aquella pobre gente envuelta en el olor agrio del miedo. Creyó distinguir dientes apretados y feos tics nerviosos en los rostros de los conductores. “¡Es por vuestro bien!” –pensó-. A la altura de Sant Feliu de Llobregat, observó cómo un vehículo de los Mossos d’Esquadra acortaba distancias con el suyo. Dentro, reconoció la generosa cabeza de su amigo Francesc Amorós.
 
   Una docena de hercúleos helicópteros del ejército pasaron por encima de la autopista. Por fin, las Unidades NBQ hacían acto de presencia. Francesc Amorós sabía que, tras analizar la toxicidad del aire, montarían una base en la ciudad y comenzarían a pasear por debajo de sus microscopios un montón de porquerías: tejidos de cadáveres, restos de animales, filtros de climatizadores, muestras de agua, de lodo y cosas similares. En las próximas horas, no muchas, el veneno utilizado por Pedro Arenas para maldecir las aguas habría sido identificado a golpe de reactivo y la seguridad se abriría paso lentamente.  
 
   Xavier Martí pensó en utilizar la radio para ordenar a sus hombres que dieran media vuelta, pero se había decretado silencio estricto en las comunicaciones. No podía romper la disciplina sin llamar la atención y provocar que abortaran su excursión. Menos mal que el espacio aéreo se había cerrado y los helicópteros de la prensa habían sido obligados a retirarse: la falta de periodistas les garantizaba un cierto anonimato. 
 
   El inspector analizó su caso, el de Sión, el del perro… No eran más que pobres gorriones cegados con agujas al rojo vivo por una cazadora sin escrúpulos ni gusto en el vestir. Su piar desesperado debía atraer a otros desgraciados hasta el saco insaciable de la Parca. Habían estado viviendo a préstamo y ahora la muerte había decidido recoger ganancias. Los datos no dejaban lugar a dudas. Él había regresado del más allá, tras ser rescatado del mar cuando tan sólo era un bebé… ¡un milagro! Sión se había librado por los pelos de ser aniquilada por un rayo… ¡otro milagro! Hasta el perro, la noche anterior, por pura casualidad, había esquivado el filo de la guadaña… ¿o fue un milagro?  ¿Milagros o una inversión de futuro? El negocio olía a astucia y experiencia: la Huesuda dejaba escapar a tres, para mañana cobrarse a diez. 
 
   Puso la radio, estaba harto de ajustarse las cuentas y necesitaba despejar la mente. Un locutor habitual en las transmisiones deportivas daba la última hora: “…el grupo de bonobos fugado anoche del zoo de Barcelona ha sido abatido por el ejército en el Mirador de los Cipreses, situado en el extremo sur de la Carretera de las Aguas… Los animales parecían sanos, prueba de ello es la enorme distancia que habían recorrido…”. Se sintió asqueado, podía haber evitado su aniquilación -hubiese bastado con difundir el video-. Trató de no pensar en ellos. Ahora debía concentrar sus esfuerzos en intentar salvar a Sión y a Mónica. 
 
    
 
    
 
         11:20 horas,  Puerto Olímpico de Barcelona
 
    
 
    
 
   Los dos vehículos policiales entraron en la ciudad por la Ronda del Litoral -vacía en ambos sentidos-. A todo gas, atravesaron por debajo del Moll de la Fusta (6) en dirección norte. Llegaron al Puerto Olímpico y circularon, a buena velocidad, por encima de la amplía acera del Moll de Mestral. Un centenar de metros más abajo, el inspector giró a la derecha y estampó el Renault Scénic que conducía contra la puerta principal de un Pizza Hut. No pudo hacer nada por evitarlo, un coche bloqueaba el acceso al Moll de Gregal. Inmediatamente, el todoterreno conducido por Ángel Codina le embistió por detrás y una lluvia de cristales roció el interior del restaurante. 
 
   Pasado el primer minuto de confusión, la agente Alejandrá Mas se franqueó una salida dando patadas contra la puerta trasera del vehículo. Por fin, tantas horas de gimnasio le servían para algo que no fuese asustar a los hombres. Sin perder un segundo, comenzó a ayudar a sus compañeros. Ángel Codina se dolía del costado, pero estaba bien. Su hermano mayor sangraba por la nariz y tenía un humor de perros, pero podía caminar. José Armengol se había puesto a salvo por sus propios medios. El cabo Oriol tenía una mano tonta, posiblemente fracturada; y la sensación de que acababa de firmar con ella su sentencia de muerte. Sólo el sargento parecía grave, tenía un fuerte golpe en la cabeza y permanecía inconsciente.
 
   —¿Estáis bien?
 
   El inspector, sin daños aparentes, se las había apañado para escapar del acordeón en el que había quedado convertido su coche. El mastín no daba señales de vida, posiblemente estuviese encarcelado en el amasijo de hierros. La primera respuesta la obtuvo mirando a su amigo Francesc Amorós. Estaba muy blanco, inmóvil y esbozaba una sonrisa bonachona. A Xavier Martí no le hizo falta tomarle el pulso para decirle adiós; los chistes malos y las buenas comidas se habían terminado para el sargento. El hombre capaz de rescatar una huella dactilar de una gota de rocío ya no existía. Sintió que un dolor hondo reventaba en su interior, pero no podía concederle espacio al duelo. Lo más probable es que, en pocos minutos, la Unidad de Climatología Extrema, Sión y la alcaldesa se convirtiesen en un generoso tributo a la muerte. Su último sueño le había dejado sabor a cementerio y una clara advertencia: ¡mantén tu culo lejos del mar! Una advertencia que desde niño había gravitado sobre su vida.
 
   Isabel Centeno, la fiel escolta de la alcaldesa, creyó escuchar el tañido de unas campanas transportado por el viento. Un escalofrío recorrió su cuerpo. Distrajo la vista en el agua, sin conseguir localizar ni una triste llisera: su hermano las pescaba con bolitas de pan mojadas en aceite de sardina. Era un pez muy abundante, incomestible, descarado, siempre dispuesto a dar la cara en la superficie a poco que se cebara el agua.  En ese preciso instante, percibió un intenso temblor bajo sus pies y el nivel del mar comenzó a descender rápidamente. Tuvo la sensación de que alguien había tirado del tapón del desagüe, con la intención de vaciar el Puerto Olímpico. Buscó con la vista a su protegida y sus ojos toparon con un ser que no esperaba. Un fornido mastín de los Pirineos corría por el rompeolas directo hacia ellas. La policía sacó su pistola y apuntó; no estaba dispuesta a aceptar más riesgos, pero una voz masculina le impidió disparar.
 
   Xavier Martí, agotado por la carrera, llegó poco después que el perro. Se dirigió directo a Sión y la abrazó con fuerza, intentando hacerle hueco dentro de su pecho para ponerla a salvo. Besó su frente y le pidió perdón por haberse enamorado de ella, por su abuso, por todo. La periodista no pudo escucharle, el mundo parecía resquebrajarse a su alrededor y la tierra tiritaba en ráfagas cortas. Tampoco le hizo falta; cobijada en los brazos del inspector sentía que el universo le sobraba. Seguridad por amor le pareció un buen trueque. Continuaron abrazados, fuera del tiempo y el espacio.
 
   La alcaldesa, sentada sobre un gigantesco ladrillo de hormigón, miraba al horizonte y meditaba sobre su hija. La cámara la enfocaba desde hacía una hora y estaba cansada de tanta postura digna, de tanto esfuerzo en aparentar naturalidad. Se quitó los zapatos y los arrojó lo más lejos que pudo. Debajo de sus pies, el mar había comenzado a retirarse en desbandada, mientras un ruido a diluvio sobre tejado de uralita parecía llamarla por el apellido de su padre: ¡Escórpora! ¡Escórpora! ¡Escórpora! No había que ser un genio para interpretar las pistas. El Mediterráneo había decidido darle un codazo en la cara a la ciudad, ni más ni menos.
 
   Doña Mónica Peris no pensaba pasar sus últimos instantes sobre la Tierra, gritando y corriendo como una gallina loca. Entregar el pellejo ante una millonaria audiencia de televisión, mientras el planeta organizaba una buena función, no estaba tan mal. Era un final mucho más digno que apurar la vida y poner el “off” en una residencia geriátrica. En esos cuartos trasteros, los ancianos morían aturdidos por el olor a meados y medicamentos; cuando no, por la humillación constante de tener que mendigar las visitas de los familiares. Isabel Centeno se sentó a su lado, con cuidado de no robarle el primer plano, y le cogió la mano. 
 
   El cabo Oriol y lo que quedaba de la Unidad de Climatología Extrema llegaron al rompeolas. Estaban magullados, pero con el ánimo intacto. Alejandra Mas se acercó al inspector y, a grito pelado, intentó convencerle para que la siguiera.
 
   —A trescientos metros está el Centro Meteorológico… ¡Hemos abierto la puerta! ¡Es un jodido búnker! 
 
   Tras ver las aguas comenzar a descender en el Puerto Olímpico y vislumbrar la causa, Jorge Codina había tenido la idea. El edificio del Centro Meteorológico Territorial en Cataluña era circular y de poca altura. Cualquier fuerza aplicada sobre él se vería descompuesta inmediatamente en otras más pequeñas; por lo menos, eso les había vendido a los demás.
 
   Xavier Martí sonrió y señaló hacia el mar. Los barcos comenzaban a moverse haciendo sonar las sirenas hasta enronquecer. Un espectacular yate de lujo terminaba de chocar contra un mercante y el fuego los había envuelto en denso humo negro. Todos los capitanes sabían que su salvación estaba en afrontar, en aguas profundas, el fenómeno que se adivinaba en el horizonte y no justo encima del trampolín que proyectaría las olas contra la ciudad. Únicamente los barcos dotados de motores potentes contaban con alguna oportunidad. 
 
   No dio tiempo a muchas maniobras. La flota quedó petrificada ante el colérico bufido de Tritón en su concha de caracol. Una ola colosal fue elevando la cresta hasta sobrepasar los treinta metros de altura y encaró la costa a velocidad cósmica. La alcaldesa movió la cabeza con incredulidad. Acababa de recordar los avisos de algunos científicos, sobre los inconvenientes que podía acarrear la construcción del faraónico arrecife artificial. La avasalladora energía de un mar desequilibrado por un terremoto, comprimida contra un fondo elevado con toneladas de hormigón, acababa de catapultarse hacia el cielo en busca de una salida. Ahora sabía como la recordaría la historia: “Doña Mónica Perís, la alcaldesa que ahogó Barcelona”. Un tsunami descomunal y bulímico, ése iba a ser su legado a la posteridad.
 
   Xavier Martí no sintió el golpe, salvo por el hecho de que sus brazos quedaron vacíos de amor. Con la boca llena de sal y un pestilente olor a algas podridas castigando su olfato, se presentó en el lugar donde los sueños pierden su nombre. Rostros conocidos le rodeaban en aguas sucias: la alcaldesa, Francesc Amorós, los hermanos Codina, Alejandra Mas, José Armengol; incluso el viejo Cigalot se dibujaba a lo lejos. Alarmado se preguntó por Sión… una milésima de segundo después, la respuesta dejó de interesarle. Dio unas brazadas y se alejó de su pasado reciente. Entonces vio la luz, potente y cegadora -como siempre-. Nadó hacia a ella y unos jóvenes de piel blanca y cabellos incendiados salieron a su encuentro. Sus padres eran exactamente como les había imaginado. Quiso decir algo, pero no pudo. Era un bebé y los bebés no hablan. El círculo se había cerrado.
 
    
 
    
 
         12:10 horas,  Fachada marítima.
 
    
 
    
 
   Un helicóptero de la prensa puso rumbo al Puerto Olímpico. En mitad del caos, su autorización de vuelo había sido otorgada por error. Una vez en el aire, cualquier revocación del permiso iba a tener que vencer la sordera sobrevenida a sus ocupantes. En su interior, un equipo técnico del Canal C y el polémico periodista Toni Degás viajaban al encuentro de la catástrofe. 
 
   Degás no era un reportero de televisión, su especialidad era la crítica literaria. En circunstancias normales, difícilmente habría sido seleccionado para narrar unos acontecimientos de tanto calado. Muchos le consideraban un tonto engolado con buenos padrinos y una lengua demasiado larga. No obstante, conocía la ciudad palmo a palmo y se encontraba en el sitio justo en el momento oportuno. 
 
   El periodista se rascó la cara de pájaro mal alimentado. El destino le había puesto frente a un negro desafío informativo y, aunque por respeto trataba de marginar ese sentimiento, estaba contento. Sabía que iba a ser testigo privilegiado de unos hechos sin precedentes, en una España tradicionalmente mimada con dulzura por las fuerzas de la naturaleza. Un país donde los terremotos eran de bolsillo, las olas morían a los pies de los paseos marítimos y el resto de sacudidas climáticas se llevaban a las víctimas con cuentagotas. Seguramente, el diablo pensaba que, para ver sufrir a los españoles, bastaba con darles carrete y trapos para fabricar banderas.
 
   Afiló el ingenio y se dispuso a buscar entre las ruinas los fundamentos de su crónica. Había pensado desmenuzar la catástrofe con una técnica radiofónica y basar sus descripciones en pinceladas cortas; la cámara podía devorar las sobras. Con problemas para contener la excitación, comenzó a hablar en riguroso directo. 
 
   —Se irguió como una cobra ante una presa confundida, arrancó un jirón de la ciudad con la primera dentellada. Hace escasos minutos, una ola con la altura de un edificio de diez plantas y unos cuantos kilómetros de frente ha impactado contra la fachada marítima de Barcelona… Barcos de todos los tamaños, que huían de una ciudad en cuarentena, se han visto incorporados a una sopa homicida y estrellados tierra adentro. No creo equivocarme si afirmo que convertidos en una suerte de metralla demoledora…
 
   El rompeolas, la zona de ocio del Puerto Olímpico…  ¿queda algo? No puedo precisar los daños, el humo de algunos incendios y la impresionante invasión de las aguas lo impiden. Trataremos de sortear el filtro que emborrona las imágenes acercándonos más… 
 
   El piloto negó agitando una mano con energía. No estaba dispuesto a bucear en la humareda para que el listo de turno sacase tajada. Existían muchas posibilidades de enredar los cuernos en un cable y pasar a engrosar la lista de bajas. 
 
   …como pueden ver, las primeras plantas de la torre MAPFRE han vuelto a la niñez. Se muestran desnudas, sin tabiques: exclusivamente superficies lisas y amplias vistas… -“El sueño de todo decorador de interiores” –pensó-, pero se abstuvo de llegar tan lejos. 
 
   Al gran “Pez dorado” de Frank Gehry (7) la libertad le ha durado poco. Ha nadado unos metros y el exoesqueleto blanqueado del Hotel Arts lo ha capturado. Ahí lo tienen… medio cuerpo sigue brillando al sol, mientras su cola se oculta en una cueva improvisada por debajo de la novena planta del edificio…
 
   Degás se resistió a la tentación de calificar el exoesqueleto del hotel con el adjetivo “repelente”. Más que nada, porque habría pecado de benévolo y poco original. Mucha gente consideraba al diseñador de ese mecano del absurdo un indocumentado merecedor de unos añitos en prisión. El Pez dorado sólo era una chuchería para turistas, estaba seguro de que esa pequeña travesura acrecentaría su valor.
 
   —La enorme bola gris, sostenida en precario sobre el tejado del Restaurante Marina Moncho’s, ha terminado dentro del Gran Casino de Barcelona.  Tal vez, buscando mejor fortuna en las mesas de ruleta… -“por ahí no voy bien, tonterías las justas” se recriminó, Degás.  
 
   ¡Ha habido suerte! Lo creo sinceramente…  Las calles estaban desiertas, los edificios abandonados… Un domingo cualquiera, bajo este sol y a esta hora, cincuenta mil personas habrían pasado a mejor vida en los paseos que bordean el mar y un millón habrían perecido en el interior de sus domicilios… 
 
   El periodista había hecho sus cálculos y creía a pies juntillas lo que estaba diciendo. Mientras el helicóptero tomaba altura, decidió continuar abundando en sus reflexiones.
 
   —Yo me pregunto: ¿infección o capotazo en plena jeta de la mala muerte? Gracias a la desbandada de esta mañana, el abismo será menos profundo y los ataúdes cabrán en los cementerios… ¡No me entiendan mal! Mi más profundo sentir ante las víctimas del supuesto contagio y las personas que, por desgracia, habrán sucumbido en los barcos. ¡Me uno de corazón al dolor de sus familias!
 
   Me avisan de que debemos ejecutar una maniobra por razones técnicas; en breve, volveremos a sobrevolar la ciudad.
 
   El piloto viró buscando el horizonte. Necesitaba estabilizar el aparato, las turbulencias generadas por el tsunami y ocasionales ráfagas de viento aconsejaban un respiro. Tras la gigantesca ola, venía un grueso rodillo de mar dispuesto a laminar cualquier cosa que encontrara a su paso. Algunos barcos habían escapado al desastre y navegaban a toda máquina alejándose de la costa y del maldito arrecife artificial. 
 
   Mirando Barcelona desde el mar, Toni Degás descubrió un símil deportivo vinculado al mundo del rugby. Dudó un instante, ¿sería oportuno utilizarlo? Siempre le acusaban de trivializar asuntos serios. Aún así, tiró adelante. No estaba a su alcance reinventarse en unos minutos. Puede que una imagen valiese más que mil palabras, pero él no era un miserable operador de cámara ni un fotógrafo freelance. Su sueldo procedía de la calidad y cantidad de ideas que fuese capaz de rebozar en saliva. 
 
   —Veo la ciudad de frente, desde el mar…  y, de verdad, no me gusta la línea de defensa. A la derecha, próximos al río Besós, varios fornidos rascacielos se agrupan en las Islas del Mar, del Bosque, de la Luz y del Lago o juegan sus cartas en solitario. En el centro están las dos torres, MAPFRE y hotel ARTS, con ciento cincuenta metros de altura. Sin embargo, cubriendo el resto de espacios, el azar y su tiempo han colocado a los reservas: edificios bajos, cortos de raíces, incapaces de resistir una acometida de este calibre. Todavía no estoy encima, pero creo que estos últimos se están llevando la peor parte.
 
   El periodista se dirigió al piloto por línea interna. Necesitaba conocer la velocidad a la que avanzaba la extensa masa de agua que se precipitaba hacia la orilla. El auxiliar de vuelo, un jovencito imberbe con cara de bueno, improvisó con un bidón de plástico una especie de “boya de deriva” y la lanzó al agua. En unos segundos, había sacado una apreciable ventaja al helicóptero.
 
   —Yo diría que a más de ciento sesenta nudos, pero no estoy seguro –El auxiliar levantó las manos impotente; sus conocimientos eran limitados y la estimación podía no ser correcta. 
 
   —¡Tranquilo; me sirve! 
 
   El piloto se había desentendido de la consulta. Bastante tenía con mantener en el aire un aparato sin alas, diseñado para negarse a volar. Antes de que pudiese incorporar el dato a sus descripciones, Toni Degás recibió una llamada a través de su móvil. Era su jefe conminándole a adoptar un discurso más ágil y a coordinar mejor sus palabras con las imágenes. Las comunicaciones se habían restablecido y las otras cadenas de televisión estaban haciendo gestiones para mandar a sus buitres sobre Barcelona. Un evasivo “lo intentaré” fue la respuesta del periodista. Nada más colgar, pudo observar cómo otra ola se elevaba en la zona del arrecife artificial, hasta convertirse en un impresionante murallón de agua.
 
   —¡Fíjense…! La masa de agua que perseguía a la primera ola se ha elevado por la acción del arrecife. Por segunda vez en lo que va de día, una estúpida rampa ha puesto de puntillas a Poseidón y ahora este humilde narrador de hechos se encuentra haciendo surf sobre sus hombros… El piloto me dice que hay que observar el impacto desde esta distancia, ya que resultaría muy arriesgado estar más cerca. Escuchen el titánico estruendo que hiere a la ciudad… -calló lo imprescindible para que se percibiese con claridad la explosión que conmovía la costa.
 
   ¡Dios! El “W Barcelona”. ¿Es posible…? ¡Ha caído! ¡No me lo puedo creer! El gran hotel al que conocemos popularmente como Hotel Vela… Ese tremendo navajazo al cielo de cien metros de altura y más de cuatrocientas habitaciones ha desaparecido... ¡arrollado! La popa de un petrolero ha noqueado al gigante y ahora las llamas roen los despojos. 
 
   Degás sintió que debía calmarse y dejar los excesos de dramatización para los malos actores. La verdad es que esa obra de Ricardo Bofill (8) le gustaba bastante. Colocaba al frente de la ciudad un símbolo de paz, de fertilidad… Su destrucción podía considerarse un infanticidio; no hacía mucho que había abierto sus puertas.
 
   …tras las huellas de Satán, nos acercamos a la Rambla de Pueblo Nuevo. Tal y como les anticipé, los inmuebles de menor envergadura se han llevado la peor parte. En unos instantes, podrán observar los efectos del fuego graneado…
 
   El cementerio de Pueblo Nuevo ha perdido su muro de protección y el mar cubre las tumbas. ¡Creo distinguir algunos restos humanos flotando! Hay pedazos de barcos incrustados en muchos edificios o reposando sobre sus azoteas. El quebranto económico para la ciudad va a ser espeluznante… 
 
   Tan sólo imaginar el asfalto levantado como la quebradiza piel de una cebolla, las aceras y fachadas con psoriasis y el maquillaje urbano hecho andrajos, ponía ante sus ojos una fila interminable de ceros. Esperaba que la “alcaldesa escapista” la hubiese palmado, por su bien. El arrecife había sido hijo de su gestión y padre legítimo del noventa por ciento del desastre. Ningún ser humano podía cargar con una culpa tan estratosférica. El periodista valoró la posibilidad de lanzar una frase similar a: “darme una crisis y yo os mostraré un grano de mostaza”. A buen entendedor… Desechó el apunte, le pareció obsceno. 
 
   —Un enorme mercante de nombre… esperen un momento, nos situaremos encima… Ahí está… ¡El “Orgullo de Malta”! No somos capaces de detectar a la tripulación… Resulta increíble, pero se ha llevado por delante buena parte del distrito 22@… ¡Un segundo! Terminan de informarme de que es una de las cuatro naves de gran tonelaje hundidas para crear el arrecife… ¡La cuchara ha rebañado los fondos!
 
   Otro voluminoso barco ha impactado en el Hotel ME. Hasta hace un rato, en ese solar ahora rebosante de posguerra, existía un esbelto edificio diseñado para asombrar. El “móvil abierto”, el “castillo imposible”, “las dos fichas de dominó”… denominaciones huérfanas y escombros en la memoria, no queda nada más. Tampoco localizo el edificio vanguardista de oficinas Diagonal 123, debería estar debajo nuestro… ¿Cuánta fuerza ha de tener el brazo que derriba los bolos de esta manera? 
 
   La torre Agbar no parece muy afectada –“¡Mierda!”, exclamó para sus adentros, hubiese sido una buena oportunidad para liquidarla-… ¡Vamos a dar una pasada rápida por las inmediaciones del río Besos!
 
   Cualquier reportero de televisión, acostumbrado a retransmitir eventos en directo, sabía que la lengua debía perseguir al gran ojo y no viceversa. Toni Degás miraba a izquierda y derecha y narraba lo que veía, sin tener demasiado en cuenta las imágenes captadas en ese momento por la cámara. Lo que pudiera encuadrar la lente se la traía al fresco, buscaba lucirse. Primero fue el verbo y después todo lo demás…
 
   —Vean el poderoso convoy marrón descarrilando sobre espumas blancas… El río Besós desanda el camino y comienzan a reventar los pespuntes. ¡El traje se le queda pequeño!
 
   Los grandes edificios que rodean al Centro Comercial Diagonal Mar, de cintura para abajo, se han quedado sin su falda de cristal y en remojo –estuvo a punto de decir que las aguas nunca habían estado tan cristalinas, pero prefirió no tentar su suerte.
 
   El crítico literario pensó que al río Besós le faltaban agallas para hacer tabla rasa. Llevaba demasiados años ejerciendo de cloaca a cielo abierto y hay profesiones que amansan de por vida. Posiblemente, la lavativa que le acababan de introducir por los bajos, ni siquiera le permitiese limpiar la profunda letrina enterrada en su lecho. ¡Cuando tragas tanta mierda…! 
 
   —Nos dirigimos al centro de la ciudad, las calles que suben dirección montaña se han convertido en autopistas rápidas para las aguas. Me dicen que la riada viaja sobre el asfalto a unos veinticinco nudos y que debe tener unos tres o cuatro metros de profundidad –el auxiliar de vuelo sonrío al ver que su peritaje se daba por bueno-. Fíjense en la cantidad de objetos que hay flotando: trozos de mobiliario urbano, de barcos, vehículos, amasijos de piedra y metal… Hay  bultos que podrían ser cadáveres, pero la visibilidad es muy mala y no me atrevo a asegurarlo. ¡Saquen sus propias conclusiones! 
 
   La  Monumental, para decepción de mucho animalista meapilas, sólo había recibido un sucio lametón de las aguas. El periodista se alegró de que el toro hubiese llegado a la plaza flojo de manos. El edificio iba sobrado de huevos, pero, de haber padecido una embestida más recia, el resultado podría haber sido muy distinto. No dijo nada. No quería correr el riesgo de que le encasillaran en alguna de las nuevas categorías malditas: fumador, taurino, creyente, sedentario, heterosexual, pro-yanqui… 
 
   —¡Ya lo ven! Tras la Gran Vía, la calamidad pierde pegada y se convierte en un achuchón menos lesivo. La ciudad ha quedado dividida en dos por esa avenida; una parte existe y la otra habrá que reconstruirla…
 
   Los tres toques de claxon con los que los barceloneses, sin saber por qué, habían estado reverenciando a la Gran Vía, ahora tenían un argumento inapelable para justificarse: el cielo y el infierno acababan de delimitar una nueva frontera en Barcelona.
 
   —¡La Sagrada Familia permanece en pie! La bailarina de cuellos estilizados se ha mojado los tobillos, pero continúa alabando a Dios con elegancia.
 
   Cuando Toni Degás admiraba la Sagrada Familia, no veía la construcción de una gran catedral –la última en su género-, ni la sala de bis a bis con Dios más esbelta del universo. Captaba el espíritu infantil de un arquitecto empeñado en rescatar la geometría de un sueño. Saludaba el excepcional trabajo de un ilustrador de cuentos. Sentía los lápices en movimiento de un niño enfermo de genialidad. Un niño dispuesto a clavar dieciocho largas agujas en las posaderas de su Padre, con la utópica esperanza de terminar con su desesperante apatía.    
 
   El periodista respiró aliviado, la ciudad había perdido glamour y dinero a espuertas, pero conservaba la Sagrada Familia. El ruido de las aspas del helicóptero le había hecho entrar en un pequeño trance y decidió salir de él con una conclusión aplastante.
 
   —Por lo que llevamos visto, el Mediterráneo ha terminado con las obras de la Barcelona Olímpica. ¡El 92 ya no existe!
 
   El periodista echó otra mirada a la Torre Agbar, esta vez de reojo. Muy a su pesar, aquella abominación continuaba intacta. No le gustaba, hubiese deseado que el mar la arrancase como una mala hierba. De noche, iluminada, podía tolerarse. De día, le parecía obscena e incompatible con la esencia de la ciudad. Era como si al David de Miguel Ángel le hubiesen añadido unos pechos de la talla cien o a la bellísima Gioconda una barba. También le hubiese agradado ver desaparecer los horribles edificios apersianados y tanta arquitectura clónica de caja de zapatos. Analizando las acciones y omisiones de la naturaleza, se atrevía a certificar que andaba falta de criterio.
 
   Otra vez sonó el móvil. Su jefe quería saber “qué coño” estaba ocurriendo en otras zonas. El cielo se estaba llenando de helicópteros de prensa, del ejército y policía. A partir de ese momento, los movimientos iban a ser más complicados. Tenía que arreglárselas para dar una visión global de la catástrofe, ya habría tiempo para poner el foco en los puntos de mayor interés. En  cinco minutos, se halló de nuevo volando sobre las ruinas de la costa.
 
   …el zoo es un desastre, cientos de desdichados animales se han ahogado. Miren ese imponente elefante nadando en solitario sobre las aguas oscuras. ¡Una verdadera pena! Ahora comprendemos las escenas que se vivieron ayer… ¡sabían lo que iba a ocurrir!
 
   Los grandiosos tejados abovedados de la Estación de Francia se han venido abajo… En cuanto el piloto pueda situarse encima, les mostraremos lo poco que queda de la Barceloneta…
 
   Toni Degás movía su encanecida cabeza rebuscando en todas direcciones, con indecisión. El cámara, harto de protestar y totalmente desbordado, comenzó a valorar la posibilidad de hacer la guerra por su cuenta –sus esfuerzos por “salvar los muebles” estaban provocándole una luxación de cadera-. El periodista no tenía intención de colaborar. En esos momentos, se lamentaba por lo que se había perdido. Se habían terminado los platos de cap i pota (9) en el restaurante Cova Fumada, las paellas en Ca la Nuri, las mariscadas en el Rey de la Gamba, la buena mesa en el Salamanca, en el Chipirón…
 
   —El moderno edificio de Gas Natural, un lujo para los sentidos, está parcialmente destruido: las partes horizontalmente opuestas al avance del mar han sido cercenadas. Por todas partes aparecen barcos mordiendo los edificios… ¡Fuego y sal corroen las entrañas de Barcino (10)! 
 
   Tuvo que mirar dos veces antes de confirmar la siguiente pérdida. Por primera vez, desde que había comenzado la transmisión, notó que el vértigo zarandeaba sus esquemas. Al final, iba a resultar que valoraba la vida humana mucho más de lo que pensaba.
 
   —No queda ni rastro del Hospital del Mar… ¡menos mal que en su interior no había nadie! El asfixiante humo que nos envuelve no habría sido competencia para la cantidad de cadáveres que a estas horas nos harían girar la cara. La evacuación ha salvado a un millar de enfermos de una muerte segura…
 
   Quisiera volver atrás y comprobar los efectos de la última ola sobre la Torre MAPFRE y el Hotel Arts, la tizne en suspensión no me deja ver con nitidez…  Algunos de los cargueros trasportaban combustible y, en distintos puntos, los incendios luchan por prosperar. ¡Estamos ante un escenario bélico! El aceite quemado nos araña la garganta y las explosiones nos sobrecogen… Ponemos rumbo a la zona de Colón.
 
   Un ayudante de producción le puso encima de las piernas su portátil, para que leyera las últimas noticias. Los geólogos localizaban el epicentro de un gran terremoto a medio camino entre las Islas Baleares y Barcelona. Habían medido su magnitud y explicaban con precisión matemática todos los porqués. Un simulador animado por un modelo informático representaba la formación del primer tsunami y sus efectos. La pantalla era un hervidero de datos y gráficos. Toni Degás no se sintió impresionado, ni mucho menos. Estaba hasta el gorro de expertos que lo sabían todo dos minutos y medio después de que las explicaciones sobrasen. Debían haber previsto que un tirón del destino iba a desbordar la bañera. Se quitó de encima el ordenador y continuó con sus descripciones.
 
   —Pueden ver cómo la sede de la Central de Correos y el grupo de viejos edificios militares del Paseo de Colón han opuesto su músculo a la naturaleza, salvando buena parte de los barrios históricos de Barcelona. ¡La Catedral parece intacta! Las piedras viejas tienen vocación de permanencia… 
 
   Hoy, el mar ha atropellado a Barcelona y como todas las víctimas de atropello: nuestra ciudad se ha quedado descalza e indefensa… ¡por todos sitios hay desorden y lapidación! 
 
   Degás comenzó a sentirse inquieto, sospechaba que no estaba haciendo un papel demasiado meritorio. Llevaba muchos años en la profesión para tratar de engañarse. Su móvil comenzó a vibrar. Un pez gordo de la cadena se encontraba al otro lado de la línea y su marcado acento gallego lo identificó de inmediato. 
 
   —¡Ponte las pilas, por Dios!  ¡Que nos están comiendo el terreno! –El Director de Informativos estaba a punto de sufrir una angina de pecho.
 
   —Hago lo que puedo y creo que…
 
   —¿Y la cárcel? ¿Y el Parlamento? ¿Los vas a dejar de lado? 
 
   —Es festivo, el Parlamento de Cataluña está vacío y el centro penitenciario es de régimen abierto. Además, los presos tienen siete…
 
   —Oye, la palabra “tsunami” la inventaron para algo. No te la escucho… más “tsunami” y menos “ola”, las olas no venden. ¡Y sobre todo…! Busca víctimas, supervivientes, mascotas…Y la cámara, ¡por Dios!; síguela, ¡por Dios! ¡Nos llevas locos a todos!
 
   El Director de Informativos estuvo tentado de cerrar cada frase con un “¡imbécil!”, pero sabía que a ese imbécil la casualidad acababa de convertirle en una celebridad. Pronto estaría dando entrevistas con su cara de imbécil, sus frases de imbécil y su consabida filosofía arquitectónica de imbécil. Había sido el primero en llegar al infierno y eso tenía un plus de popularidad.
 
   —¡Vale, ya está, tranquilo! Tsunami, del japonés “tsu”, puerto, y nami, “ola”.
 
   —¡Déjate de coñas y ponte las pilas! ¿Y las Ramblas? ¡Los de Tele 5 no hacen más que mostrar cuerpos! 
 
   —La visibilidad es mala y yo sólo narro lo que veo… Además, ésos son capaces de llevarse los muertos de casa; todo antes que…
 
   —¿Y el Teatro Nacional de Cataluña? Dicen que ha quedado hecho unos zorros… ¡Estás solo, Degás! No nos dejan mandarte refuerzos. Tampoco quedaría bien hacer los comentarios desde los estudios centrales, la retransmisión perdería frescura… -El Director de Informativos se esforzó en que su precisión sonase a amenaza velada, pero el periodista no se dio por aludido.
 
   —Mira, llego hasta Montjuic y doy la vuelta, así… 
 
   —Que entras ya… ¡brocha gorda, Degás! ¡Cuerpos, Degás! ¡La cárcel, por Dios!
 
   A Toni Degás también le entraron las prisas. Estaba deseoso por llegar a la gran llanura de la Zona Franca, anticipaba un buen barullo, pocos obstáculos podían detener el avance de las aguas en ese sector de la ciudad. El Mediterráneo estaría demandado sus tierras, llevándose por delante inmensos depósitos con hidrocarburos, contenedores, gigantescas grúas y, con un poco de suerte, el nuevo campo de fútbol del Español. 
 
   El periodista no podía soportar a los “periquitos” (11). Pocas cosas le habrían hecho más ilusión que verles obligados a jugar sus próximos partidos de liga en un futbolín. Sonrió extasiado durante unos segundos y apartó la gratificante imagen del orgullo blanquiazul bajo cinco metros de lodo y cascotes. Debía concentrarse y acompasar sus comentarios con las imágenes. La técnica radiofónica no le estaba dando buenos resultados. 
 
   —Soy incapaz de reconocer los límites del puerto, el alma de la ciudad ha quedado sepultada bajo el mar… Las torres del teleférico han desaparecido y las ocurrencias de Javier Mariscal se han volatilizado… Desde mi posición veo…, esperen… en unos segundos se lo confirmo… ¡El monumento de Colón ha caído! 
 
   ¡Colón está bajo esa tromba de mar que sube por Las Ramblas! ¿Díganme si no se trata de un caso claro de premonición? La ciudad llevaba meses discutiendo su supuesta  pérdida de verticalidad… Hoy, una de las populares Golondrinas (12) se lo ha llevado por delante…  Ahora no hay duda posible sobre su posición: imagino su dedo acusador señalando al cielo, pidiendo explicaciones por este castigo… 
 
   El periodista se alegró del destino de la estatua del “puto genovés”. La absurda polémica le había producido un cólico de Almirante y si no volvía a oír hablar de Colón en su vida, estupendo. Quedaba mucho por hacer, pero notaba que la fatiga estaba ganándole el pulso a la adrenalina que le había mantenido activo. Su extrema delgadez y la edad le pasaban factura.
 
   Aprovechando una desconexión de cuarenta segundos, Toni Degás sacó un termo con café -lo había preparado de madrugada, en la cocina de su casa-. En la redacción, servían un mejunje de dudoso parentesco con la cafeína y no estaba dispuesto a pagar por él. Se sirvió una generosa taza y ofreció el termo a todas las personas que le acompañaban en esa aventura. El piloto fue el único que aceptó la invitación, necesitaba un empujoncito y lo buscó en un humeante trago. Le desagradó el brebaje, tenía un ligero olor a limón que no casaba con lo que esperaba de un buen café. El periodista se bebió de un tirón su dosis diaria de cafeína e intentó retomar el hilo, pero algo no andaba bien.
 
   La aduana apadece bañada hasta mitad de altu… da.  Las esfin… esfin… ges a…da… das  al… adas  del  tej… tej…
 
   Toni Degás notó que la lengua no le obedecía y el estómago se le cuarteaba. Desesperado, clavó los ojos en la taza vacía como si ésta pudiera ofrecerle los primeros auxilios. Inmediatamente, comenzó a sentir un calorcillo húmedo entre las piernas y un olor a intimidad de cuarto de baño. Con dificultad, levantó la cabeza y su vista topó con el rostro desencajado del piloto. El hombre arqueaba las cejas pidiéndole una explicación. El periodista intentó hablar y un vómito cargado de sangre bañó al aterrado operador de cámara y al ayudante de producción. El auxiliar de vuelo no quiso presenciar el último acto y prefirió jugársela saltando sobre las aguas en caída libre. La juventud siempre peca de optimista.
 
   El helicóptero se dirigió, sin control, al encuentro del decorativo Faro de Recalada -en la vertiente marina de la montaña de Montjuic-. Tony Degás supo que haber menospreciado a Colón no había sido una buena idea. El dedo acusador del guardián de la ciudad acababa de dejarle ciego; aunque, si debía ser sincero, jamás había visto una luz más intensa.
 
    
 
                                                  - - - ooo 0 ooo - - -
 
    
 
   (1)     Bonobo.- también llamado chimpancé pigmeo. 
 
   (2)     “monillos”.- nombre que se da a los miembros de la Guardia Urbana en los bajos fondos.
 
   (3)     “putting green”.- sector de práctica, con agujeros, donde los golfistas prueban su puntería.
 
   (4)     Caimán.- nombre que se le otorga a los guardias civiles con muchos años de servicio.
 
   (5)     NBQ.- acrónimo NBQ (nuclear, biológico, químico).
 
   (6)     Moll de la Fusta.- Moll (muelle).- Muelle de la madera.
 
   (7)     Frank Gehry.- arquitecto judío asentado en Norteamérica, ganador del Premio Pritzker. 
 
   (8)     Ricardo Bofill Levi.- arquitecto y urbanista español.
 
   (9)     Cap i pota.- plato típico a base de ternera y tocino.
 
   (10)  Barcino.- nombre dado a Barcelona. Forma reducida de la oficial Colonia Faventia Julia Augusta Pia Barcino
 
   (11)  Periquitos.- aficionados del Real Club Deportivo  Español.
 
   (12)Golondrinas.- embarcaciones típicas con dos cubiertas superpuestas, diseñadas para navegar en aguas cerradas. 
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Capítulo XI
 
   2017
 
   Cataluña inuit (1)
 
    
 
   Ángeles. La tensa espera
 
    
 
   El ex agente de los Mossos D’Esquadra, Joan Badía i Montgat, subió al último avión que debía conducirle a la Tierra de Knud Rasmunssen, en Groenlandia –en palabras del danés que le había vendido el pasaje: “¡A un salivazo corto y helado del Polo Norte!”-. Tras intercambiar algunos saludos con un grupo de compatriotas, se acomodó en un asiento de cola. Extrajo de su maletín la novela que había escrito y la comenzó a examinar. Debía seleccionar los personajes que iba a incorporar a la segunda parte de la historia. Se habían vendido más de tres millones de ejemplares y la editorial se resistía a abandonar el filón. Unos cuantos perdedores, inmolados a los pies de una ciudad devastada, le habían proporcionado el argumento. 
 
   Joan Badia hojeó las páginas sin demasiado interés, intuía que la segunda parte también se escribiría sola. La humanidad estaba revuelta; las señales abundaban y las lecturas se quedaban cortas. Los sellos rotos iban por setenta veces siete y los ángeles exterminadores lucían labios africanos de tanto tocar sus trompetas. Aún así, la gente prefería un tranquilizador “todo se arreglará”, antes que aceptar que ya nada tenía arreglo; por lo menos, un arreglo en el que cupiera un “todos”. El mundo entero estaba encerrado en la milla verde, pendiente de ejecución.
 
   Siete mil millones de habitantes intuían el zarpazo de la bestia, eso estaba claro. Jamás habían existido tantas guerras, tantas crisis y tantas personas en tratamiento psiquiátrico. Muchos Estados del tercer mundo caían en bancarrota y la ley se fundía con la misma facilidad que los hielos perpetuos. Hombres y mujeres del occidente rico andaban con cara de preocupación, con los trabajos pendiendo de un hilo, sin saber en qué mejilla recibirían el golpe, ni cuándo, pero dando por descontado el daño. 
 
   En cinco años, el vocabulario de mesita de noche había incluido sinónimos de todas las desgracias -ya nadie estaba a salvo de nada-. A pesar de las amenazas, sólo unos cuántos visionarios habían decidido tomar ventaja. El biólogo Luis Albesa, judas y asesor de la difunta alcaldesa de Barcelona, era uno de los “avisados” que no pensaba dejarse sorprender. Soportando burlas y venciendo obstáculos insalvables, había construido una colonia en el norte de Groenlandia. La había llamado Cataluña inuit y, según decían, se encontraba en mitad de ninguna parte. Él aseguraba que, un día no muy lejano, sería el centro de una incipiente civilización o el refugio para lo que quedara de la anterior.
 
   Joan Badía ya no tomaba medicación; su trastorno bipolar sólo era un amargo recuerdo. Sin esfuerzo, cayó en un profundo sueño que se prolongó durante dos horas. Una azafata le despertó poco antes de que el avión aterrizara sobre la pista, miró por la ventanilla y se decepcionó al no ver hielo. Su vecina de asiento, una atractiva doctora de Reus, le explicó que el extremo septentrional de la isla padecía un aíre tan seco que no producía nieve y, sin nieve, no había hielo. En un acto reflejo, agradeció la lección fijando la vista en sus pechos. Ahora era un tipo normal y los tipos normales hacen esas cosas.
 
   Un grupo compuesto por diez jóvenes catalanes llegó por fin a la colonia -sanos, sin antecedentes, preparados, fértiles y paritarios-. Habían abandonado todo lo suyo y a todos los suyos, sabían que no podrían exigir ningún tipo de reagrupación familiar –eran las reglas-. Aceptaban la penitencia, estaban incondicionalmente comprometidos con la causa. Deseaban entrar a formar parte del semillero, con el mismo entusiasmo que pondrían en penetrar en las carnes ajenas de la pareja del prójimo. Querer sobrevivir al noventa y nueve por ciento de su especie constituía una ambición legítima; quizás un poco indecente, pero legítima al fin y al cabo. 
 
   Los carteles no dejaban espacio a la duda: “Comestibles Ramblas”, “Bar Barça”, “Boutique Passeig de Gràcia”, “Clínica Montserrat”...  Un lugareño afirmaba que, a unas decenas de kilómetros hacia el interior, en un lugar que evitaban hasta los osos, se proyectaba la construcción de Madrid Avannaa  (2). También decía que al este, cerca de la costa, estaba terminándose Andalucía Ártica o “Andalucía hartica” –según la denominación que empleaba su diseñador-. La segunda isla más grande del mundo, a medida que se retiraba el hielo, veía crecer en su suelo el número de iluminados de todas las nacionalidades.
 
   El ex agente de los Mossos D’Esquadra se quedó parado delante de “Masía Adela”. Una casa hecha a partir de contenedores especiales, coronados por un tejado a dos aguas pintado de negro. Unas líneas blancas, ligeramente insinuadas sobre el fondo, trataban de imitar las tejas de pizarra típicas del Pirineo. Hacía un frío intenso, aunque mucho menor de lo que era costumbre en esas fechas. Golpeo en la puerta, varias veces, con un picaporte de fundición en forma de espardenya (3). Una niñita rubia de belleza hipnótica abrió y se quedó mirándole como si no necesitase saber nada de él. Saltaba a la vista, la pequeña era igual que el inspector: increíblemente guapa y conectada a una realidad superior. A su lado, un mastín con un largo viaje en sus patas le saludó con un roce de cabeza.
 
   Sión Esadira Menta salió a la entrada con ayuda de una silla de ruedas. Podía valerse de sus piernas, pero se cansaba mucho. Todavía no había logrado recuperarse de su vía crucis en las aguas de un Mediterráneo enloquecido. El perro y ella aparecieron vivos sobre un entramado de palmeras y pinos arrancados de jardines cercanos a las playas. Podría haber muerto mil veces durante el centrifugado al que fue sometida en el Puerto Olímpico y abortado otras tantas, pero no era su día y su vientre pudo expresarse. Los planes que el destino tenía reservados para la pequeña Mónica Martí Esadira debían ser importantes. 
 
   La periodista besó a Joan Badía en la mejilla. Le había conocido en el hospital mientras estaba convaleciente. Era un tipo desgarbado, singular, un poco lunático. Un tipo de esos a los que, varias veces al día, se le tenía que avisar sobre el estado de la cremallera de su bragueta. Sin embargo, durante su hospitalización, le había demostrado que tenía unos sentimientos nobles y una mente abierta: con eso le bastaba, su hija necesitaba un padre. 
 
    
 
   - - - ooo 0 ooo - - - 
 
    
 
   (1)     Inuit.- los inuit o esquimales son un pueblo que vive en las regiones árticas de América, Groenlandia y Siberia.
 
   (2)     Avannaa.-  en danés Nordgrønland (Groenlandia Septentrional).
 
   (3)     Espardenya.- zapatilla con suela de esparto.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
   Capítulo XII
 
    
 
   Crónica
 
                                                   
 
   La inquietud es la clave y la defensa
 
    La inquietud es un radar orientado hacia los peligros que serán,
 
    pero todavía carecen de rostro
 
    
 
    ¡No hablemos de locura!
 
    Las primeras ondas que nos alteran el pulso,
 
    son la avanzadilla de la onda expansiva
 
    que nos arrancará la cabeza
 
    
 
   Presentimos al monstruo antes de que abriera sus fauces…
 
    
 
    El ser humano es el único animal 
 
   que incorpora un ángel de la guarda,
 
    duerme en su subconsciente y ninguna tecnología 
 
   puede competirle en intuición
 
    ¡Debemos estar atentos, sin descartes! 
 
    
 
   Santorini se removió inquieta y la inquietud despertó a Tritón
 
    Tritón, vestido de enojo a la griega,
 
     hizo sonar su concha de caracol y olas inmensas se elevaron en el Mediterráneo
 
    
 
   Barcelona despertaba sola y sola recibió el asalto
 
    Gracias al vigía, cuando la muerte llamó, la vida no estaba en casa
 
    Colón dio las señales correctas, 
 
   susurró en cientos de orejas una palabra santa: ¡Evacuación!
 
    
 
    Poseíamos el plano que nos anticipaba los terrenos inundados
 
    y cuando la ciudad se llenó de mar,
 
    los límites de las aguas coincidieron como un calco
 
    La línea de costa no ha vuelto a ser la misma,
 
    ninguna de sus  playas superó el desafío 
 
    
 
   El almirante que perdió las Indias y encontró un mundo, 
 
    ya no está donde solía
 
    Le rescataron de las aguas y elevaron su vista:
 
    sesenta metros de monumento
 
    sobre ciento setenta metros de montaña
 
    
 
   Ahora vigila desde el Castillo de Montjuic y
 
    ya nadie duda de su catalanidad
 
    Dicen que desde su nueva ubicación lo ve todo
 
    Yo le presiento ganas de taparse los ojos, con las dos manos
 
    
 
   Barcelona fue el punto y la prueba,
 
    el botón de muestra 
 
   Toneladas de tinta esparcieron su experiencia…
 
    
 
   Está volviendo a ocurrir,
 
    en todo el planeta
 
    Un planeta habitado por ciegos, 
 
   pero los vigías tuertos se niegan a levantar la voz  
 
   Sus almas duermen en tumbas de sal
 
   ¿Quién susurrará ahora las palabras santas?
 
    
 
     ¡Lo que ha de pasar, pasará! 
 
   Ha llegado la hora de la generación iglú
 
    
 
   ¡Susto o trato!
 
                                                                               
 
    
 
    
 
    
 
                         
 
                                                                                                       
 
                                                                                     Joan Badía i Montgat
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